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Für meine Familie.
Für alles.

Aber vor allem dafür,
dass sie keine Monroes sind.





Erster Teil
Anfang, der; -[e]s, Anfänge:
1. Entstehung; Ursprung; Beginn.





1.1

Schicksal, das; –s, -e:
1. höhere Macht, die Ereignisse
unveränderlich vorherbestimmt;
2. etwasVorherbestimmtes; 3.Verhängnis.

Der Wohnwagen trat wie das Schicksal in unser Leben.Auch
wenn er von außen wie ein Winnebago aussah.

Eines Morgens stand er plötzlich in der Einfahrt, wie
ein Raumschiff von einem fremden Planeten, der aufregen-
der war als unser eigener. Er hatte einen Miniaturherd mit
einem Grill in Augenhöhe und einen Kühlschrank, der so
tat, als wäre er nichts weiter als ein Küchenschrank.Tiffany
und ich, zwei erfahrene Schnüfflerinnen von Nagellackent-
ferner, standen auf der Schwelle und sogen den leicht gifti-
gen Duft neuer Polster und großer Erwartungen ein. Ich war
acht Jahre alt und empfänglich für den Gedanken, dass
Technik das Leben verändern kann. Hieß es nicht immer so
in der Fernsehwerbung?

Ich habe ein Foto von diesem Tag.Wir stehen in der Ein-
fahrt, lächelnd, zuversichtlich, Schulter an Schulter. Es erin-
nert mich an ein sowjetisches Plakat aus den Dreißigerjah-
ren: die Familie Monroe, tapfere Pioniere einer neuen Art
von Urlaub, voller Stolz der Zukunft zugewandt. Zwar blinzle
ich in die Sonne, und meine Mutter muss wohl kurz gezwin-
kert haben, weil man ihre Augen nicht sieht, aber alles in
allem sehen wir glücklich aus.
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Der Wohnwagen selbst ist verwackelt, eine verschwom-
mene, beigefarbene Silhouette, passend zu seinem quasi-
mystischen Erscheinen in unserer Mitte.Als Familie hatte es
uns in der Freizeit eigentlich nie besonders ins Freie gezo-
gen; im Allgemeinen amüsierten wir uns lieber drinnen, in-
dem wir zum Beispiel Karten spielten oder uns zankten.
Aber die schöne neueWelt, die der Wohnwagen verhieß, zog
jeden von uns in ihren Bann. Außerdem hatten wir alle die
Begleitbroschüre gelesen und wussten, dass wir mit unse-
rem neuenWinnebago auf den »Flügeln des Fortschritts« die
»Freiheit der Landstraße« würden genießen können. Wozu
es allerdings nie kam.Wir fuhren dahin, wohin meine Mut-
ter wollte, und das war Norfolk.

Da ist sie schon. Sie tritt aus dem Foto heraus und geht
zurück zum Haus. Ein Schweinebraten will gewendet, ein
Dielenteppich gesaugt, ein Gefrierfach abgetaut werden. Sie
trippelt die Einfahrt entlang, dass ihre mit Haarspray ge-
festigten Locken auf und ab hüpfen, und um ihre Mund-
winkel spielt ein leises, zufriedenes Lächeln. Ich war nie sehr
gut darin, ihr an den wie mit Spitzengardinen verhangenen
Augen abzulesen, was dahinter vor sich ging, aber ich würde
vermuten, dass sie an die neue Einbauküche denkt, die sie
eines Tages ihr Eigen nennen wird. Knapp außerhalb mei-
nes Wahrnehmungsfeldes erahne ich beigefarbene Resopal-
schränke und einen Einbauherd.

Übertreibe ich die Bedeutung, die derWohnwagen in un-
serer Familiengeschichte hatte? Oder verkläre ich sie? Ich
bin mir nicht sicher. Alistair ist derjenige, der an das Schick-
sal glaubt, auch wenn er es »genetische Prädisposition«
nennt. Aber er hat seine Gründe dafür. Ich bin skeptischer,
das gebe ich zu.Wofür ich, wie Sie noch sehen werden, eben-
falls meine Gründe habe.

Alistair ist mein Mann. Vielleicht haben Sie schon von
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ihm gehört? Alistair Betterton? Autor von Destiny’s Child:
Nature versus Nurture – Das Erbe-Umwelt-Problem im Ge-
nomzeitalter? Wenn Sie in der Erstausgabe die Seite sie-
ben aufschlagen, können Sie mich finden. »Für meine
geliebte Frau«, steht da. Bis in die zweite Auflage habe
ich es nicht mehr geschafft, angeblich reichte der Platz
nicht.

Wenn ich nicht mit Alistair verheiratet wäre, würde ich
diese Geschichte vermutlich anders erzählen.Aber ich weiß,
was ich weiß. Er hat mir einmal eine genetische Landkarte
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gezeigt. Sie sah aus wie eine Temperaturtabelle oder eine
Niederschlagskarte von Europa, mit farbigen Konturen. Sie
zeigte, wie sich die Populationen vereinigt und vermischt
haben. Anhand der DNS, die sich in den Zellen der Nach-
kommen findet, kann man darauf dieVölkerwanderung ver-
folgen. Das sind wir, sagte Alistair, du und ich.Wir sind ein
Produkt der Vergangenheit. Meinst du nicht eher, wir sind
ein Produkt unserer Vergangenheit?, fragte ich. Nein, sagte
er, wir sind das Produkt derVergangenheit anderer.Wir set-
zen uns aus den Genen anderer zusammen. Wir sind der
kleine Rest, der von ihnen bleibt.

Und es ist wahr. Ich habe den Teint meiner Großmutter
(blass) und das Haar meiner Mutter (mausbraun). Trotz-
dem kann ich sie für das, was geschehen ist, nicht verant-
wortlich machen. Und auch niemanden sonst. Höchstens
mich selbst. Ich, Rebecca Monroe, übernehme für das
meiste, was geschehen ist, die volle Verantwortung. Und den
Rest? Schiebe ich auf den Zufall. Schlechtes Timing. Pech.
Okay, diese Theorie ist nicht gerade der letzte Schrei, aber
da es hier schließlich um die Siebzigerjahre geht, ist es wahr-
scheinlich sowieso besser, die Mode aus dem Spiel zu lassen.

1.2

Familie, die; –, -n:
1. Keimzelle der Gesellschaft, für gewöhnlich
aus einem bis zwei Elternteilen
sowie mindestens einem Kind bestehend.

»Missionarstellung«, sagte Lucy. »Von verwunderten Polyne-
siern geprägte Bezeichnung für die von Europäern bevor-
zugte Stellung beim Geschlechtsverkehr. Sie selbst zogen
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beim Geschlechtsakt eine hockende Position vor. Diffamie-
rung einer der befriedigendsten Sexpositionen.«

Wir lagen auf dem Ehebett ihrer Eltern und blätterten in
unserem neuesten Fund.

»Was sind denn Pohlünesihr?«
Lucy hob den Kopf, dass ihr das dunkle Haar ins Gesicht

fiel, und zuckte mit den Schultern.
»Croupade.Alle Stellungen, bei denen der Mann die Frau

direkt von hinten nimmt, zum Beispiel alle rückwärtigen
Penetrationen, ausgenommen solche, bei denen sie ein Bein
zwischen seine Schenkel geschoben hat oder halb auf die
Seite gedreht ist. Siehe Cuissade.«

Es entstand eine Pause. Das Gelesene wollte erst einmal
verarbeitet werden.

»Und was steht unter Cuissade?«Wir sprachen es Kuh-is-
ade aus. Französisch wurde an der Middletoner Grund-
schule nicht unterrichtet.

»Kuh-is-ade«, sagte Lucy, die einzelnen Wörter deutlich
voneinander absetzend. Und zwar mit ihrer »Nachrichten-
sprecher, der die Arbeitslosenzahlen verliest«-Stimme. »Stel-
lung, bei der die Frau dem Mann halb den Rücken zuwen-
det, und er in sie eindringt, während sie ein Bein zwischen
seinen Schenkeln und das andere leicht angewinkelt hat. Sie
kann auch halb auf der Seite liegen, bleibt aber immer von
ihm abgewandt.«

Wir starrten auf das Bild, das diesen Absatz im Buch be-
gleitete. Die Illustration war verschmiert und mit der Hand
gezeichnet, aber eines war klar: Sie zeigte eindeutig einen
Mann, der nichts anhatte. Es sah aus, als ob er so etwas wie
einen Besenstiel in der Hand hielt. Das Buch war schwei-
nisch, so viel stand fest.Womöglich sogar oberschweinisch.
Die arme Lucy. Meine Cousine tat mir richtig Leid, hatten
wir das Buch doch im Schlafzimmer ihrer Eltern gefunden,
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genauer gesagt in der Sockenschublade ihresVaters, meines
Onkels Kenneth. Doch sie schien es nicht zu stören. Sie
blätterte bereits weiter, zum »Coitus à la Florentine«.

»Luuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuucy!« Tante
Suzanne hatte ein ausgesprochen kräftiges Organ. Obwohl
wir durch zwei Stockwerke und mehrere Türen von ihr ge-
trennt waren, sprangen wir, wie von der Tarantel gestochen,
vom Bett, versteckten unseren Fund hastig wieder unter den
schottischen Wollsocken und sprinteten nach unten.

»Ja?« Schon standen wir, atemlos nach Luft schnappend,
neben Tante Suzanne in der Küche.

»Huch, habt ihr mich erschreckt.Wie wär’s mit Milch und
Keksen?«

Sie gab uns einen Teller mit einem großen Berg Schoko-
keksen und goss uns ein Glas Milch ein. So ähnlich stellte
ich mir Amerika vor. Bei uns zu Hause hießen die Kekse
Plätzchen und wurden in einer Blechdose streng unter Ver-
schluss gehalten.

»Na?«, sagteTante Suzanne, die sich stets bemühte, an der
Entwicklung ihrer Tochter Anteil zu nehmen. »Was habt ihr
Mädchen denn da oben so getrieben?«

Wir sahen uns an.
»Nichts.«
»Ach? Gar nichts?«
Sie sah uns gespannt durch ihre große runde Brille an. Sie

hatte das gleiche lange, dunkle Haar wie Lucy, aber sie ver-
barg es unter einem orangefarbenen Seidentuch mit Fran-
sen.Von allen Müttern, die Tag für Tag am Schultor warte-
ten, war Tante Suzanne mit Abstand die exotischste.

»Wir haben nur gespielt«, sagte Lucy. »Es war famos!«
Tante Suzanne kniff misstrauisch die Augen zusammen.
»Ihr habt doch hoffentlich nicht wieder diesen Schund

gelesen?«
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Wir sahen uns schuldbewusst an. Wie hatte sie das erra-
ten?

»Ihr wisst doch, dass ich von diesen altmodischen Inter-
natsschmökern nichts halte. Sie sind furchtbar reaktionär.«

»Nein, nein«, sagte Lucy, was natürlich gelogen war.Tante
Suzanne hatte eine schwarze Liste, auf der Autoren wie Rud-
yard Kipling, Enid Blyton und Ivy Compton-Burnett stan-
den. Für Lucy war es selbstverständlich Ehrensache, sie alle
zu lesen. Die Vorliebe, die sie für diese Bücher entwickelt
hatte, ließ sich wohl nur damit erklären, dass ihr die Lektüre
strikt verboten war. Ich hingegen war mit dem Dschungel-
buch und der Schwarzen Sieben aufgewachsen, aber mich
hatte noch nie der Drang überkommen, »famos« zu sagen.

Nachdem wir die Milch getrunken hatten, spielten wir
unser neues Lieblingsspiel: im Wörterbuch lesen.

»Missionar, der; -s, -e: 1. zu religiösen oder wohltäti-
gen Aufgaben ins Ausland entsandter Geistlicher oder Laie.
2. jmd., der einem anderen eine bestimmte Glaubenslehre
verkündet, um ihn zu bekehren.«

Wir verstanden nur Bahnhof. Was sollten wir damit an-
fangen? Also weiter zum gründlich abgegriffenen Eintrag für
»Sex«.

»Sex [zeks, seks] der, -[es], [engl. sex < lat. = Geschlecht]
1. [dargestellte] Sexualität [in ihrer durch die Unterhaltungs-
industrie verbreiteten Erscheinungsform]. 2. Geschlechtsver-
kehr, sexuelle Betätigung. 3. Sex-Appeal. 4. Geschlecht, Se-
xus.«

Lucy blätterte zurück zu »Geschlechtsverkehr, der;«, ob-
wohl uns das, wie wir wussten, auch nicht sehr viel weiter-
bringen würde. »Sexueller,bes.genitaler Kontakt mit einem Part-
ner; Koitus.«

Was für eine lächerliche Erfindung so ein Wörterbuch
doch war! Das reinste Wunder, dass wir überhaupt etwas
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verstanden. Wir verbrachten Stunden damit, den Querver-
weisen nachzuspüren, aber das, worum es wirklich ging, ließ
sich einfach nicht fassen. Dann war es sechs Uhr, höchste
Zeit, nach Hause zu gehen.

»Wiedersehen, Lucy! Wiedersehen,Tante Suzanne!«
»Augenblick, Rebecca.« Meine Tante fing mich an derTür

ab. Sie klebte noch schnell einen angeleckten Briefumschlag
zu. »Würdest du das deiner Mutter geben? Und sag ihr, wir
würden uns sehr freuen, wenn sie und dein Dad kommen
könnten.«

»Ja,Tante Suzanne.Tschüs,Tante Suzanne.«
»Du kannst ruhig Suzanne zu mir sagen.«
»Ja,Tan… Suzanne.«
Ich drehte mich um und lief die Einfahrt entlang.
»Tschüs,Tante Suzanne.Tschüs, Lucy.«

Zu Hause drückte sich Tiffany mit einer Leidensmiene in
der Küche herum. Mittlerweile dauerte ihre Schmollphase
nun schon länger als einen ganzen Tag, und es sah nicht
so aus, als ob sie jemals wieder abklingen wollte. Angefan-
gen hatte alles damit, dass Mutter laut nach uns rief, als
wir uns amVortag für die Schule fertig machten. Obwohl ich
die Zahnbürste im Mund hatte und Tiffany sich gerade die
Haare kämmte, liefen wir sofort zu ihr insWohnzimmer. Der
Fernseher war eingeschaltet. Damals war das Frühstücks-
fernsehen noch nicht erfunden, deshalb wussten wir gleich,
dass etwas passiert war.

»Das müsst ihr sehen, Kinder!« Mutter deutete aufgeregt
mit dem Finger auf den Bildschirm. »Ein historischer Augen-
blick!«

Eine Frau in einer pfauenblauen Jacke sagte etwas in die
Kamera. Ihre Bluse endete unter dem Kinn in einer großen
Schleife. Sie sprach sehr langsam, so ähnlich wie Mrs. Price
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in der Schule, wenn sie auf Steven German einredete, der,
wie unsere Mutter sagte, aus einer »zerrütteten Familie« kam
und einmal im Sportunterricht in die Hose gemacht hatte.

»Das ist Großbritanniens erster weiblicher Premierminis-
ter!«

Wir sahen mit ernster Miene auf den Bildschirm.
Tiffany stampfte mit dem Fuß auf. Doch ihre Clarks-San-

dale versank lautlos im dichten Flor, und ihr Protest wurde
von dem orangebraunen Wirbelmuster unseres Wohnzim-
merteppichs geschluckt.

»Aber ich wollte doch Großbritanniens erster weiblicher
Premierminister werden!«

Ich war tief beeindruckt. Mir war nicht einmal klar gewe-
sen, dass Großbritannien noch nie einen weiblichen Premier-
minister gehabt hatte.

»Ein weiblicher Premierminister!«, sagte Mutter. »Wer hätte
das gedacht?« Sie rümpfte die Nase. »Aber die Kinder können
einem Leid tun.«

Tiffany marschierte hinaus und knallte dieTür zu. Sie war
groß für ihr Alter und wirkte durch die Art, wie sie den Kopf
in den Nacken warf, noch um einiges größer. Ich folgte ihr
die Treppe hinauf. Oben holte ich sie ein.

»Dann wirst du eben der zweite weibliche Premierminis-
ter«, sagte ich. Sie funkelte mich böse an.

»Halt die Klappe, Rebecca! Wer will denn schon Zweiter
sein?«

Sie stampfte in ihr Zimmer. Ich zuckte mit den Schultern
und ging wieder ins Bad. Aber ich war schließlich auch die
Jüngste und es gewöhnt, immer an zweiter Stelle zu kommen.

Mutter stand am Herd und briet etwas in der Pfanne, als ich
ihr Tante Suzannes Brief gab. Wir machten ihn zusammen
auf.
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Dr. und Mrs. Kenneth Edwards
bitten zur Gartenparty

Samstag, den 16. Juni 1979, 13 Uhr
Altes Pfarrhaus

Middleton
u.A.w.g.

Die Einladung war auf dicken Karton gedruckt, goldge-
prägte Buchstaben mit Schnörkeln und Kringeln, das A
in »Altes Pfarrhaus« besonders schwungvoll und elegant.
Darüber stand in leuchtend blauerTinte »Mr. & Mrs. James
Monroe & Familie«.

»Ha! Wer sich’s leisten kann!«
Trotzdem summte sie lächelnd vor sich hin und versuchte

sogar, die Karte an die Korkpinnwand zu heften (nach-
dem sie die Termine der nächsten Elternabende abgehängt
hatte). Aber die Pappe war zu dick, die Nadel ging nicht
durch, und die Karte wurde stattdessen auf die Frühstücks-
theke gestellt, angelehnt an die Zuckerdose. Plötzlich kam
es zu einer Unterbrechung bei der Zubereitung des Abend-
essens (Tiefkühl-Hamburger und Pommes, nicht gerade ein
Höhepunkt im kulinarischen Wirken meiner Mutter, die al-
les andere als erfreut darüber wäre, dass ausgerechnet diese
Mahlzeit der Nachwelt überliefert wird), und sie schnappte
erschrocken nach Luft.

»Aber was soll ich denn bloß anziehen?«
Ich drehte mich um, aber außer mir war in der Küche weit

und breit kein Mensch zu sehen. Ob meine Mutter tatsäch-
lich mich um Rat gefragt hatte? Kaum zu glauben.Trotzdem
ließ ich mir das Problem gründlich durch den Kopf gehen,
bevor ich antwortete.

»Das rote Kleid mit der silbernen Gürtelschnalle viel-
leicht?« Meine Mutter hatte eine, wie Grandma Monroe
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sagte, »propere Figur«, und wenn sie das rote Kleid trug und
die Haare hochgesteckt hatte, sah sie wie eine tüchtige Se-
kretärin aus einer Sitcom im Privatfernsehen aus. Sie kniff
die Augen zusammen.

»Ich glaube kaum, Rebecca.«
»Mum?«
»Hm.«
»Mum? Was heißt denn uhahwehgeh?« Sie beugte sich

wieder über die Bratpfanne. Ich wartete vergeblich auf eine
Antwort.Wie so oft.

»Coitus à la Florentine«, sagte Lucy. Wir lagen auf dem
echten New-England-Patchwork-Quilt auf dem elterlichen
Ehebett, und ich probierte gerade aus, wie lange ich die
Beine in die Luft strecken konnte. Obwohl Lucy sich ein
paar Mal verhaspelte, war nicht zu verkennen, dass die Wör-
ter mindestens zur Hälfte schweinisch waren.

»Form des Geschlechtsaktes, bei der die Frau die Haut des
männlichen Penis mit Daumen und Zeigefinger an derWur-
zel festhält und strafft«, sagte Lucy. »Hervorragend dazu ge-
eignet, die Ejakulation zu beschleunigen; kann bei der richti-
gen Spannung beim Mann zu enormem Lustgewinn führen.«

Sie holte Luft, ich schluckte. Ich verstand nur jedes zehnte
Wort, aber das reichte aus, um mich an meine bis dahin ein-
zige Begegnung mit dem Sexuellen zu erinnern: als ich im
Fernsehen Love Story* gesehen hatte und sich dieWollmüt-
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* Love Story (1)
Die in Rückblenden erzählte, sentimentale Liebesgeschichte zweier
Studenten – Oliver Barett IV (Ryan O’Neal) und Jenny Cavalleri (Ali
MacGraw) –, deren Liebe unter einem schlechten Stern steht.
Der Kassenschlager des Jahres 1970 beginnt mit einem Rückblick Oli-
vers: »Was kann man über ein Mädchen sagen, das mit fünfundzwanzig
Jahren starb? Dass sie schön war und begabt? Dass sie Mozart und Bach
liebte, die Beatles und mich?«



zen von Ryan O’Neal und Ali MacGraw aufreizend anein-
ander rieben.

Weil Lucys Vater Arzt war, aber vor allem, weil sie gern
Recht behielt, tat sie so, als wäre sie über alles und jedes bes-
ser informiert als ich. »Das weiß ich von Kenneth«, sagte sie
immer, wenn ich an einer ihrer gewagteren Behauptungen
zweifelte, wie zum Beispiel, dass einem ein verschluckter
Kaugummi am Herzen kleben blieb oder dass man von der
Sonne Krebs bekommen konnte. Lucy nannte ihre Eltern
nicht Mum und Dad, sondern »Kenneth« und »Suzanne«,
was mir seltsam und unnatürlich vorkam. Aber Lucy wusste
tatsächlich viel; das ließ sich nicht bestreiten. Manches hatte
sie ihrer Kusine Elsa entlockt, die von der anderen Seite der
Familie stammte. Elsa hatte Lucy erzählt, dass sich ihre
Brüste, wenn sie einen Schlag gegen den Oberkörper be-
kam, wie zwei spitze Steine anfühlten, dass es keinen Weih-
nachtsmann gab und dass Suzanne und Kenneth eine offene
Ehe führten.

»Offen?«
»Elsa sagt, Suzanne sagt, dass sie sich nicht den Zwängen

einer spießbürgerlichen Moral unterwerfen will.«
»Aha.« Das klang beeindruckend.
Natürlich konsultierten wir unser Nachschlagewerk und

brüteten gemeinsam über den Seiten.Wir lasen uns sämtli-
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Ihre Liebe triumphiert über alle Klassenschranken (er ist ein Millio-
närssohn, sie kommt aus einer armen, aber liebevollen katholischen Ein-
wandererfamilie).
Besonders unvergesslich sind die Szenen im winterlich verschneiten
Harvard, in denen sie sich küssen und mit Schneebällen bewerfen.
Nachdem die beiden viele Hindernisse überwunden haben, wird bei
Jenny, als sie sich einem Schwangerschaftstest unterzieht, eine nie näher
beschriebene, tödliche Krankheit festgestellt. Im zu Tränen rührenden
Finale, das von der Oscar gekrönten Filmmusik untermalt wird, stirbt sie
in Olivers Armen.



che Einträge unter »offen« gründlich durch, doch es führte
uns nicht weiter.

»Offenes Geheimnis?«, sagte Lucy.
»Offene Rechnung?«
»Offene Meuterei?«
»Offene Karten?«
Irgendwann gaben wir auf und spielten lieber »Vier ge-

winnt«.

»Mum?«
Es war ein Samstagmorgen, und wir saßen um die Früh-

stückstheke herum. Ich hatte fast das Gefühl, als ob Mutter
mich absichtlich nicht beachtete. Sie las ihre Woman’s Own.
Ich konnte noch so sehr vor ihren Augen auf meinen Stuhl
herumzappeln, sie reagierte einfach nicht.

»Mum?«
»Mum?«
Es dauerte ewig, bis sie in der Illustrierten weiterblätterte.

Schließlich sagte sie: »Hm?«
»Was ist eine offene Ehe?«
Vater raschelte mit der Zeitung. Mutter zögerte kurz,

dann blickte sie auf.
»Wie bitte?«
»Was ist eine offene Ehe? Ist das etwas anderes als eine ge-

schlossene Ehe?«
Sie trug ihre Reactolites, die Brille mit den selbsttönenden

Gläsern, und als sie sich zu mir umwandte, drehte sie das Ge-
sicht vom Schatten ins Licht. Die Gläser wurden dunkel. Ihre
Augen verschwanden.

»Wer um alles in der Welt setzt dir denn solche Ideen in
den Kopf?«

»Niemand. Ich dachte nur.« Vielleicht hätte ich doch bes-
ser den Mund gehalten. Bei uns zu Hause galt die Regel,
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dass es auf eine Frage keine direkte Antwort gab, solange es
mit einer indirekten auch getan war.

»Tante Suzanne und Onkel Kenneth haben eine offene
Ehe.«

Vater fiel die Daily Mail aus der Hand.
»Soso!«, sagte Mutter.
Ich zögerte.
»Tante Suzanne will sich keine Spießbürgermoral über-

werfen.«
Ob das wohl so stimmte? Plötzlich war ich mir nicht mehr

sicher.
»Ach, nein? Das wundert mich nicht im Geringsten! Die

Katze lässt das Mausen nicht!«
Mutter liebte Sprichwörter. Wie alte Familienerbstücke

wurden sie von einer Generation an die nächste weiterge-
reicht, auch wenn sie vom ständigen Gebrauch schon leicht
abgegriffen waren. Sie nahm die Reactolites ab und putzte
sie mit einem Küchentuch.

»Die Frau hat Nerven. Das muss man ihr lassen.«
Vater hüstelte und hob die Zeitung wieder auf, und ich

konnte beobachten, wie Mutter ihm hinter ihrer Woman’s
Own hervor einen viel sagenden Blick zuwarf. Dabei ahnten
sie nicht, dass der Informationsaustausch in beide Richtun-
gen funktionierte. Denn genau in diesem Moment verriet
Lucy ihrer Mutter, dass Tante Doreen nachts im Bett den
Achtzehn-Stunden-Hüfthalter von Playtex trug.
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