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Jede Familie hat ihre Geheimnisse, jedes Schicksal seine Zufalligkei-
ten und jede Liebe ihr Ratsel. In der Geschichte der Monroes findet
sich allerdings von allem mehr als tblich.
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und beim Anblick strahlend reiner Wasche so etwas wie Frieden fin-
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auch deren Geheimnisse geerbt hat. Je mehr sie herausfindet, desto
klarer erkennt Rebecca, welchen Weg sie selbst einschlagen muss —
nicht zuletzt in ihrer Ehe mit Alistair ...

Autorin

Carole Cadwalladr wuchs in der Néahe von Cardiff, Wales, auf und

lebt heute in London. Sie arbeitete als Journalistin und legt nun mit

dem »Handbuch fur hoffnungslose Romantiker« ihren ersten, enthu-

siastisch gefeierten Roman vor. Mehr Informationen zur Autorin und
ihrem Buch unter www.cadwalladr.com



Carole Cadwalladr

Handbuch
far hoffnungslose
Romantiker

Roman

Aus dem Englischen
von Regina Rawlinson

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2005 unter dem Titel
»The Family Tree« bei Doubleday, London

Die deutsche Ausgabe erschien erstmals
unter dem Titel »Wie man die Liebe erklart«
im Manhattan Verlag, einem Label
desWilhelm Goldmann Verlags, Miinchen.

Die Arbeit der Ubersetzerin wurde
durch den Deutschen Ubersetzerfonds e.V. geférdert

J :E ©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich
bewirtschafteten Wéldern und

anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.Nr. SGS-COC-1940
www.fsc.or
© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das Fsc-zertifizierte Papier Miinchen Super fur Taschenbticher
aus dem Goldmann Verlag liefert Mochenwangen Papier.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Mai 2007
Copyright © der Originalausgabe 2005
by Carole Cadwalladr
Abbildungen 1,3 und 8 by Mark Stein Studios
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2006
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Redaktion: Irmgard Perkounigg
AB - Herstellung: Str.

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pé3neck
Printed in Germany
ISBN-10: 3-442-54245-6
ISBN-13: 978-3-442-54245-1

www.goldmann-verlag.de



Fir meine Familie.
Fir alles.

Aber vor allem dafr,
dass sie keine Monroes sind.






Erster Teil

Anfang, der; -[e]s, Anfange:
1. Entstehung; Ursprung; Beginn.






1.1

Schicksal, das; -s, -e:

1. hohere Macht, die Ereignisse
unveranderlich vorherbestimmt;

2. etwas\orherbestimmtes; 3. \erhangnis.

DerWohnwagen trat wie das Schicksal in unser Leben. Auch
wenn er von auf3en wie ein Winnebago aussah.

Eines Morgens stand er plotzlich in der Einfahrt, wie
ein Raumschiff von einem fremden Planeten, der aufregen-
der war als unser eigener. Er hatte einen Miniaturherd mit
einem Grill in Augenhdhe und einen Kihlschrank, der so
tat, als ware er nichts weiter als ein Ktichenschrank. Tiffany
und ich, zwei erfahrene Schnufflerinnen von Nagellackent-
ferner, standen auf der Schwelle und sogen den leicht gifti-
gen Duft neuer Polster und grofRer Erwartungen ein. Ich war
acht Jahre alt und empfanglich fir den Gedanken, dass
Technik das Leben verdndern kann. Hiel3 es nicht immer so
in der Fernsehwerbung?

Ich habe ein Foto von diesem Tag. Wir stehen in der Ein-
fahrt, lachelnd, zuversichtlich, Schulter an Schulter. Es erin-
nert mich an ein sowjetisches Plakat aus den Dreil3igerjah-
ren: die Familie Monroe, tapfere Pioniere einer neuen Art
von Urlaub, voller Stolz der Zukunft zugewandt. Zwar blinzle
ich in die Sonne, und meine Mutter muss wohl kurz gezwin-
kert haben, weil man ihre Augen nicht sieht, aber alles in
allem sehen wir glticklich aus.
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Der Wohnwagen selbst ist verwackelt, eine verschwom-
mene, beigefarbene Silhouette, passend zu seinem quasi-
mystischen Erscheinen in unserer Mitte. Als Familie hatte es
uns in der Freizeit eigentlich nie besonders ins Freie gezo-
gen; im Allgemeinen amusierten wir uns lieber drinnen, in-
dem wir zum Beispiel Karten spielten oder uns zankten.
Aber die schdne neue Welt, die der Wohnwagen verhiel3, zog
jeden von uns in ihren Bann. AuBerdem hatten wir alle die
Begleitbroschire gelesen und wussten, dass wir mit unse-
rem neuenWinnebago auf den »Fltgeln des Fortschritts« die
»Freiheit der LandstrafRe« wirden geniel3en kdnnen. Wozu
es allerdings nie kam. Wir fuhren dahin, wohin meine Mut-
ter wollte, und das war Norfolk.

Da ist sie schon. Sie tritt aus dem Foto heraus und geht
zuriick zum Haus. Ein Schweinebraten will gewendet, ein
Dielenteppich gesaugt, ein Gefrierfach abgetaut werden. Sie
trippelt die Einfahrt entlang, dass ihre mit Haarspray ge-
festigten Locken auf und ab hipfen, und um ihre Mund-
winkel spielt ein leises, zufriedenes Lacheln. Ich war nie sehr
gut darin, ihr an den wie mit Spitzengardinen verhangenen
Augen abzulesen, was dahinter vor sich ging, aber ich wiirde
vermuten, dass sie an die neue Einbaukiiche denkt, die sie
eines Tages ihr Eigen nennen wird. Knapp auf3erhalb mei-
nes Wahrnehmungsfeldes erahne ich beigefarbene Resopal-
schranke und einen Einbauherd.

Ubertreibe ich die Bedeutung, die der Wohnwagen in un-
serer Familiengeschichte hatte? Oder verklare ich sie? Ich
bin mir nicht sicher. Alistair ist derjenige, der an das Schick-
sal glaubt, auch wenn er es »genetische Pradispositionc
nennt. Aber er hat seine Griunde daftir. Ich bin skeptischer,
das gebe ich zu.Wofir ich, wie Sie noch sehen werden, eben-
falls meine Griinde habe.

Alistair ist mein Mann. Vielleicht haben Sie schon von
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ihm gehort? Alistair Betterton? Autor von Destiny’s Child:
Nature versus Nurture — Das Erbe-Umwelt-Problem im Ge-
nomzeitalter? Wenn Sie in der Erstausgabe die Seite sie-
ben aufschlagen, kénnen Sie mich finden. »Fir meine
geliebte Fraug, steht da. Bis in die zweite Auflage habe
ich es nicht mehr geschafft, angeblich reichte der Platz
nicht.

Wenn ich nicht mit Alistair verheiratet wéare, wiirde ich
diese Geschichte vermutlich anders erzéhlen. Aber ich weil3,
was ich weil3. Er hat mir einmal eine genetische Landkarte

Abbildung 1: Muster genetischer Vererbung
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gezeigt. Sie sah aus wie eine Temperaturtabelle oder eine
Niederschlagskarte von Europa, mit farbigen Konturen. Sie
zeigte, wie sich die Populationen vereinigt und vermischt
haben. Anhand der DNS, die sich in den Zellen der Nach-
kommen findet, kann man darauf die Volkerwanderung ver-
folgen. Das sind wir, sagte Alistair, du und ich. Wir sind ein
Produkt der Vergangenheit. Meinst du nicht eher, wir sind
ein Produkt unserer Vergangenheit?, fragte ich. Nein, sagte
er, wir sind das Produkt der Vergangenheit anderer. Wir set-
zen uns aus den Genen anderer zusammen. Wir sind der
kleine Rest, der von ihnen bleibt.

Und es ist wahr. Ich habe den Teint meiner GroRmutter
(blass) und das Haar meiner Mutter (mausbraun). Trotz-
dem kann ich sie fur das, was geschehen ist, nicht verant-
wortlich machen. Und auch niemanden sonst. Hchstens
mich selbst. Ich, Rebecca Monroe, Ubernehme fur das
meiste, was geschehen ist, die volle Verantwortung. Und den
Rest? Schiebe ich auf den Zufall. Schlechtes Timing. Pech.
Okay, diese Theorie ist nicht gerade der letzte Schrei, aber
da es hier schlieBlich um die Siebzigerjahre geht, ist es wahr-
scheinlich sowieso besser, die Mode aus dem Spiel zu lassen.

1.2

Familie, die; —, -n:

1. Keimzelle der Gesellschaft, fir gewohnlich
aus einem bis zwei Elternteilen

sowie mindestens einem Kind bestehend.

»Missionarstellungg, sagte Lucy. »on verwunderten Polyne-
siern gepragte Bezeichnung fiir die von Europdern bevor-
zugte Stellung beim Geschlechtsverkehr. Sie selbst zogen

12



beim Geschlechtsakt eine hockende Position vor. Diffamie-
rung einer der befriedigendsten Sexpositionen.«

Wir lagen auf dem Ehebett ihrer Eltern und blatterten in
unserem neuesten Fund.

»Was sind denn Pohliinesihr«

Lucy hob den Kopf, dass ihr das dunkle Haar ins Gesicht
fiel, und zuckte mit den Schultern.

»Croupade. Alle Stellungen, bei denen der Mann die Frau
direkt von hinten nimmt, zum Beispiel alle rickwartigen
Penetrationen, ausgenommen solche, bei denen sie ein Bein
zwischen seine Schenkel geschoben hat oder halb auf die
Seite gedreht ist. Siehe Cuissade.«

Es entstand eine Pause. Das Gelesene wollte erst einmal
verarbeitet werden.

»Und was steht unter Cuissade?«Wir sprachen es Kuh-is-
ade aus. Franzdsisch wurde an der Middletoner Grund-
schule nicht unterrichtet.

»Kuh-is-ade«, sagte Lucy, die einzelnen Worter deutlich
voneinander absetzend. Und zwar mit ihrer »Nachrichten-
sprecher, der die Arbeitslosenzahlen verliest«-Stimme. »Stel-
lung, bei der die Frau dem Mann halb den Ricken zuwen-
det, und er in sie eindringt, wahrend sie ein Bein zwischen
seinen Schenkeln und das andere leicht angewinkelt hat. Sie
kann auch halb auf der Seite liegen, bleibt aber immer von
ihm abgewandt.«

Wir starrten auf das Bild, das diesen Absatz im Buch be-
gleitete. Die Illustration war verschmiert und mit der Hand
gezeichnet, aber eines war klar: Sie zeigte eindeutig einen
Mann, der nichts anhatte. Es sah aus, als ob er so etwas wie
einen Besenstiel in der Hand hielt. Das Buch war schwei-
nisch, so viel stand fest. Womdoglich sogar oberschweinisch.
Die arme Lucy. Meine Cousine tat mir richtig Leid, hatten
wir das Buch doch im Schlafzimmer ihrer Eltern gefunden,
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genauer gesagt in der Sockenschublade ihres Vaters, meines
Onkels Kenneth. Doch sie schien es nicht zu stdren. Sie
blatterte bereits weiter, zum »Coitus a la Florentinex.

»LUuuUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUCY !« Tante
Suzanne hatte ein ausgesprochen kréftiges Organ. Obwohl
wir durch zwei Stockwerke und mehrere Turen von ihr ge-
trennt waren, sprangen wir, wie von der Tarantel gestochen,
vom Bett, versteckten unseren Fund hastig wieder unter den
schottischen Wollsocken und sprinteten nach unten.

»Ja?« Schon standen wir, atemlos nach Luft schnappend,
neben Tante Suzanne in der Kiche.

»Huch, habt ihr mich erschreckt. Wie wér’s mit Milch und
Keksen?

Sie gab uns einen Teller mit einem grof3en Berg Schoko-
keksen und goss uns ein Glas Milch ein. So ahnlich stellte
ich mir Amerika vor. Bei uns zu Hause hieRen die Kekse
Platzchen und wurden in einer Blechdose streng unter Ver-
schluss gehalten.

»Na?«, sagte Tante Suzanne, die sich stets bemihte, an der
Entwicklung ihrer Tochter Anteil zu nehmen. »Was habt ihr
Madchen denn da oben so getrieben

Wir sahen uns an.

»Nichts.«

»Ach? Gar nichts%

Sie sah uns gespannt durch ihre grof3e runde Brille an. Sie
hatte das gleiche lange, dunkle Haar wie Lucy, aber sie ver-
barg es unter einem orangefarbenen Seidentuch mit Fran-
sen. Von allen Muttern, die Tag flr Tag am Schultor warte-
ten, war Tante Suzanne mit Abstand die exotischste.

»Wir haben nur gespielts, sagte Lucy. »Es war famosl«

Tante Suzanne kniff misstrauisch die Augen zusammen.

»lhr habt doch hoffentlich nicht wieder diesen Schund
gelesen?«
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Wir sahen uns schuldbewusst an. Wie hatte sie das erra-
ten?

»Ihr wisst doch, dass ich von diesen altmodischen Inter-
natsschmdokern nichts halte. Sie sind furchtbar reaktionér.«

»Nein, neing, sagte Lucy, was naturlich gelogen war. Tante
Suzanne hatte eine schwarze Liste, auf der Autoren wie Rud-
yard Kipling, Enid Blyton und lvy Compton-Burnett stan-
den. Fur Lucy war es selbstverstandlich Ehrensache, sie alle
zu lesen. Die Vorliebe, die sie fur diese Blcher entwickelt
hatte, lie3 sich wohl nur damit erkléren, dass ihr die Lektlre
strikt verboten war. Ich hingegen war mit dem Dschungel-
buch und der Schwarzen Sieben aufgewachsen, aber mich
hatte noch nie der Drang tiberkommen, »famos« zu sagen.

Nachdem wir die Milch getrunken hatten, spielten wir
unser neues Lieblingsspiel: im Waorterbuch lesen.

»Missionar, der; -s, -e: 1. zu religiésen oder wohltéti-
gen Aufgaben ins Ausland entsandter Geistlicher oder Laie.
2. jmd., der einem anderen eine bestimmte Glaubenslehre
verkindet, um ihn zu bekehren.«

Wir verstanden nur Bahnhof. Was sollten wir damit an-
fangen? Also weiter zum grindlich abgegriffenen Eintrag fur
»Sex«.

»Sex [zeks, seks] der, -[es], [engl. sex < lat. = Geschlecht]
1. [dargestellte] Sexualitét [in ihrer durch die Unterhaltungs-
industrie verbreiteten Erscheinungsform]. 2. Geschlechtsver-
kehr, sexuelle Betatigung. 3. Sex-Appeal. 4. Geschlecht, Se-
XUS.«

Lucy blétterte zurtick zu »Geschlechtsverkehr, der;«, ob-
wohl uns das, wie wir wussten, auch nicht sehr viel weiter-
bringen wirde. »Sexueller, bes. genitaler Kontakt mit einem Part-
ner; Koitus.«

Was fur eine lacherliche Erfindung so ein Worterbuch
doch war! Das reinste Wunder, dass wir Uberhaupt etwas
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verstanden. Wir verbrachten Stunden damit, den Querver-
weisen nachzuspuren, aber das, worum es wirklich ging, lie3
sich einfach nicht fassen. Dann war es sechs Uhr, hochste
Zeit, nach Hause zu gehen.

»Wiedersehen, Lucy! Wiedersehen, Tante Suzannel«

»Augenblick, Rebecca.« Meine Tante fing mich an der Tur
ab. Sie klebte noch schnell einen angeleckten Briefumschlag
zu. »Wirdest du das deiner Mutter geben? Und sag ihr, wir
wuirden uns sehr freuen, wenn sie und dein Dad kommen
kénnten.«

»Ja, Tante Suzanne. Tschis, Tante Suzanne.«

»Du kannst ruhig Suzanne zu mir sagen.«

»Ja, Tan... Suzanne.«

Ich drehte mich um und lief die Einfahrt entlang.

»Tschis, Tante Suzanne. Tschs, Lucy.«

Zu Hause drickte sich Tiffany mit einer Leidensmiene in
der Kiiche herum. Mittlerweile dauerte ihre Schmollphase
nun schon lénger als einen ganzen Tag, und es sah nicht
S0 aus, als ob sie jemals wieder abklingen wollte. Angefan-
gen hatte alles damit, dass Mutter laut nach uns rief, als
wir uns amVortag fur die Schule fertig machten. Obwohl ich
die Zahnburste im Mund hatte und Tiffany sich gerade die
Haare kAmmte, liefen wir sofort zu ihr insWohnzimmer. Der
Fernseher war eingeschaltet. Damals war das Frihsticks-
fernsehen noch nicht erfunden, deshalb wussten wir gleich,
dass etwas passiert war.

»Das musst ihr sehen, Kinder!« Mutter deutete aufgeregt
mit dem Finger auf den Bildschirm. »Ein historischer Augen-
blick!«

Eine Frau in einer pfauenblauen Jacke sagte etwas in die
Kamera. Ihre Bluse endete unter dem Kinn in einer gro3en
Schleife. Sie sprach sehr langsam, so @hnlich wie Mrs. Price
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in der Schule, wenn sie auf Steven German einredete, der,
wie unsere Mutter sagte, aus einer »zerrtteten Familie« kam
und einmal im Sportunterricht in die Hose gemacht hatte.

»Das ist GroRbritanniens erster weiblicher Premierminis-
terk

Wir sahen mit ernster Miene auf den Bildschirm.

Tiffany stampfte mit dem Fuf3 auf. Doch ihre Clarks-San-
dale versank lautlos im dichten Flor, und ihr Protest wurde
von dem orangebraunen Wirbelmuster unseres Wohnzim-
merteppichs geschluckt.

»Aber ich wollte doch Grol3britanniens erster weiblicher
Premierminister werden!«

Ich war tief beeindruckt. Mir war nicht einmal klar gewe-
sen, dass Grol3britannien noch nie einen weiblichen Premier-
minister gehabt hatte.

»Ein weiblicher Premierministerl«, sagte Mutter. »\Wer hatte
das gedacht? Sie rimpfte die Nase. »Aber die Kinder kdnnen
einem Leid tun.«

Tiffany marschierte hinaus und knallte die TUr zu. Sie war
groB fur ihr Alter und wirkte durch die Art, wie sie den Kopf
in den Nacken warf, noch um einiges groRer. Ich folgte ihr
die Treppe hinauf. Oben holte ich sie ein.

»Dann wirst du eben der zweite weibliche Premierminis-
ter«, sagte ich. Sie funkelte mich bése an.

»Halt die Klappe, Rebecca! Wer will denn schon Zweiter
sein%

Sie stampfte in ihr Zimmer. Ich zuckte mit den Schultern
und ging wieder ins Bad. Aber ich war schlie3lich auch die
Jungste und es gewdhnt, immer an zweiter Stelle zu kommen.

Mutter stand am Herd und briet etwas in der Pfanne, als ich
ihr Tante Suzannes Brief gab. Wir machten ihn zusammen
auf.
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Dr. und Mrs. Kenneth Edwards
bitten zur Gartenparty
Samstag, den 16. Juni 1979, 13 Uhr
Altes Pfarrhaus
Middleton
u.A.w.g.

Die Einladung war auf dicken Karton gedruckt, goldge-
pragte Buchstaben mit Schnérkeln und Kringeln, das A
in »Altes Pfarrhaus« besonders schwungvoll und elegant.
Darliber stand in leuchtend blauer Tinte »Mr. & Mrs. James
Monroe & Familiex.

»Ha! Wer sich’s leisten kann!«

Trotzdem summte sie lachelnd vor sich hin und versuchte
sogar, die Karte an die Korkpinnwand zu heften (nach-
dem sie die Termine der nachsten Elternabende abgehéngt
hatte). Aber die Pappe war zu dick, die Nadel ging nicht
durch, und die Karte wurde stattdessen auf die Friihstiicks-
theke gestellt, angelehnt an die Zuckerdose. Plétzlich kam
es zu einer Unterbrechung bei der Zubereitung des Abend-
essens (Tiefkihl-Hamburger und Pommes, nicht gerade ein
Hohepunkt im kulinarischen Wirken meiner Mutter, die al-
les andere als erfreut dartiber wére, dass ausgerechnet diese
Mahlzeit der Nachwelt Uberliefert wird), und sie schnappte
erschrocken nach Luft.

»Aber was soll ich denn blof3 anziehen?«

Ich drehte mich um, aber auf3er mir war in der Kiiche weit
und breit kein Mensch zu sehen. Ob meine Mutter tatsach-
lich mich um Rat gefragt hatte? Kaum zu glauben. Trotzdem
lieR ich mir das Problem grtindlich durch den Kopf gehen,
bevor ich antwortete.

»Das rote Kleid mit der silbernen Giurtelschnalle viel-
leicht?« Meine Mutter hatte eine, wie Grandma Monroe
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sagte, »propere Figur«, und wenn sie das rote Kleid trug und
die Haare hochgesteckt hatte, sah sie wie eine tlchtige Se-
kretérin aus einer Sitcom im Privatfernsehen aus. Sie kniff
die Augen zusammen.

»Ich glaube kaum, Rebecca.«

»Mum?«

»HmM .«

»Mum? Was heift denn uhahwehgeh?« Sie beugte sich
wieder Uber die Bratpfanne. Ich wartete vergeblich auf eine
Antwort. Wie so oft.

»Coitus a la Florentine«, sagte Lucy. Wir lagen auf dem
echten New-England-Patchwork-Quilt auf dem elterlichen
Ehebett, und ich probierte gerade aus, wie lange ich die
Beine in die Luft strecken konnte. Obwohl Lucy sich ein
paar Mal verhaspelte, war nicht zu verkennen, dass die Wor-
ter mindestens zur Hélfte schweinisch waren.

»Form des Geschlechtsaktes, bei der die Frau die Haut des
maéannlichen Penis mit Daumen und Zeigefinger an der Wur-
zel festhalt und strafft«, sagte Lucy. »Hervorragend dazu ge-
eignet, die Ejakulation zu beschleunigen; kann bei der richti-
gen Spannung beim Mann zu enormem Lustgewinn fihren.«

Sie holte Luft, ich schluckte. Ich verstand nur jedes zehnte
Wort, aber das reichte aus, um mich an meine bis dahin ein-
zige Begegnung mit dem Sexuellen zu erinnern: als ich im
Fernsehen Love Story* gesehen hatte und sich die Wollmat-

* Love Story (1)

Die in Ruckblenden erzéhlte, sentimentale Liebesgeschichte zweier
Studenten — Oliver Barett 1V (Ryan O’Neal) und Jenny Cavalleri (Ali
MacGraw) -, deren Liebe unter einem schlechten Stern steht.

Der Kassenschlager des Jahres 1970 beginnt mit einem Ruckblick Oli-
vers: »Was kann man tber ein Mé&dchen sagen, das mit flinfundzwanzig
Jahren starb? Dass sie schon war und begabt? Dass sie Mozart und Bach
liebte, die Beatles und mich?«
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zen von Ryan O’Neal und Ali MacGraw aufreizend anein-
ander rieben.

Weil Lucys Vater Arzt war, aber vor allem, weil sie gern
Recht behielt, tat sie so, als ware sie Uber alles und jedes bes-
ser informiert als ich. »Das weil3 ich von Kennethg, sagte sie
immer, wenn ich an einer ihrer gewagteren Behauptungen
zweifelte, wie zum Beispiel, dass einem ein verschluckter
Kaugummi am Herzen kleben blieb oder dass man von der
Sonne Krebs bekommen konnte. Lucy nannte ihre Eltern
nicht Mum und Dad, sondern »Kenneth« und »Suzanne,
was mir seltsam und unnaturlich vorkam. Aber Lucy wusste
tatsachlich viel; das lief3 sich nicht bestreiten. Manches hatte
sie ihrer Kusine Elsa entlockt, die von der anderen Seite der
Familie stammte. Elsa hatte Lucy erzéhlt, dass sich ihre
Briste, wenn sie einen Schlag gegen den Oberkdrper be-
kam, wie zwei spitze Steine anfuhlten, dass es keinen Weih-
nachtsmann gab und dass Suzanne und Kenneth eine offene
Ehe fUhrten.

»Offen

»Elsa sagt, Suzanne sagt, dass sie sich nicht den Zwéangen
einer spiel3burgerlichen Moral unterwerfen will.«

»Aha.« Das klang beeindruckend.

Naturlich konsultierten wir unser Nachschlagewerk und
briteten gemeinsam Uber den Seiten. Wir lasen uns samtli-

lhre Liebe triumphiert tber alle Klassenschranken (er ist ein Millio-
narssohn, sie kommt aus einer armen, aber liebevollen katholischen Ein-
wandererfamilie).

Besonders unvergesslich sind die Szenen im winterlich verschneiten
Harvard, in denen sie sich kiissen und mit Schneeballen bewerfen.
Nachdem die beiden viele Hindernisse tberwunden haben, wird bei
Jenny, als sie sich einem Schwangerschaftstest unterzieht, eine nie nédher
beschriebene, todliche Krankheit festgestellt. Im zu Tranen rihrenden
Finale, das von der Oscar gekrénten Filmmusik untermalt wird, stirbt sie
in Olivers Armen.
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che Eintrége unter »offen« griindlich durch, doch es fuhrte
uns nicht weiter.

»Offenes Geheimnis?, sagte Lucy.

»Offene Rechnung?«

»Offene Meuterei?

»Offene Karten

Irgendwann gaben wir auf und spielten lieber »Vier ge-
winnt.

»Mum?«

Es war ein Samstagmorgen, und wir saRen um die Frih-
stlickstheke herum. Ich hatte fast das Gefuhl, als ob Mutter
mich absichtlich nicht beachtete. Sie las ihre Woman’s Own.
Ich konnte noch so sehr vor ihren Augen auf meinen Stuhl
herumzappeln, sie reagierte einfach nicht.

»Mum?«

»Mum?«

Es dauerte ewig, bis sie in der lllustrierten weiterblatterte.
Schlie3lich sagte sie: "HmM

»Was ist eine offene Ehe«

Vater raschelte mit der Zeitung. Mutter zdgerte kurz,
dann blickte sie auf.

»Wie bitte?

»Was ist eine offene Ehe? Ist das etwas anderes als eine ge-
schlossene Ehe?«

Sie trug ihre Reactolites, die Brille mit den selbstténenden
Glasern, und als sie sich zu mir umwandte, drehte sie das Ge-
sicht vom Schatten ins Licht. Die Glaser wurden dunkel. Ihre
Augen verschwanden.

»Wer um alles in der Welt setzt dir denn solche Ideen in
den Kopf

»Niemand. Ich dachte nur.«Vielleicht hatte ich doch bes-
ser den Mund gehalten. Bei uns zu Hause galt die Regel,
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dass es auf eine Frage keine direkte Antwort gab, solange es
mit einer indirekten auch getan war.

»Tante Suzanne und Onkel Kenneth haben eine offene
Ehe.«

Vater fiel die Daily Mail aus der Hand.

»Sosol«, sagte Mutter.

Ich zOgerte.

»Tante Suzanne will sich keine Spiel3blrgermoral tber-
werfen.«

Ob das wohl so stimmte? PI6tzlich war ich mir nicht mehr
sicher.

»Ach, nein? Das wundert mich nicht im Geringsten! Die
Katze lasst das Mausen nichtl«

Mutter liebte Sprichwdérter. Wie alte Familienerbstticke
wurden sie von einer Generation an die néchste weiterge-
reicht, auch wenn sie vom stdndigen Gebrauch schon leicht
abgegriffen waren. Sie nahm die Reactolites ab und putzte
sie mit einem Kichentuch.

»Die Frau hat Nerven. Das muss man ihr lassen.«

Vater histelte und hob die Zeitung wieder auf, und ich
konnte beobachten, wie Mutter ihm hinter ihrer Woman’s
Own hervor einen viel sagenden Blick zuwarf. Dabei ahnten
sie nicht, dass der Informationsaustausch in beide Richtun-
gen funktionierte. Denn genau in diesem Moment verriet
Lucy ihrer Mutter, dass Tante Doreen nachts im Bett den
Achtzehn-Stunden-H{ufthalter von Playtex trug.
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