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In einer vom Fluß umschlungenen kleinen Stadt wächst Chri-
stopher Taubenschlag als Waise und Ziehkind eines in eso-
terischen Lehren erfahrenen Barons heran. Ein rätselhaftes 
Geheimnis begleitet den Knaben, der über die verstörende 
Begabung verfügt, im Traum zwischen den Welten der Le-
benden und Toten zu wandeln. In näheren Kontakt kommt 
der Heranwachsende nur mit den Nachbarn, der merkwür-
digen Familie Mutschelknaus, in deren Tochter Ophelia er 
sich unsterblich verliebt. Mehr soll über diesen spannenden 
Entwicklungsroman nicht verraten werden, in dem der Mei-
ster des Mysterischen und Unheimlichen all seine Register 
zieht.

Gustav Meyrink (eigentlich Meyer) wurde 1868 in Wien ge-
boren. Nach der Tätigkeit als Bankier in Prag 1889–1902 
lebte er ab 1905 als freier Schriftsteller in München. Mey-
rink gilt mit seinen Romanen ›Der Golem‹ (dtv 20686), ›Das 
grüne Gesicht‹ (dtv 13486) und ›Der weiße Dominikaner‹ als 
Klassiker der phantastischen Literatur. In sein Werk gingen 
mystische und kabbalistische Elemente ein. Meyrink kon-
vertierte 1927 zum Mahājāna-Buddhismus und starb 1932 in 
Starnberg.
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Einleitung

»Herr X oder Herr Y hat einen Roman geschrieben« – was 
heißt das?

Nun, sehr einfach: »Er hat mit Hilfe seiner Phantasie Per-
sonen geschildert, die in Wirklichkeit nicht existieren, hat ih-
nen Erlebnisse angedichtet und sie miteinander verwoben.« – 
So ungefähr lautet, weitläufig gefaßt, das allgemeine Urteil.

Was Phantasie ist, glaubt jedermann zu wissen, daß es 
aber höchst merkwürdige Kategorien der Einbildungskraft 
gibt, ahnen nur sehr wenige.

Was soll man sagen, wenn zum Beispiel die Hand, dieses 
scheinbar so willfährige Werkzeug des Gehirns, sich plötz-
lich weigert, den Namen des Helden der Geschichte nieder-
zuschreiben, den man sich ausgedacht hat, und statt seiner 
hartnäckig einen andern wählt?

Muß man da nicht unwillkürlich stutzig werden und 
sich fragen: »Schaffe« ich tatsächlich oder – ist meine Ein-
bildungskraft am Ende nur eine Art magischer Empfangs-
apparat? Etwa das, was auf dem Gebiete der drahtlosen 
Telegraphie eine Antenne genannt wird?

Es hat Fälle gegeben, daß Menschen nachts im Schlaf auf-
standen und schriftliche Arbeiten, die sie abends, übermü-
det von den Anstrengungen des Tages, unfertig hatten liegen 
lassen, vollendeten und Aufgaben besser lösten, als sie es im 
Wachsein vermutlich imstande gewesen wären.

Dergleichen liebt man mit den Worten zu erklären: »Das 
für gewöhnlich schlummernde Unterbewußtsein ist zu Hilfe 
gekommen.«
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Geschieht so etwas in Lourdes, so heißt es: »Die Mutter 
Gottes hat geholfen.«

Wer weiß, vielleicht sind Unterbewußtsein und die Mut-
ter Gottes ein und dasselbe.

Nicht, als ob die Mutter Gottes nur das Unterbewußtsein 
wäre, nein, das Unterbewußtsein ist die »Mutter« – »Got-
tes«.

In dem vorliegenden Roman spielt ein gewisser Christo-
pher Taubenschlag die Rolle eines lebenden Menschen.

Ob er jemals gelebt hat, gelang mir nicht ausfindig zu ma-
chen; meiner Phantasie ist er sicherlich nicht entsprungen, 
das glaube ich fest; ich sage das rundheraus, auf die Gefahr 
hin, daß man mich für jemand halten wird, der sich interes-
sant machen will.

Genau zu schildern, auf welche Weise das Buch zustande 
kam, liegt hier kein Anlaß vor; es genügt, daß ich nur in 
Streiflichtern knapp skizziere, was sich begeben hat.

Man möge entschuldigen, daß dabei in einigen Sätzen von 
mir selbst die Rede ist, ein Übelstand, der sich leider nicht 
vermeiden läßt.

Ich hatte den Roman in allen Umrissen fertig im Kopfe 
und begann ihn niederzuschreiben, da bemerkte ich – spä-
ter erst, beim Durchlesen der Niederschrift ! –, daß sich der 
Name »Taubenschlag«, ohne daß es mir sogleich bewußt ge-
worden wäre, eingeschlichen hatte.

Doch nicht genug damit: Sätze, die ich mir vorgenommen 
hatte, zu Papier zu bringen, änderten sich unter der Feder 
und drückten etwas ganz anderes aus, als ich sagen wollte; es 
entspann sich ein Kampf zwischen mir und dem unsichtba-
ren »Christopher Taubenschlag«, in dem dieser schließlich 
die Oberhand behielt.

Ich hatte geplant, eine kleine Stadt zu schildern, die in 
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meinem Gedächtnis lebt: es wurde ein völlig anderes Bild 
daraus, ein Bild, das heute schärfer vor mir steht als jenes 
wirklich erlebte.

Es blieb mir schließlich nichts anderes übrig, als dem Ein-
fluß, der sich Christopher Taubenschlag nennt, seinen Wil-
len zu lassen, ihm, sozusagen, meine Hand zur Niederschrift 
zu leihen und alles das aus dem Buche zu streichen, was mei-
nen eigenen Einfällen entstammte.

Setzen wir den Fall: Jener Christopher Taubenschlag sei 
ein unsichtbares Wesen, das auf rätselhafte Weise imstande 
ist, einen Menschen bei klarem Bewußtsein zu beeindruk-
ken und nach seinem Willen zu lenken, so stellt sich die 
Frage ein: warum hat er mich denn benutzt, um seine Le-
bensgeschichte und den Gang seiner geistigen Entwicklung 
zu schildern?

Aus Eitelkeit? – Oder damit ein »Roman« zustande 
kommt?

Möge jeder sich selbst die Antwort geben.
Meine eigene Ansicht will ich für mich behalten.
Vielleicht steht mein Fall bald nicht mehr vereinzelt da; 

vielleicht ergreift jener »Christopher Taubenschlag« morgen 
die Hand eines andern.

Was heute ungewöhnlich erscheint, kann morgen alltäg-
lich sein!

Vielleicht ist die alte und doch ewig neue Erkenntnis auf 
dem Wege:

»Jedwede Tat, die hier geschieht,
Geschieht nach dem Naturgesetz;
Ich bin der Täter dieser Tat –
Ist selbstgefälliges Geschwätz.«

Und die Figur des Christopher Taubenschlag ist nur ihr 
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Vorbote, ist ein Symbol, ist die als Persönlichkeit sich gebär-
dende Maske einer gestaltlosen Kraft?

Für die Siebengescheiten, die da so überaus stolz sind auf 
ihr »Hausherrentum«, mag freilich der Gedanke widerwärtig 
sein, daß der Mensch nur eine Marionette ist.

Als ich von ähnlichen Empfindungen erfaßt, eines Tages 
mitten im Schreiben war, kam mir plötzlich der Gedanke: Ist 
dieser Christopher Taubenschlag vielleicht so etwas wie ein 
von mir abgespaltenes Ich? Eine vorübergehende, zu selb-
ständigem Leben erwachte, in mir unbewußt gezeugte und 
geborene Phantasiegestalt, wie es bei Leuten vorkommen 
soll, die zeitweilig Erscheinungen zu sehen glauben und sich 
mit ihnen sogar unterhalten?

Als hätte jener Unsichtbare in meinem Gehirn gelesen, 
unterbrach er sofort den Lauf der Erzählung und streute, 
meine schreibende Hand benützend, wie in Parenthese die 
sonderbare Antwort ein:

»Sind Sie« – (es klang mir wie Spott, daß er mich ›Sie‹ und 
nicht ›Du‹ nannte) – »Sind Sie, wie alle Menschen, die sich 
gleich Ihnen einbilden, Einzelwesen zu sein, vielleicht etwas 
anderes als eine ›Ichabspaltung‹? – Abspaltung jenes großen 
Ichs, das man Gott nennt?«

Ich habe seitdem oft und viel über den Sinn dieses merk-
würdigen Satzes nachgedacht, denn ich hoffte in ihm den 
Schlüssel zu dem Rätsel, das Christopher Taubenschlags 
Daseinsbedingungen für mich umgibt, zu finden. Einmal 
glaubte ich bei meinen Grübeleien bereits ein gewisses Licht 
entdeckt zu haben, da verwirrte mich ein ähnlicher »Zuruf«. 
Er lautete:

»Jeder Mensch ist ein Taubenschlag, aber nicht jeder ist 
ein Christopher. Die meisten Christen bilden es sich nur ein. 
Bei einem echten Christen fliegen die weißen Tauben aus 
und ein.«



Von da an gab ich die Hoffnung auf, dem Geheimnis auf 
die Spur zu kommen, und verwarf gleichzeitig jede Spekula-
tion, ich könnte am Ende – die antike Theorie, der Mensch 
verkörpere sich mehrmals auf Erden, vorausgesetzt – einst 
jener Christopher Taubenschlag in einem früheren Leben 
gewesen sein!

Am liebsten wäre mir, ich dürfte glauben: jenes Etwas, das 
mir die Hand führte, ist eine ewige, freie, in sich selbst ru-
hende und von jeglicher Gestaltung und Form erlöste Kraft; 
aber, wenn ich des Morgens nach traumlosem Schlafe er-
wache, sehe ich zuweilen zwischen Augapfel und Lid das Bild 
eines alten, weißhaarigen, bartlosen Mannes, hochgewach-
sen und jugendlich schlank, wie eine Erinnerung der Nacht 
vor mir, und der Eindruck erfüllt mich für den Tag mit dem 
nicht loszuwerdenden Gefühl: das muß Christopher Tau-
benschlag sein.

Oft hat sich mir dabei der merkwürdige Gedanke zuge-
sellt: Er lebt jenseits von Zeit und Raum und tritt das Erbe 
deines Lebens an, wenn der Tod nach dir die Hand aus-
streckt.

Doch wozu solche Erwägungen, die Fremde nichts ange-
hen!

Ich bringe nunmehr die Kundgebungen Christopher Tau-
benschlags, so wie sie erfolgten, in der oft abgerissenen Form, 
ohne etwas hinzuzufügen oder wegzulassen.
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1

Christopher Taubenschlags erste Kundgebung

So lange ich denken kann, behaupten die Leute in der 
Stadt, ich hieße Taubenschlag.

Wenn ich als kleiner Junge mit einer langen Stange, an de-
ren Spitze ein Docht brannte, in der Abenddämmerung von 
Haus zu Haus trabte und die Laternen anzündete, marschier-
ten die Kinder der Gasse vor mir her, klatschten im Takt in 
die Hände und sangen:

Taubenschlag, Taubenschlag, Taubenschlag,
Trarara Taubenschlag.

Ich ärgerte mich nicht darüber, wenn ich auch selbst nie 
mitsang.

Später griffen die Erwachsenen den Namen auf und rede-
ten mich mit ihm an, wenn sie etwas von mir wollten.

Anders steht es mit dem Namen Christopher. Er hing 
mir, auf einen Zettel geschrieben, am Halse, als man mich 
als Säugling, nackt, eines Morgens vor der Türe der Marien-
kirche liegen fand.

Den Zettel wird wohl meine Mutter geschrieben haben, 
als sie mich damals ausgesetzt.

Es ist das einzige, was sie mir mitgegeben hat. Darum habe 
ich von je den Namen Christopher als etwas Heiliges emp-
funden. Er hat sich mir in den Körper geprägt, und ich habe 
ihn wie einen Taufschein – ausgestellt im Reiche des Ewi-
gen –, wie ein Dokument, das niemand rauben kann, durchs 
Leben getragen. Beständig wuchs und wuchs er wie ein Keim 
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aus der Finsternis empor, bis er als der wieder erschien, der 
er von Anbeginn an gewesen, sich mit mir verschmolz und 
mich geleitete in die Welt der Unverweslichkeit. So, wie da 
geschrieben steht: es wird gesät verweslich und wird aufer-
stehen unverweslich.

Jesus wurde als erwachsener Mensch bei vollem Bewußt-
sein dessen, was geschah, getauft: der Name, der sein Ich 
war, senkte sich auf die Erde herab; die Heutigen werden 
als Säuglinge getauft; wie könnte es sein, daß sie erfassen, 
was sich mit ihnen begeben hat! Sie irren durchs Leben dem 
Grabe zu wie Schwaden, die der Windhauch in den Sumpf 
zurücktreibt; ihre Leiber verfaulen und an dem, der aufer-
steht – ihr Name – haben sie kein Teil.

Ich aber weiß, soweit ein Mensch von sich sagen darf, er 
wisse, daß ich Christopher heiße.

In der Stadt geht die Sage, ein Dominikanermönch, Rai-
mund de Pennaforte, habe die Marienkirche gebaut aus Ga-
ben, die ihm aus aller Herren Länder unbekannte Spender 
zugesandt.

Über dem Altar steht die Inschrift: »Flos florum – so 
werde ich offenbar nach dreihundert Jahren.«

Sie haben ein farbiges Brett darübergenagelt, aber es fällt 
immer wieder herab. Jedes Jahr am selben Marientag.

Es heißt, in gewissen Nächten am Neumond, wenn es so 
finster ist, daß man die Hand nicht vor Augen sieht, werfe die 
Kirche einen weißen Schatten auf den schwarzen Marktplatz. 
Das sei die Gestalt des weißen Dominikaners Pennaforte.

Wenn wir Kinder des Findel- und Waisenhauses zwölf 
Jahre alt wurden, mußten wir zum erstenmal zur Beichte ge-
hen.

»Warum warst du nicht beichten?« herrschte mich am 
nächsten Morgen der Kaplan an.

»Ich war beichten, Hochwürden!«
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»Du lügst!«
Da erzählte ich, was sich begeben hatte: »Ich stand in der 

Kirche und wartete, daß man rufe, da winkte mir eine Hand, 
und als ich an die Beichtzelle trat, saß ein weißer Mönch 
darin und fragte mich dreimal, wie ich heiße. Beim ersten-
mal wußte ich es nicht, beim zweitenmal wußte ich es wohl, 
aber ich hatte es vergessen, ehe ich es aussprechen konnte; 
beim drittenmal trat mir kalter Schweiß auf die Stirn, und 
meine Zunge war lahm, ich konnte nicht reden, aber jemand 
in meiner Brust schrie: ›Christopher!‹ – – Der weiße Mönch 
hat es wohl hören müssen, denn er schrieb den Namen in ein 
Buch und deutete darauf und hat gesagt: ›So bist du hinfort 
eingetragen in das Buch des Lebens.‹ Dann hat er mich ge-
segnet und hat gesagt: ›Ich vergebe dir deine Sünden – die 
vergangenen und die zukünftigen‹.«

Bei meinen letzten Worten, die ich ganz leise gesprochen 
hatte, damit keiner meiner Kameraden sie hören sollte, denn 
ich fürchtete mich, trat der Kaplan wie in wildem Entsetzen 
einen Schritt zurück und schlug das Kreuz.

Noch in derselben Nacht geschah es zum erstenmal, daß ich 
auf unbegreifliche Weise das Haus verließ, ohne daß ich mir 
hätte erklären können, wie ich wieder heimgekommen bin.

Ich hatte mich entkleidet niedergelegt und erwachte des 
Morgens im Bette völlig angezogen und mit staubigen Stie-
feln. In der Tasche hatte ich Bergblumen, die ich wohl auf 
den Höhen gepflückt haben mußte.

So ging es später noch oft, bis die Vorsteher des Waisen-
hauses dahinter kamen und mich schlugen, weil ich nie sa-
gen konnte, wo ich gewesen war.

Eines Tages wurde ich ins Kloster zum Kaplan gerufen. Er 
stand mit dem alten Herrn, der mich später an Kindes Statt 
annahm, mitten in der Stube, und ich erriet, daß sie über 
mein Wandern gesprochen hatten.
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»Dein Körper ist noch zu unreif. Er darf nicht mitgehen. 
Ich werde dich anbinden«, sagte der alte Herr, als er, mich 
an der Hand führend und bei jedem Satz seltsam nach Luft 
schnappend, seinem Hause zuschritt.

Mir bebte das Herz vor Angst, denn ich begriff nicht, was 
er meinte.

An der mit großen Nägeln verzierten eisernen Haustüre 
des alten Herrn stand in Metall gehämmert: Bartholomäus 
Freiherr von Jöcher, ehrenamtlich bestallter Laternenanzün-
der.

Ich verstand nicht, wieso ein Adliger ein Laternenanzün-
der sein könne; mir war, als ich es las, als falle all das küm-
merliche Wissen, das sie mir in der Schule beigebracht, wie 
Papierfetzen von mir ab, so sehr zweifelte ich in jenem Au-
genblick daran, ich sei überhaupt fähig klar zu denken.

Später erfuhr ich, daß des Barons erster Ahnherr ein 
schlichter Laternenanzünder gewesen war, den man ge-
adelt hatte wegen etwas, das ich nicht weiß. Seitdem zeigt 
das Wappen derer von Jöcher neben anderen Emblemen eine 
Öllampe, eine Hand und einen Stab und die Barone beziehen 
von Geschlecht zu Geschlecht alljährlich eine kleine Rente 
von der Stadt, gleichgültig, ob sie ihr Amt, die Laternen in 
den Straßen anzuzünden, ausüben oder nicht.

Schon tags darauf mußte ich auf das Geheiß des Barons 
das Amt antreten. »Deine Hand soll lernen, was später dein 
Geist fortführen wird«, sagte er. »Es sei ein Beruf noch so ge-
ring, geadelt wird er, wenn dereinst der Geist ihn überneh-
men kann. Eine Arbeit, die die Seele zu erben sich weigert, 
ist nicht wert, daß der Leib sie vollbringt.«

Ich sah den alten Herrn an und schwieg, denn ich ver-
stand damals noch nicht, was er meinte.

»Oder möchtest du lieber ein Kaufmann werden?« setzte 
er mit freundlichem Spott hinzu.
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»Soll ich früh morgens die Laternen wieder auslöschen?« 
fragte ich schüchtern.

Der Baron streichelte mir die Wange: »Freilich, wenn die 
Sonne kommt, brauchen die Menschen kein anderes Licht.«

Zuweilen, wenn der Baron mit mir sprach, hatte er eine 
merkwürdig verstohlene Art mich anzublicken; in seinen 
Augen schien die stumme Frage zu liegen: »Verstehst du 
endlich?« oder wollte er damit sagen: »Ich bin voll Unruhe, 
du könntest erraten haben?«

In solchen Fällen fühlte ich oft ein heißes Brennen in 
meiner Brust, als gäbe jene Stimme, die damals bei meiner 
Beichte vor dem weißen Mönch den Namen Christopher ge-
schrien hatte, eine mir unhörbare Antwort.

Der Baron war verunstaltet durch einen ungeheuren 
Kropf an der linken Seite, so daß der Kragen seines Rockes 
bis zur Schulter aufgeschnitten sein mußte, um den Hals an 
der Bewegung nicht zu hindern.

Nachts, wenn der Rock über den Lehnstuhl gehängt war 
und aussah wie der Rumpf eines Geköpften, flößte er mir oft 
ein unbeschreibliches Grauen ein; ich konnte mich davon 
nur befreien, wenn ich mir vorstellte, welch überaus liebens-
würdiger Einfluß im Leben von dem Baron ausging. Trotz 
seinem Gebreste und dem beinahe lächerlichen Anblick, den 
es bot, wenn der graue Bart wie ein gesträubter Besen vom 
Kropf abstand, hatte mein Pflegevater etwas ungemein Feines 
und Zartes an sich, etwas hilflos Kindliches, ein Niemand-
verletzen-können, das noch gehoben wurde, wenn er sich 
zuweilen drohend gab und einen durch die scharfen Brenn-
gläser seines altmodischen Nasenkneifers streng anblickte.

In solchen Momenten kam er mir immer vor wie eine 
große Elster, die sich dicht vor einen hinpflanzt, als wolle 
sie einen zum Kampfe herausfordern, derweilen ihr Auge, 
wachsam bis zum äußersten, kaum die Angst verhehlen 
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kann: »Du wirst dich doch nicht etwa unterstehen, mich fan-
gen zu wollen!?«

Das Haus derer von Jöcher, in dem ich so viele Jahre leben 
sollte, war eines der ältesten in der Stadt; es hatte viele Stock-
werke, in denen die Vorfahren des Barons gehaust – immer 
ein Geschlecht ein Geschoß höher als das vorhergegangene, 
als sei ihre Sehnsucht, dem Himmel näher zu sein, immer 
größer geworden.

Ich kann mich nicht entsinnen, daß der Baron diese al-
ten Räume, deren Gassenfenster blind und grau geworden 
waren, jemals betreten hätte; er wohnte mit mir in den paar 
schmucklosen, weiß getünchten Zimmern dicht unter dem 
flachen Dach.

Anderswo wachsen die Bäume auf der Erde und die Men-
schen schreiten darunter hin; bei uns wächst ein Holunder-
baum mit weißen, duftenden Dolden hoch oben in einem 
großen verrosteten Eisenkessel, der, einst zur Regentraufe 
bestimmt gewesen, eine mit verfaultem, angewehtem Laub 
und Schutterde gefüllte Röhre hinab aufs Pflaster sendet.

Tief unten strömt ein breiter, wellenloser, von Gebirgs-
wasser grauer Fluß dicht an den uralten, rosa-, ockergelb- 
und hellblaufarbigen, aus kahlen Fenstern blickenden Häu-
sern hin, auf denen die Dächer sitzen wie moosgrüne Hüte 
ohne Krempen. Als ein Kreis umströmt er die Stadt, die 
darin liegt, inselgleich, von einer Wasserschlinge gefangen; 
er kommt von Süden, wendet sich nach Westen, kehrt wieder 
zum Süden zurück, dort nur mehr durch eine schmale Land-
zunge, auf der unser Haus als letztes steht, getrennt von der 
Stelle, wo er die Stadt zu umarmen begann, – um hinter ei-
nem grünen Hügel dem Blick zu entschwinden.

Über die braune, mit mannshohen Planken eingefaßte 
Holzbrücke – der Boden aus rohen rindigen Stämmen, die 
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beben, wenn der Ochsenwagen darüberfährt – kann man 
hinübergelangen ans andere, ans bewaldete Ufer, wo Sand-
brüche ins Wasser abfallen. Von unserem Dach aus sieht man 
über sie hinweg weit ins Wiesenland hinein, in dessen dun-
stiger Ferne die Berge wie Wolken schweben und die Wolken 
wie Berge auf der Erde lasten.

Mitten aus der Stadt ragt ein burgartiges, langgestreck-
tes Gebäude auf, zu nichts mehr gut oder schlimm, als die 
stechende Glut der Herbstsonne aufzufangen mit feuerglim-
menden lidlosen Fenstern.

In dem Eierpflaster des immer menschenleeren Markt-
platzes, darauf die großen Schirme der Händler in Haufen 
umgestürzter Körbe wie vergessenes Riesenspielzeug stehen, 
wächst Gras zwischen den Ritzen der Steine.

Bisweilen an Sonntagen, wenn die Hitze die Mauern des 
barocken Rathauses heiß sengt, dringen die gedämpften 
Klänge einer Blechmusik, getragen vom kühlen Lufthauch, 
aus der Erde herauf, – werden lauter, das Tor der Gast-
schenke »zur Post, genannt beim Fletzinger« gähnt plötz-
lich, ein Hochzeitszug marschiert gemessen zur Kirche in al-
ter bunter Tracht, Burschen mit farbigen Bändern schwingen 
feierlich Kränze, voran ein Trupp Kinder, weit an der Spitze 
flink wie ein Wiesel trotz seiner Krücken ein winziger, zehn-
jähriger, vor Fröhlichkeit halbtoller Krüppel, als gehe nur ihn 
allein die Freude des Festes an, während alle andern unter 
dem Ernste der Feier stehen.

Als ich an jenem ersten Abend um einzuschlafen bereits 
im Bette lag, ging die Türe auf und wiederum packte mich 
eine unbestimmte Angst, denn der Baron trat zu mir und ich 
glaubte, er wolle mich anbinden, wie er gedroht hatte.

Aber er sagte nur: »Ich will dich beten lehren; – sie alle 
wissen nicht wie man betet. Man betet nicht mit Worten, 
man betet mit den Händen. Wer mit Worten betet, der bet-



telt. Man bettelt nicht. Der Geist weiß schon, was dir nötig 
ist. Wenn sich die Handflächen berühren, ist das Linke im 
Menschen durch das Rechte zur Kette geschlossen.

So ist der Leib fest gebunden und aus den Fingerspitzen, 
die nach oben stehen, steigt frei eine Flamme auf. – Das ist 
das Geheimnis des Betens, von dem in keiner Schrift ge-
schrieben steht.«

In dieser Nacht wanderte ich das erstemal, ohne daß ich 
am nächsten Morgen mit staubigen Stiefeln und angekleidet 
im Bette erwacht wäre.


