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Stendhal
Le coffre et le revenant

Aventure espagnole

Par une belle matinée du mois de mai 182., don Blas
Bustos y Mosquera, suivi de douze cavaliers, entrait
dans le village d’Alcolote, a une lieue de Grenade.
A son approche, les paysans rentraient précipitam-
ment dans leurs maisons et fermaient leurs portes.
Les femmes regardaient avec terreur par un petit coin
de leurs fenétres ce terrible directeur de la police de
Grenade. Le ciel a puni sa cruauté en mettant sur sa
figure I'empreinte de son dme. C’est un homme de six
pieds de haut, noir, et d’une effrayante maigreur; il
n’est que directeur de la police, mais 1'évéque de Gre-
nade lui-méme et le gouverneur tremblent devant lui.

Durant cette guerre sublime contre Napoléon, qui,
aux yeux de la postérité, placera les Espagnols du
dix-neuvieme siécle avant tous les autres peuples de
"Europe, et leur donnera le second rang apres les
Francais, don Blas fut 'un des plus fameux chefs de
guérillas. Quand sa troupe n’avait pas tué au moins
un Francais dans la journée, il ne couchait pas dans
un lit: ¢’était un veeu.

Au retour de Ferdinand, on 'envoya aux galeres
de Ceuta, ot il a passé huit années dans la plus hor-
rible misére. On ’accusait d’avoir été capucin dans
sa jeunesse, et d’avoir jeté le froc aux orties. Ensuite
il rentra en grace, on ne sait comment. Don Blas
est célebre maintenant par son silence; jamais il ne
parle. Autrefois les sarcasmes qu’il adressait a ses
prisonniers de guerre avant de les faire pendre lui
avaient acquis une sorte de réputation d’esprit: on



Stendhal
Die Truhe und das Gespenst

Spanisches Abenteuer

An einem schonen Maimorgen im Jahre 182. ritt Don Blas
Bustos y Mosquera mit einem Gefolge von zwolf Reitern
in das eine Meile von Granada entfernte Dorf Alcolote ein.
Bei seinem Erscheinen stiirzten die Bauern in ihre Hauser
und verriegelten die Tiiren. Voller Schrecken blickten die
Frauen aus einer Fensterecke auf den fiirchterlichen Polizei-
direktor von Granada. Der Himmel hatte seine Grausam-
keit bestraft, indem er seinen Korper zum Abbild seiner
Seele werden lief3. Er misst sechs Fuf$ und ist schwarz und
erschreckend mager. Obwohl er nur Polizeidirektor ist,
zittern selbst der Bischof von Granada und der Gouverneur
vor ihm.

Wihrend jenes grofien Krieges gegen Napoleon, der die
Spanier des neunzehnten Jahrhunderts in den Augen der
Nachwelt iiber alle anderen Vélker Europas erheben und
ihnen den zweiten Platz nach den Franzosen einrdumen
wird, war Don Blas einer der berithmtesten Guerillafiihrer.
Wenn seine Truppe nicht wenigstens einen Franzosen tig-
lich getotet hatte, schlief er nicht in einem Bett, das hatte
er sich geschworen.

Nach Ferdinands Riickkehr wurde er auf die Galeeren
von Ceuta geschickt, wo er acht Jahre in erbdrmlichstem
Elend zubrachte. Er wurde beschuldigt, in seiner Jugend
Kapuzinermonch gewesen und dann aus dem Orden aus-
getreten zu sein. Wie er schliefilich begnadigt wurde, weifs
niemand. Jetzt ist Don Blas fiir sein Schweigen beriihmt,
er spricht nie. Angesichts der sarkastischen Bemerkungen,
die er an seine Kriegsgefangenen richtete, bevor er sie
hingen lief3, hatte er einst als geistreich gegolten: Seine



répétait ses plaisanteries dans toutes les armées espag-
noles.

Don Blas s’avancait lentement dans la rue d’Alco-
lote, regardant de coté et d’autre les maisons avec ses
yeux de lynx. Comme il passait devant I’église on
sonna une messe; il se précipita de cheval plutdt qu'il
n’en descendit, et on le vit s’agenouiller aupres de
l’autel. Quatre de ses gendarmes se mirent a genoux
autour de sa chaise; ils le regarderent, il n’y avait déja
plus de dévotion dans ses yeux. Son ceil sinistre était
fixé sur un jeune homme d'une tournure fort distin-
guée qui priait dévotement a quelques pas de lui.

«Quoi! se disait don Blas, un homme qui, suivant
les apparences, appartient aux premiéres classes de
la société n’est pas connu de moi! Il n’a pas paru a
Grenade depuis que 'y suis! Il se cache.»

Don Blas se pencha vers un de ses gendarmes, et
donna l'ordre d’arréter le jeune homme dés qu’il se-
rait hors de I'église. Aux derniers mots de la messe,
il se hata de sortir lui-méme, et alla s’établir dans
la grande salle de I’auberge d’Alcolote. Bientot parut
le jeune homme étonné.

— Votre nom?

— Don Fernando de la Cueva.

L'’humeur sinistre de don Blas fut augmentée,
parce qu’il remarqua, en le voyant de pres, que don
Fernando avait la plus jolie figure; il était blond, et,
malgré la mauvaise passe ou il se trouvait, ’expres-
sion de ses traits était fort douce. Don Blas regardait
le jeune homme en révant.

— Quel emploi aviez-vous sous les Cortés? dit-il
enfin.

— J'étais au college de Séville en 1823; j’avais alors
quinze ans, car je n’en ai que dix-neuf aujourd’hui.

— Comment vivez-vous?



Scherze wurden in samtlichen Heeren Spaniens weiterer-
zéhlt.

Don Blas ritt langsam durch die Strafle von Alcolote und
liefs seinen scharfen Blick iiber die Hauser zu beiden Seiten
schweifen. Als er an der Kirche vorbeikam, wurde gerade zur
Messe geléutet; er stiirzte sich mehr vom Pferd, als dass er
abstieg, und man sah ihn vor dem Altar niederknien. Vier
seiner Gendarmen knieten neben seinem Stuhl und blickten
ihn an, doch in seinen Augen war schon keine Andacht mehr
zu lesen. Mit finsterem Blick starrte er auf einen jungen, sehr
vornehm aussehenden Herrn, der wenige Schritte von ihm
entfernt hingebungsvoll betete.

«Wie ! », sagte sich Don Blas, «da gibt es doch tatsichlich
einen Herrn, der allem Anschein nach zu den obersten Gesell-
schaftskreisen gehort, und den ich nicht kenne! Seit ich in Gra-
nada bin, ist er dort nicht erschienen ! Der versteckt sich wohl ! »

Er wandte sich einem seiner Gendarmen zu und befahl ihm,
den jungen Herrn zu verhaften, sobald dieser die Kirche ver-
lassen hitte. Wiahrend der letzten Worte der Messe eilte er
hinaus und begab sich in den grofien Saal des Wirtshauses
von Alcolote. Bald darauf erschien der junge Herr hochst er-
staunt.

«Thr Name, bitte? »

«Don Fernando de la Cueva.»

Don Blas’ diistere Laune verschlechterte sich noch, als er
beim genaueren Hinsehen bemerkte, dass Don Fernando ein
wunderschones Gesicht hatte: Er war blond, und trotz der
unangenehmen Lage, in der er sich befand, zeichnete ein aus-
gesprochen sanftes Aussehen seine Ziige. Don Blas blickte
den jungen Herrn traumverloren an.

«Welches Amt bekleideten Sie unter den Cortes?», fragte
er schliefSlich.

«1823 besuchte ich noch in Sevilla die Schule; ich war da-
mals erst fiinfzehn Jahre alt, jetzt bin ich neunzehn.»

«Wovon leben Sie? »



Le jeune homme parut irrité de la grossiéreté de la
question; il se résigna et dit:

— Mon pere, brigadier des armées de don Carlos
Cuarto (que Dieu bénisse la mémoire de ce bon roi!),
m’a laissé un petit domaine pres de ce village; il me
rapporte douze mille réaux (trois mille francs); je le
cultive de mes propres mains avec trois domestiques.

— Qui vous sont fort dévoués sans doute. Excel-
lent noyau de guérilla, dit don Blas avec un sourire
amer.

«En prison et au secret! » ajouta-t-il en s’en allant,
et laissant le prisonnier au milieu de ses gens.

Quelques moments apres, don Blas déjeunait.

«Six mois de prison, pensait-il, me feront justice de
ces belles couleurs et de cet air de fraicheur et de
contentement insolent. »

Le cavalier en sentinelle & la porte de la salle & manger
haussa vivement sa carabine. Il l'appuyait par travers
contre la poitrine d’un vieillard qui cherchait a entrer
dans la salle a la suite d’un aide de cuisine apportant
un plat. Don Blas courut a la porte; derriére le vieillard,
il vit une jeune fille qui lui fit oublier don Fernando.

— Il est cruel qu’on ne me donne pas le temps de
prendre mes repas, dit-il au vieillard; entrez cepen-
dant, expliquez-vous.

Don Blas ne pouvait se lasser de regarder la jeune
fille; il trouvait sur son front et dans ses yeux cette
expression d’innocence et de piété céleste qui brille
dans les belles madones de I'école italienne. Don Blas
n’écoutait pas le vieillard et ne continuait pas son
déjeuner. Enfin il sortit de sa réverie; le vieillard ré-
pétait pour la troisieme ou quatrieéme fois les raisons
qui devaient faire rendre la liberté a don Fernando de
la Cueva, qui était depuis longtemps le fiancé de sa
fille Ines ici présente, et allait ’épouser le dimanche
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Die grobe Frage schien den jungen Mann erst zu reizen,
doch dann nahm er sich zusammen und antwortete:

«Mein Vater, Brigadefiihrer im Heere Karl IV. (Gott segne
das Andenken an diesen guten Konig!), hat mir ein kleines
Landgut in der Nihe dieses Dorfes vermacht, das mir zwolf-
tausend Real (dreitausend Francs) einbringt. Ich bebaue es
eigenhdndig mit drei Knechten. »

«Die Thnen bestimmt treu ergeben sind. Ein richtiges Gue-
rillanest ! » hohnte Don Blas mit bitterem Lécheln.

«Ins Gefingnis, und zwar im Geheimen ! », fiigte er beim
Weggehen hinzu und lief§ den Gefangenen inmitten seiner
Leute stehen.

Wenig spiter friihstiickte er.

«Sechs Monate Gefingnis », dachte er bei sich, «sollen mir
fiir diesen schonen Teint, dieses frische Aussehen und diese
unverschamte Selbstzufriedenheit Genugtuung verschaffen. »

Der Reiter, der an der Tiir des Speisesaals Wache stand,
hob rasch seinen Karabiner in die Hohe. Er driickte ihn einem
Greis gegen die Brust, der im Gefolge eines Kiichenjungen,
der eine Speise hereintrug, in den Saal eindringen wollte. Don
Blas lief zur Tiir; hinter dem Greis erblickte er ein junges
Midchen, das ihn Don Fernando vergessen lief3.

«Wie grausam, dass man mir nicht einmal genug Zeit zum
Essen gonnt », sagte er zu dem Greis, «doch treten Sie ein,
was fiihrt Sie her?»

Don Blas konnte seinen Blick nicht von dem jungen Mid-
chen wenden; auf ihrer Stirn und in ihren Augen entdeckte
er jene Unschuld und himmlische Frommigkeit, welche die
schénen Madonnenbildnisse der italienischen Schule ausstrah-
len. Er achtete nicht auf die Worte des Greises und fuhr auch
nicht fort zu friihstiicken. SchliefSlich wurde er aus seinen
Traumen gerissen: Der Greis zdhlte gerade zum dritten oder
vierten Mal die Griinde auf, weshalb er Don Fernando de la
Cueva, der schon seit lingerer Zeit mit seiner Tochter Ineés
verlobt sei und diese am kommenden Sonntag heiraten werde,
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suivant. A ce mot, les yeux du terrible directeur de
police brillerent d’un éclat si extraordinaire, qu’ils
firent peur a Inés et méme a son pére.

— Nous avons toujours vécu dans la crainte de Dieu
et sommes de vieux chrétiens, continua celui-ci; ma
race est antique, mais je suis pauvre, et don Fernando
est un bon parti pour ma fille. Jamais je n’exergai de
place du temps des Francais, ni avant, ni depuis.

Don Blas ne sortait point de son silence farouche.

— J’appartiens a la plus ancienne noblesse du
royaume de Grenade, reprit le vieillard; et, avant la
révolution, ajouta-t-il en soupirant, j’aurais coupé
les oreilles a un moine insolent qui ne m’efit pas ré-
pondu quand je lui parle.

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes. La
timide Inés tira de son sein un petit chapelet qui avait
touché la robe de la madone del pilar, et ses jolies
mains en serraient la croix avec un mouvement con-
vulsif. Les yeux du terrible don Blas s’attachérent sur
ces mains. Il remarquait ensuite la taille bien prise,
quoique un peu forte de la jeune Inés.

«Ses traits pourraient étre plus réguliers, pensa-
t-il; mais cette grice céleste, je ne 1’ai jamais vue qu’a
elle.»

— Et vous vous appelez don Jaime Arregui? dit-il
enfin au vieillard.

— C’est mon nom, répondit don Jaime en assurant
sa position.

— Agé de soixante et dix ans?

— De soixante-neuf seulement.

— C’est vous, dit don Blas en se déridant visible-
ment; je vous cherche depuis longtemps. Le roi notre
Seigneur a daigné vous accorder une pension annuelle
de quatre mille réaux (mille francs). J’ai chez moi, a
Grenade, deux années échues de ce royal bienfait, que
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die Freiheit wiedergeben miisse. Bei diesen Worten blitzten
die Augen des fiirchterlichen Polizeidirektors so heftig auf,
dass Inés und selbst ihrem Vater angst und bange wurde.

« Wir haben immer gottesfiirchtig gelebt und sind alte
Christen », sprach der Greis, «ich stamme von einem alten
Geschlecht ab, doch ich bin arm, und Don Fernando ist eine
gute Partie fiir meine Tochter. Ich habe nie ein Amt beklei-
det, weder zur Zeit der Franzosen, noch davor oder danach. »

Don Blas verharrte in eisernem Schweigen.

«Ich gehore zum éltesten Adel des Konigreichs Granada »,
fuhr er fort, «und vor der Revolution », fiigte er seufzend
hinzu, «hitte ich einem unverschimten Monch, der den
Mund vor mir nicht aufgetan hitte, die Ohren abgeschnit-
ten. »

Die Augen des Greises fiillten sich mit Trinen. Inés zog
schiichtern einen kleinen Rosenkranz, der das Gewand der
Madonna del Pilar beriihrt hatte, aus dem Ausschnitt ihres
Kleides hervor, und umklammerte mit ihren anmutigen
Hinden krampfhaft das Kreuz. Don Blas’ fiirchterlicher Blick
ruhte auf diesen Hianden. Dann bemerkte er die wohlgeform-
te, wenn auch etwas tippige Gestalt der jungen Inés.

«Thre Ziige konnten zwar ebenméfliger sein», dachte er,
«doch solch eine himmlische Anmut habe ich noch nie gese-
hen.»

«Und Thr Name ist Don Jaime Arregui? », fragte er schlief3-
lich den Greis.

«So heifle ich », antwortete Don Jaime und richtete sich
wieder auf.

«Sie sind siebzig Jahre alt?»

«Erst neunundsechzig. »

«Sie sind es also», stellte Don Blas mit sptirbarer Erleich-
terung fest, «Sie suche ich schon seit langem. Von unserem
Herrn und Kénig wurde Thnen eine jahrliche Rente von vier-
tausend Real (tausend Francs) zugesprochen. Zwei fillige Jah-
resraten dieses koniglichen Soldes, die ich bei mir zu Hause
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je vous remettrai demain a midi. Je vous ferai voir
que mon pere était un riche laboureur de la vieille
Castille, vieux chrétien comme vous, et que jamais je
ne fus moine. Ainsi l'injure que vous m’avez adressée
tombe a faux.

Le vieux gentilhomme n’osa manquer au rendez-
vous. Il était veuf, et n’avait chez lui que sa fille Ines.
Avant de partir pour Grenade il la conduisit chez le
curé du village, et fit ses dispositions comme si jamais
il ne devait la revoir. Il trouva don Blas Bustos fort
paré; il portait un grand cordon par-dessus son habit.
Don Jaime lui trouva "air poli d'un vieux soldat qui
veut faire le bon et sourit a tout propos et hors de
propos.

S’il efit 0sé, don Jaime efit refusé les huit mille
réaux que don Blas lui remit; il ne put se défendre de
diner avec lui. Apres le repas, le terrible directeur de
police lui fit lire tous ses brevets, son extrait de bap-
téme, et méme un acte de notoriété, au moyen duquel
il était sorti des galeéres, et qui prouvait que jamais il
n’avait été moine.

Don Jaime craignait toujours quelque mauvaise
plaisanterie.

— J’ai donc quarante-trois ans, lui dit enfin don
Blas, une place honorable qui me vaut cinquante mille
réaux. J’ai un revenu de mille onces sur la banque de
Naples. Je vous demande en mariage votre fille dofia
Ines Arregui.

Don Jaime palit. Il y eut un moment de silence.
Don Blas reprit:

— Je ne vous cacherai pas que don Fernando de la
Cueva se trouve compromis dans une ficheuse affaire.
Le ministre de la police le fait rechercher, il s’agit
pour lui de la garotte (maniére d’étrangler employée
pour les nobles) ou tout au moins des galéres. J'y ai
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in Granada aufbewahre, werde ich Thnen morgen Mittag
tibergeben. Ich werde Thnen auch beweisen, dass mein Vater
ein reicher Grof3grundbesitzer im alten Kastilien war, ein
alter Christ wie Sie, und dass ich nie Monch war. Mit Thren
Beschimpfungen sind Sie an die falsche Adresse geraten.»

Der alte Edelmann wagte nicht, dem Treffen fernzubleiben.
Er war Witwer und hatte nur seine Tochter Inés bei sich woh-
nen. Vor seiner Abreise nach Granada brachte er sie zum Dorf-
pfarrer und traf seine Anordnungen, als wiirde er sie niemals
wiedersehen. Er traf Don Blas Bustos in festlicher Kleidung
an; iiber seinem Anzug trug dieser ein breites Ordensband.
Don Jaime gegeniiber verhielt er sich wie ein hoflicher alter
Soldat, der Gutes tun mochte und immerzu lichelt, ob mit
oder ohne Anlass.

Hitte er es nur gewagt, Don Jaime hitte die achttausend
Real, die Don Blas ihm tiberreichen wollte, abgelehnt; auch
konnte er nicht umhin, mit ihm zu speisen. Nach dem Essen
zeigte ihm der fiirchterliche Polizeidirektor alle seine Doku-
mente, seinen Taufschein und eine 6ffentliche Urkunde, die
den Freispruch von den Galeeren enthielt und bezeugte, dass
er nie Monch gewesen war.

Noch immer fiirchtete Don Jaime irgendeinen schlechten
Scherz.

«Ich bin also dreiundvierzig Jahre alt», sagte Don Blas
schliefllich zu ihm, «und bekleide ein ehrenvolles Amt, das mir
fiinfzigtausend Real einbringt. Auf der Bank von Neapel habe
ich ein Einkommen in der Hohe von tausend Unzen. Ich moch-
te Sie um die Hand Threr Tochter Dofia Inés Arregui bitten. »

Don Jaime erbleichte. Ein Augenblick lang herrschte
Schweigen. Dann fuhr Don Blas fort:

«Ich will Thnen nicht verhehlen, dass Don Fernando de la
Cueva in eine iible Angelegenheit verwickelt ist. Der Polizei-
minister ldsst nach ihm suchen, er soll garottiert (eine Hin-
richtungsart durch Erwiirgen fiir Adlige) oder zumindest auf
die Galeeren geschickt werden. Ich bin acht Jahre dort gewe-
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été huit années, et je puis vous assurer que c’est un
vilain séjour. (En disant ces mots il s’approcha de
l'oreille du vieillard.) D’ici a quinze jours ou trois se-
maines, je recevrai probablement du ministre ['ordre
de faire transférer don Fernando de la prison d’Al-
colote a celle de Grenade. Cet ordre sera exécuté fort
tard dans la soirée; si don Fernando profite de la nuit
pour s’échapper, je fermerai les yeux, par considéra-
tion pour "amitié dont vous ["honorez. Qu’il aille
passer un an ou deux a Majorque, par exemple, per-
sonne ne lui dira plus haut que son nom.

Le vieux gentilhomme ne répondit point, il était
atterré, et eut beaucoup de peine a regagner son vil-
lage. L'argent qu’il avait recu lui faisait horreur.

«Est-ce dong, se disait-il, le prix du sang de mon
ami don Fernando, du fiancé de mon Inés?»

En arrivant au presbytere, il se jeta dans les bras
d'Ines:

— Ma fille, s’écria-t-il, le moine veut t’épouser !

Bientot Inés sécha ses larmes et demanda la per-
mission d’aller consulter le curé, qui était dans
I’église, a son confessionnal. Malgré l'insensibilité
de son 4ge et de son état, le curé pleura. Le résultat
de la consultation fut qu’il fallait se résoudre a épou-
ser don Blas, ou dans la nuit prendre la fuite. Dofia
Inés et son pere devaient essayer de gagner Gibral-
tar et s’embarquer pour 1’Angleterre.

— Et de quoi y vivrons-nous? dit Inés.

— Vous pourriez vendre votre maison et le jardin.

— Qui l'achétera? dit la jeune fille fondant en
larmes.

— J'ai des économies, dit le curé, qui peuvent mon-
ter a cinq mille réaux; je vous les donne, ma fille, et
de grand cceur, si vous ne croyez pas pouvoir faire
votre salut en épousant don Blas Bustos.
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sen und kann Thnen versichern, dass das kein Zuckerschle-
cken ist. (Bei diesen Worten niherte er sich dem Ohr des
Greises.) In zwei bis drei Wochen werde ich voraussichtlich
vom Minister den Befehl erhalten, Don Fernando vom Ge-
fangnis in Alcolote in das von Granada zu tiberfithren. Dieser
Befehl wird erst sehr spit abends ausgefiihrt werden. Wenn
Don Fernando die Nacht nutzt, um zu entkommen, werde ich
angesichts der Freundschaft, die Sie ihm entgegenbringen,
Nachsicht iiben. Er konnte fiir ein oder zwei Jahre nach Mal-
lorca gehen, danach wird man hochstens noch seinen Namen
nennen. »

Der alte Edelmann gab keine Antwort, er war zutiefst er-
schiittert und gelangte nur mit grofSer Miihe in sein Dorf zu-
riick. Das Geld, das er erhalten hatte, erfiillte ihn mit Abscheu.

«Ist das also das Blutgeld meines Freundes Don Fernando,
des Verlobten meiner lieben Ineés?», fragte er sich.

Als er im Pfarrhaus angelangt war, warf er sich Inés in die
Arme:

«Meine geliebte Tochter», rief er, «der Ménch will dich
heiraten ! »

Bald trocknete Ineés ihre Tranen und bat um die Erlaubnis,
den Pfarrer, der in der Kirche war, im Beichtstuhl um Rat
zu fragen. Dieser brach trotz der Gefithlsarmut seines Alters
und seines Standes in Tranen aus. Er riet ihr, sich entweder
dazu zu entschliefSen, Don Blas zu heiraten oder nachts zu
fliehen. Dofia Inés und ihr Vater sollten versuchen, Gibraltar
zu erreichen und sich dann nach England einzuschiffen.

«Und wovon sollen wir leben?», fragte Inés.

«Sie konnen Thr Haus und den Garten verkaufen. »

«Und wer wird es kaufen?», wandte das junge Midchen
ein und brach in Trinen aus.

«Ich habe Ersparnisse in Hohe von etwa fiinftausend Real »,
entgegnete der Pfarrer. «Ich gebe sie Thnen, meine Tochter,
von Herzen gern, es sei denn, Sie glauben, in einer Heirat mit
Don Blas Bustos Thr Gliick zu finden. »
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Quinze jours apres, tous les sbires de Grenade, en
grande tenue, entouraient 1’église si sombre de Saint-
Dominique. A peine si en plein midi on y voit a se
conduire. Mais, ce jour-1a, personne autre que les in-
vités n’osait y entrer.

A une chapelle latérale éclairée par des centaines de
cierges, et dont la lumiére traversait les ombres de
’église comme une voie de feu, on voyait de loin un
homme a genoux sur les marches de l’autel; il était
plus grand de toute la téte que ce qui Ientourait. Cette
téte était penchée d’un air pieux, et ses bras maigres
croisés sur sa poitrine. 11 se releva bientot, et montra
un habit chargé de décorations. Il donnait la main a
une jeune fille dont la démarche [égere et jeune faisait
un étrange contraste avec sa gravité. Des larmes brill-
aient dans les yeux de la jeune épouse; ’expression de
ses traits et la douceur angélique qu'ils conservaient
malgré son chagrin frappérent le peuple quand elle
monta en carrosse a la porte de 1’église.

Il faut avouer que, depuis son mariage, don Blas fut
moins féroce; les exécutions devinrent plus rares. Au
lieu de faire fusiller les condamnés par derriere, ils fu-
rent simplement pendus. Il permit souvent aux con-
damnés d’embrasser leur famille avant d’aller a la mort.
Un jour, il dit a sa femme, qu'il aimait avec fureur:

— Je suis jaloux de Sancha.

C’était la sceur de lait et I’amie d’Ineés. Elle avait
vécu chez don Jaime sous le nom de femme de chambre
de sa fille, et c’est en cette qualité qu’elle I'avait suivie
dans le palais qu’Inés était venue habiter a Grenade.

— Quand je m’éloigne de vous, Inés, poursuivit
don Blas, vous restez & parler seule avec Sancha. Elle
est gentille, elle vous fait rire; moi, je ne suis qu'un
vieux soldat chargé de fonctions séveres; je me rends
justice, je suis peu aimable. Cette Sancha, avec sa
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Vierzehn Tage spiter umstanden sdmtliche Sbirren von
Granada in Festuniform die diistere Kirche San Dominico.
Selbst zur Mittagszeit kann man darin nur mit Miihe seinen
Weg finden. An jenem Tag allerdings wagte sich aufler den
geladenen Gisten niemand einzutreten.

Eine Seitenkapelle wurde von Hunderten von Kerzen er-
leuchtet, deren helles Licht die diistere Kirche wie eine Feuer-
bahn durchschnitt, und von weitem sah man einen Mann
auf den Altarstufen knien, der seine Umgebung um Hauptes-
lange tiberragte. Er hielt den Kopf fromm geneigt und die
mageren Arme iiber der Brust gekreuzt. Bald erhob er sich
und zeigte seine mit Orden bedeckte Uniform. Er reichte ei-
nem jungen Madchen die Hand, deren leichter jugendlicher
Gang in seltsamem Gegensatz zu ihrem ernsten Gesichts-
ausdruck stand. Trinen glinzten in den Augen der jungen
Braut; ihre Ziige und die engelsgleiche Sanftmut, die sie
trotz ihres Kummers bewahrte, erregten das Staunen und
die Bewunderung des Volkes, als sie vor dem Portal der Kir-
che den Wagen bestieg.

Es lasst sich nicht leugnen, dass Don Blas nach seiner Hei-
rat milder wurde. Die Hinrichtungen wurden seltener. Anstatt
die Verurteilten von hinten zu erschieen, lie3 er sie nur noch
hingen. Hiufig erlaubte er ihnen sogar, ihre Familie zu um-
armen, bevor sie in den Tod gingen. Eines Tages sagte er zu
seiner Frau, die er wie ein Rasender liebte:

«Ich bin eifersiichtig auf Sancha.»

Sancha war die Milchschwester und Freundin von Inés. Sie
hatte ihr bereits im Hause von Don Jaime als Zimmermaid-
chen gedient und war ihr in dieser Eigenschaft in den Palast
nach Granada gefolgt.

«Wenn ich von Thnen fortgehe, Inés», fuhr Don Blas fort,
«bleiben Sie allein mit Sancha zurtick und sprechen mit ihr.
Sie ist liebenswiirdig und bringt Sie zum Lachen; ich dagegen
bin blof3 ein alter, mit schweren Aufgaben belasteter Soldat;
ich bin mir dariiber im klaren, dass ich nicht gerade liebens-
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physionomie riante, doit me faire paraitre a vos
yeux plus vieux de moitié. Tenez, voila la clef de ma
caisse, donnez-lui tout 'argent que vous voudrez,
tout celui qui est dans ma caisse si cela vous plait,
mais qu’elle parte, qu’elle s’en aille, que je ne la voie
plus!

Le soir, en rentrant de son bureau, la premiére per-
sonne que vit don Blas fut Sancha, occupée de sa be-
sogne comme a |'ordinaire. Son premier mouvement
fut de fureur; il s’approcha rapidement de Sancha,
qui leva les yeux et le regarda ferme, avec ce regard
espagnol, mélange si singulier de crainte, de courage
et de haine. Au bout d’un moment, don Blas sourit.

— Ma cheére Sancha, lui dit-il, dofa Inés vous a-
t-elle dit que je vous donne dix mille réaux?

— Je n’accepte de cadeaux que de ma maitresse,
répondit-elle, toujours les yeux attachés sur lui.

Don Bustos entra chez sa femme.

— La prison de Torre-Vieja, lui dit-elle, combien
contient-elle de prisonniers en ce moment?

— Trente-deux dans les cachots et deux cent
soixante, je crois, dans les étages supérieurs.

— Donnez-leur la liberté, dit Inés, et je me sépare
de la seule amie que j’aie au monde.

— Ce que vous m’ordonnez est hors de mon pou-
voir, répondit don Blas.

Et de toute la soirée il n’ajouta pas un mot. Ines,
travaillant prés de la lampe, le voyait rougir et palir
tour a tour; elle quitta son ouvrage et se mit a dire
son chapelet. Le lendemain, méme silence. La nuit
d’apres, un incendie éclata dans la prison de Torre-
Vieja. Deux prisonniers périrent. Mais, malgré toute
la surveillance du directeur de la police et de ses gen-
darmes, tous les autres parvinrent & s’échapper.

Inés ne dit pas un mot a don Blas, ni lui a elle. Le
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