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Vom Licht wufiten sie alles.

Sie kannten es in jeder Schattierung. Sie hatten gese-
hen, wie es den Himmel briichig und zerrissen erschei-
nen liefl oder blauschwarz gewachst. Sie wufiten, wie
das Licht unter anschiumenden Wolken aussah, wie es
schrig einfiel am Fjill, wie es die Felsen, hoch oben den
Wald und am Seeufer das dichte Unterholz traf. Sie wuf}-
ten, wie fliichtig, wie triigerisch es war. Erstrahlte der
See eben noch tiirkis bis zum Grund, lag er im nichsten
Moment schon stumpf und geschlossen da wie Asphalt.
Sie hatten gesehen, wie das Licht bei Regen Kiefern und
Brombeerbiische matt erscheinen lief}, sie hatten gese-
hen, wie es morgens um vier auf vom Steinschlag verwii-
steten Straflen und mittags auf dem kurzgeschnittenen
Rasen schwedischer Vorgirten war. Sie kannten es in
von Hitze flirrendem Gelb, im griinlichen Schimmer des
Abends, sie konnten sagen, wie es iiber dem Dach des
Geriteschuppens an verhangenen Tagen aussah.

Sie wufiten, wie sich Gesichter verindern, wenn grell
das Licht auf sie fillt. Wer morgens aus den Zelten kam
und zur Waschstelle ging, mufite den Grasplatz iber-
queren, den sie aus dem Wald geschlagen hatten. Dort
wurden die Gesichter stabil.

Sie wechselten vom milchigen Grau, der Farbe der
Nacht, in eine herbe, geschliffene Briune. Das wufiten
sie. Sie sahen es jeden Morgen.



Und spiter, wenn nur noch wenige Wolken am Him-
mel waren, bekam diese Briune eine Schiirfe, wie sie
Gesichter nur hier, auf dieser Landspitze hatten. Es war
brutal, wie die Sonne schien.

Keiner von ihnen hat iiber das Licht gesprochen.

Es gab andere Dinge zu bereden. Sie mufiten sich um
die Zeltwinde kiimmern, die im Sturm gerissen waren,
die jetzt wie abgezogene Hiute auf dem Rasen lagen
und ausgebessert werden sollten. Sie hatten fiir Nach-
schub zu sorgen, fiir die Verpflegung, die jeden Sonn-
abend aus Berlin kam, sie telefonierten oft. Sie bestellten
Kartoffeln und Kaffee nach, Grillkohle und Wiirstchen
und Reis, und niemals vergafien sie Obst, denn das Obst
war in diesem Sommer in Schweden besonders teuer.
Sie schickten die eintreffenden Jugendgruppen in fest-
gelegter Reihenfolge auf die Seen, zuerst in den kleinen
Stora Le und dann auf den windgepeitschten Foxen, sie
gaben kopierte Outdoor-Kochbiicher an die Teamer aus,
damit die wufiten, wie viele Bohnenbiichsen abends in
die Chili-Pfanne kamen. Im Kiichenzelt wurden Verpfle-
gungstonnen fiir eine Woche gepackt.

Sie erklirten, wie man iiber offenem Feuer kocht, und
gaben unten am Steg die Boote aus. Es waren schmale
Kanus fiir zwei Personen aus hellgrauem Leichtmetall.
Der Ghettoblaster lief den ganzen Tag.

Sie lebten wurzellos. Zeitenthoben. Sie waren in eine
unbekannte Gegend gekommen, in ein anderes Land, in
eine fremde Region, in der sie nur das waren, was sie
den Sommer iiber hier jeden Tag machten; sie waren
Kanu-Scouts, sie bauten Tipis, sammelten Beeren, sie
brieten Lachse und schwammen im See. Fiir sie war es,
als schlésse sich das jetzige Leben ihrem fritheren nicht
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mehr an, ein paar Blessuren und abstrakte Betrachtun-
gen ausgenommen. Retrokacke, wie jemand am Lagerfeu-
er sagte.

Es gab wenig Abwechslung. Jedes Geriicht bauschten
sie auf. Und wenn die Geriichte zu versiegen schienen,
dachten sie sich neue aus, oder sie reicherten die alten mit
neuen Fakten an, und es war unméglich herauszufinden,
was an diesem Gerede stimmte. Sie hatten sich daran ge-
wohnt. Niemand storte es, wenn Svenja, die Campchefin,
iber Ralf listerte. Als er sich einen Jagdschein ausstellen
lief}, sagte sie, sie sei sicher, er hitte in seinem Leben
auch schon Menschen vor der Knarre gehabt. Man fragte
sich allerdings hinter vorgehaltener Hand, wie Ralf da mit
einer wie Svenja iiberbaupt klarkomms.

Sie lebten wurzellos, sie versuchten, das Beste daraus
zu machen.

Eines Morgens lief ein Midchen allein tiber den Strand.

Das Midchen stieg zwischen den Booten durch, ihr
Kleid wehte. Es war ein helles Kleid, niemand trug hier
Kleider. Im Camp trugen sie Gore-tex-Sandalen und
graue oder beige Funktionshosen mit Reifiverschliissen
auf Hohe der Oberschenkel. Wenn es warm wurde, nah-
men sie mit einem Griff die Hosenbeine ab.

Das Midchen lief iiber den Steg, sie bewegte sich
trunken. Sie lief, ohne innezuhalten oder das Kleid abzu-
legen, sie lief iber die Kante des Stegs hinaus und stiirzte
ins Wasser.

Bei den Booten waren sie vom Klatschen des Korpers
aufgeschreckt. Sie sahen hiniiber. Der See war glatt. Dann
tauchte das Midchen neben einer Boje auf, ihr Haar kleb-
te am Kopf. Sie schwamm langsam zuriick. Die anderen
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verloren das Interesse. Sie kehrten zu ihren Plinen auf
Klemmblécken zuriick und schrieben die Nummern der
Boote auf, die heute rausgehen wiirden. Vor Monaten
hatten sie festgelegt, dafl das Baden an der Bootsanlege-
stelle verboten war. Jetzt taten sie, als ginge sie der Vorfall
nichts an.

Das Midchen stieg langsam an Land. Sie kam das Ufer
hinauf. Das Wasser, das ihr iibers Gesicht rann, schien
sie nicht zu spiiren.

In der Nihe der Kiefern blieb sie stehen.

»Schmoll«, sagte sie und wandte sich zu mir um. »Sie
sind ein kluger Junge. Sie haben die ganze Zeit gut aufge-
pafit.« Sie schaute nach rechts, wo die Badestelle lag, von
Himbeerbiischen und Sanddorn nahezu verdeckt, und
ich sah, daf} sie kein Midchen mehr war. »Sie kénnen
mir doch bestimmt sagen, wo hier Handtiicher sind.«

Ich war zufillig in der Nihe, als sie ans Ufer kam. Ich
war nicht bei den Booten, ich stand etwas abseits vom
Steg, jetzt bewegte ich mich, als hitte ich stundenlang in
derselben Haltung verharrt.

»Ich heifle nicht Schmoll«, sagte ich. »Und ich bin
kein Junge.«

Sie legte den Kopf zur Seite, um mich zu betrachten.
Thre Brauen waren dunkel vom Wasser in einem sehr
blassen Gesicht.

»Handtiicher sind bei der Ausriistung nicht vorgese-
hen, sagte ich.

Der See war ruhig an diesem Morgen, weiter drau-
en trieben Seevogel. Graureiher. Schwine. Die anderen
mufiten inzwischen mit den Booten fertig sein. Als ich
gehen wollte, versperrte sie mir den Weg.

»Ich will nur was nachgucken, sagte sie und kam ni-
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her. Thre Haut war weify. Ein Weif}, das an leuchtendes,
glattgeschliffenes Holz erinnerte, wie man es manchmal
an Wildstrinden fand. Thre Zehen streiften kurz tiber
den Sand. Sie wollte meinen nackten Fuf} beriihren, ver-
fehlte ihn aber und strauchelte.

Sie wire gefallen, hitte ich sie nicht gehalten.

Sie legte mir die Arme um den Hals. Ich roch ihre nas-
sen Haare.

Es war frither Morgen, der Sand war noch kiihl, die
Schatten fielen lang. Gegen Mittag wiirde es heify werden,
bis dahin mufiten alle Boote umgekippt und verzeichnet
sein, niemand wollte unten am baumlosen Strand blei-
ben in der Hitze, die von den glitzernden Aluminium-
biuchen der Boote doppelt zuriickgeworfen wurde.

Wir standen wie auf einer Werbetafel am Bahnhof
Zoo. Auf einem dieser Hochglanzbilder. Anschmieg-
same Midchen, klein, in kriftige Schultern gekuschelt,
und selbstsichere Jungs. Jungs, die auf ihr Middchen und
den Kvw’damm hinuntersahen. Wir waren in dieses Bild
eingepafit.

»Alles in Ordnung?« sagte ich.

Sie prefite sich an mich. Fiir die anderen bei den Boo-
ten mufite es aussehen, als wolle ich ihr das Kleid abstrei-
fen, den Stoff langsam iiber die Oberschenkel hochschie-
ben, die Vorstellung mufite entstehen, wie nackt sie dann
wire, ihre Hiifte, ihr Hintern, wie ich sie halten wiirde
im Sand, am Ufer, dort, wo die Badestelle war, hinter den
Biischen verborgen.

Thr Korper pulsierte, die Haut unter der Nisse war
glithend.

»Sehen Sie«, sagte sie mir ins Ohr. »Ich habe Sie end-
lich gefunden. Ich wufite es.«
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Gleich darauf lief§ sie mich los. Sie holte ihr Hand-
tuch, das bei den Kiefern lag, und lief iiber den Sand in
Richtung Strafie. Sie lief schnell, sie drehte sich nicht
um. Thre Beine waren schlaksig unter dem Kleid, das ein
Kinderkleid war, eines fiir sehr junge Midchen. Ich war
nicht sicher. Ich sah ihr nach, und als niemand bei den
Booten auf sie achtete, rief ich: »Hey! Wollen Sie sich
nicht erst mal umziehen und dann mit uns frithstiicken?
Es gibt Brotchen!«

Sie reagierte nicht, sie erreichte die Strafie. Trotz ihres
nassen Kleides wandte sie sich unbekiimmert nach links,
wo die Strafie eine Biegung machte.

Ich ging hiniiber zu den anderen. Sie zogen ein paar
Boote aus dem Wasser und kippten sie bauchoben auf
den Strand. Langsam wurde es wirmer.

Spiter, im Waschraum, sah ich in den Spiegel. Ich
trug Jeans und eine helle Bluse, unisex, wie es bei Out-
door-Kleidung iiblich war. Ich war kriftig und schlank,
ich war braun wie alle, meine Haare hatten diesen stro-
higen, verwaschenen Schliff vom Schwimmen im See,
ich lebte seit vier Wochen draufien. Die Narbe an der
Augenbraue war das einzige, was mich von den anderen
unterschied.

Ich ging wieder hinaus in die Sonne, wo sie mit Ho-
beln beschiftigt waren. Sie hatten vor, ein Tipi zu bauen
aus schlanken, geraden Stimmen, und kamen gut vor-
an. Die Rinde gab in weichen, langen Spinen nach, sie
wuflten, wie man mit leichtem Druck die oberen Schich-
ten entfernt, ohne das Holz zu verletzen. Sie hatten das
schon oft gemacht. Zwei meterhohe Tipis standen fertig
mit Zelthaut umschlungen am Waldrand im Gras.

Ich machte ein bifichen mit. Ich fing oben bei den
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Spitzen an. Heimlich beobachtete ich die Minner und
fand, daf} nichts an ihnen mir glich.

Gegen Mittag kam der Verpflegungsnachschub an, ein
Kleinlastwagen drehte hupend eine Runde durchs Camp.
Der iibermiidete Fahrer parkte auf den ausgefahrenen
Spuren, die von der Strafie zum Grasplatz fihrten. Er
war in der Nacht in Berlin aufgebrochen, jetzt verlangte
er mit fiebrigen Augen ein Bett.

Hey, Marco, wo sind die Listen? Und die Grillkoble? Ha-
ben die Idioten in Berlin das wieder vergessen? Grillen stebt
bei den Kids im Programm, warum kapiert das keiner?

Das kapiert keiner;, weil das keinen interessiert. Das sind
Kids, verstebste, die machen nicht gleich “n Lageraufstand,
wenn se nicht haargenau das kriegen, wofiir ibre Alten be-
2ablt baben.

Arschlocher:

Guckt mal binterm Beifabrersitz nach, selber Arschlocher.

Marco zwingte sich unter den Wischeleinen durch
und verschwand im Haus. Das Haus war nur ein Schup-
pen aus diinnen Holzbrettern, der mit drei Fenstern ver-
sehen worden war, man horte jedes Geriusch.

Jetzt macht nicht so ’n Strefs, Leute, rief Marco aus dem
unteren Fenster. Wir miissen doch zusammenbalten, wo wir
schon hier gelandet sind.

Keiner nickte. Hitten sie genickt, hitten sie zugege-
ben, daf} sie hier gestrandet waren, und das wire einer
Kapitulation gleichgekommen, dem Eingestindnis, dafi
dieser Zustand dauerhaft sein wiirde.

Draufien begannen sie, Kisten auszuladen, sie schlepp-
ten sie hiniiber ins Kiichenzelt, in dem Svenja mit dem
Vorbereiten der blauen Tonnen beschiftigt war. Riesige
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Kiseballen wurden halbiert, die Hilften kamen in je
eine Tonne zusammen mit Salamis und Biichsenbohnen
und Brot. In den Tonnen wiirden die Lebensmittel vor
Feuchtigkeit geschiitzt sein, wenn die Jugendgruppen sie
spiter mit auf ihre Kanu-Touren nahmen.

Freitagmittag trafen sich alle im Kiichenzelt. Vielleicht
war es die Sehnsucht nach frischem Obst, die sie her-
trieb. Das Essen wurde gegen Ende der Woche einténig.
Oder es lag am Geruch, der in den gepackten Tonnen
entstand, es roch nach Gemiise, Butter und Speck und
ein bifichen nach Plastik. Der Geruch war die einzige Er-
innerung daran, wie es draufien, unterwegs auf den Seen,
war, wo sie lieber gewesen wiren. Aber das Camp war
unterbesetzt, und sie waren zu wenige, um dem Ansturm
der wochentlichen Busladungen gewachsen zu sein, oft
brannten die Lichter die ganze Nacht.

Als ich aufstand, um hinauszugehen und mir mit dem
Wasserschlauch Schweifi und Schmutz vom Gesicht zu
sptilen, sah ich die Frau auf der anderen Seite des Zu-
fahrtsweges. Sie safl mit dem Riicken an eine Kiefer
gelehnt. Die Beine hatte sie angewinkelt, den Kopf zur
Seite geneigt, ihr Gesicht lag im Schatten. Sie hatte sich
umgezogen. Sie trug jetzt ein blaues Kleid. Reglos safy sie
am Baum. Thre Arme hingen herab. Die rechte Hand war
leicht in meine Richtung geéffnet, als wollte sie etwas
prisentieren, als bote sie mir das Gras und die Erde und
die Kiefernwurzeln an. Die Augen schien sie geschlossen
zu haben. Jedenfalls reagierte sie nicht, obwohl ich lange
zu ihr hinsah.

Ich dachte an die Heftigkeit, mit der sie mich am Ufer
an sich gedriickt hatte. An ihren glithenden Kérper. An
das Weif} ihrer Haut, das zu dieser Glut in seltsamem Wi-
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derspruch stand. Ich dachte an meine idiotische Antwort
und daf} sie wahrscheinlich zuriickweichen wiirde, wenn
ich jetzt hintiberginge und sie unvermittelt beriihrte. Sie
wiirde hochschrecken, sobald sie mich spiirte, und die
Augen 6ffnen, die mir am Ufer ruhelos vorgekommen
waren und tragisch. Vielleicht war dieser Eindruck auch
nur durch das Licht entstanden. Griine Punkte lagerten
in einer Iris von ansonsten klarem Braun.

Ralf war mir nachgelaufen. Er nahm mir den Gar-
tenschlauch ab und tauchte sein Gesicht in den Strahl.
»Ganz schon hektisch heute die Chose, was?« Das Was-
ser rann ithm ins Hemd. »Paf} mal auf. Ich helf dir beim
Verteilen der Schwimmwesten. Da kannste zwischen-
durch auch mal 'ne Pause machen.«

»Ist schon in Ordnung, ich komm klar. Wirklich.«

»Jeder die Hilfte«, sagte Ralf. »Wir sind doch ein
Team, oder nicht.« Er legte seinen Arm um mich, packte
meine Schulter und zog mich fest zu sich heran. Dann
sah er zum Wald. »Wer ist das?«

»Wer?«

»Glotzt die, oder was. Ich werd ihr mal sagen, das ist
privat, hier gibt’s nichts zu glotzen.«

»Jetzt geht’s losl« rief Wilfried. »Die ersten sehen
schon Gespenster, das kommt davon, wenn man wo-
chenlang nur dieses beschissene Armeebrot zu fressen
kriegt.«

»Mensch, Ralle!« Svenja stand in ihren Halbstiefeln
aus Gummi am Eingang vom Kiichenzelt. »Hier laufen
oOfter kaputte Gestalten rum. Als ich mit einer Gruppe
drauflen auf der Vierzig war —«

»Vierzig? Kénnen wir die Rastplitze nicht mit ihren
richtigen Namen nennen? Da hat sich doch jemand
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Miihe gemacht«, sagte Sabine, die Halbindianerin, je-
denfalls wurde sie so genannt, nachdem herausgekom-
men war, daf} sie ein paar Monate mit einer Schamanin
auf dem Land in der Nihe von Detroit verbracht hat-
te. Sie trug Kordhosen, deren Farbe wegen der vielen
Moos- und Grasflecken nicht mehr zu erkennen war.
»Die Vierzig ist auf Trollén, Sabine, du bist die einzige,
die sich das nicht merken kann, und zwar oben auf dem
Monsterfelsen, wo die Kids ganz scharf drauf sind, Kép-
per zu machen. Neulich taucht so ein Typ am gegeniiber-
liegenden Ufer auf, direkt aus dem Wald. Der steht da,
nur in Badehose und Schwimmweste, und fingt wie blod
an zu winken. Vielleicht braucht er Hilfe. Also lass’ ich
die Gruppe warten und fahr riiber, und was macht der?
Fragt mich, welcher Wochentag heute ist. Hatte wahr-
scheinlich Wasser in seine Festplatte gekriegt.« Svenja
drehte sich um. »Seinen Namen hat er wahrscheinlich
auch schon nicht mehr gewufit, Sabine.«

»Dann numerier ihn doch.« Sabine warf eine Salami
quer durch das Zelt, zielgenau, die Salami krachte in
eine Tonne. Als ich zum Waldrand sah, war die Frau ver-
schwunden.

An den Nachmittagen war das Licht lange sehr weifj, es
hing in den Kiefern, bis es am héchsten Punkt der Wip-
fel in das herbe Rot des Abends einging, unten bei den
Zelten war es schon dunkel.

Nirgends wurde es so dunkel wie auf dem Grasplatz
im Camp. Nirgends war es abends so kalt. Ich rollte zwei
Matten neben der Feuerstelle im Tipi aus, ich legte sie
iibereinander, die Steine knirschten. Nachts war es zu
dunkel, um ohne Taschenlampe schlafen zu gehen. Ich
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machte den Schlafsack bis oben zu. Ich konnte nicht ein-
schlafen in dieser Nacht. Ich hérte Tiere schreien, viel-
leicht Elche. Sie sagten, man wiirde nachts manchmal
sogar hier auf dem Platz Elche sehen. Sie kannten das
aus vergangenen Jahren. Sie hatten sich auf eine Anzeige
beworben, die Uwe, der Chef dieses Unternehmens, je-
des Jahr im Mai inserierte.

Weg mit alten Hiiten! Raus aus der eigenen Haut!

Lust auf was Neues?

Dann auf in die Wildnis! Die Natur stellt keine Fragen.
Engagierte Leute fir Jugendcamp in Virmland,

einem der schonsten Seengebiete Schwedens, gesucht!

Bevor ich darauf geantwortet hatte, hatte ich gezogert.
Etwas an diesem Text gefiel mir nicht. Etwas darin klang
wie eine Unterstellung, er schien vorauszusetzen, daf§
die, die sich bewarben, Dinge zu verbergen oder zu ver-
gessen hitten. Ich fing wieder an, dariiber nachzuden-
ken, die Natur stellt keine Fragen, aber da ich so nie wiirde
einschlafen kénnen, beschlof§ ich, darin weiterhin nur
die Begeisterung fiir die schwedischen Wilder zu sehen.

Ich drehte mich auf den Bauch. Ich benutzte meine
Hand, um leichter zu werden und dann vielleicht doch
einzuschlafen.

Ich sah feste Schultern unter einem Muskelshirt, das Ab-
streifen einer Hose, spirlich bekleidete Kérper, manchmal
horte ich Sitze. Ich stellte mir nie Frauen vor, mit denen
ich zusammengewesen war. Seit meinem sechzehnten Le-
bensjahr hatten sie einander abgelost. Jede war die logische
Folge aus dem, was vorangegangen war, ihr Widerstand
war das einzige, worin sie sich dhnelten.
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