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Für meine Tochter





Einen gepackten Reisewagen und einen Dolch 
sollte ein jeder haben; 

dass, wenn er sich fühlt, er gleich abreisen kann.
Rahel Varnhagen, Tagebucheintrag vom 24.3.1800

Vaterland oder Tod! 
Che Guevara, Brief an Carlos Quijano, März 1965 





Sie ist nicht allein. Natürlich ist sie nicht allein: Hermann
spielt unten im Garten mit einem Reifen, die Bediensteten
bereiten alles für den Empfang vor, Clara steht am Fenster, in
ihrem Zimmer. 

Ihrem eigenen Zimmer? Jawohl. Eigenes Zimmer, eigenes
Briefpapier. Zwei Kämpfe, die sie gewonnen hat. Pyrrhus-
Siege, natürlich. Gibt es überhaupt andere? Siege verlängern
nur die Zeit der Selbsttäuschung. Es ist Samstag, der 1. Mai
1915. Ein ruhiger Frühlingstag, dunstig und windlos. Durch
das geöffnete Fenster klingt das Geklapper von Tellern und
Gläsern herauf. Die Stimme des Mädchens, 

Schenk mir doch ein kleines bisschen Liebe, Liebe! Schenk mir
doch –

Ein Aufschrei. Geklirr, 
Jott nee! Edmund! Ick sage dir doch –
Clara rührt sich nicht. Dr. phil. Clara Haber, geborene Im-

merwahr: Was steht sie denn hier noch immer herum? Weiß
sie nicht, was sie zu tun hat? Will sie nicht wenigstens nach-
sehen, was unten für eine Katastrophe passiert ist? 

Was diesmal wieder zu Bruch gegangen ist: die kristallene
Obstschale womöglich oder die Meißener Vase aus Biskuit-
porzellan, Clara regt sich nicht. Der Himmel über Berlin ist
opak, bläulichweiß wie die dünne Kriegsmilch. 

Ihr Wolken, wandert ohne Rast,
Deckt nur den Himmel zu.
Mein Lieb, ich halte dich umfasst,
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Clara sollte wirklich hinuntergehen. Sie sollte sich ihren
Pflichten stellen: den Empfang organisieren, überprüfen, ob
Martha das Silber poliert hat, ob die Hummermayonnaise
vom Delikatessengeschäft Kempinski abgeholt und im Wein-
keller kalt gestellt worden ist. Hummermayonnaise, im Früh-
ling 1915? 

Das Brot ist rationiert, das Pferdefutter auch. Die Auto-
busse haben den Betrieb eingestellt. Seit März darf die Wä-
sche nicht mehr gestärkt werden: Stärke ist Nahrung. Die Be-
völkerung ist gehalten, sparsam mit Seife umzugehen, wegen
der dafür nötigen Fette: Aber Fritz Haber empfängt heute
Abend, mit Hummermayonnaise. 

Professor Dr. Fritz Haber. Geheimer Regierungsrat Haber,
Direktor des Berliner Kaiser-Wilhelm-Instituts für physika-
lische Chemie und Elektrochemie, Beirat des Kriegsminis-
teriums und nun auch noch Hauptmann der preußischen
Armee, sein Institut liegt gleich gegenüber der Dienstvilla,
am anderen Ende des Gartens. 

Clara kann es von ihrem Fenster aus sehen. Die hässlichen
Baracken, die sich in seinen Schatten ducken wie Diebe, sind
erst in den letzten Monaten entstanden. Was in ihnen ge-
schieht, ist geheim. Alles dort drüben ist geheim: die For-
schungsarbeit, die Identität der Herren, die von Zeit zu Zeit in
stahlgrauen Automobilen den Faradayweg heraufkommen,
eilig und diskret durch den Hintereingang im Inneren ver-
schwinden, Fritz hält sich fast nur noch im Institut auf. 

Wenn er überhaupt in Berlin ist. Seit Kriegsausbruch ist er
meistens an der Front. Auch jetzt ist er gerade erst wieder aus
dem Westen zurückgekehrt. Seitdem hat er nahezu ununter-
brochen gearbeitet, vom Morgengrauen bis in die Nacht hi-
nein, der Krieg kennt keine Pause. 

Der Krieg kennt kein Wochenende, keinen Feierabend,
keinen Dienstschluss, Fritz kommt nicht einmal mehr zum
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