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Ein Floh im Ohr

Vor wenigen Stunden noch war Hubertus im Fleisch-
wursthimmel gewesen. Jetzt wurde er eingesperrt.

Die Box, in die ihn die Tierärztin führte, war eng
und mit kalten Fliesen gekachelt. Hubertus ließ sich
von der Frau das Maul öffnen und die Zähne ab-
tasten, danach leuchtete sie mit einer Taschenlampe
in seine Augen und die Ohren. 

»Na, das sieht ja alles großartig aus, mein Lieber«,
sagte sie und knipste die Taschenlampe wieder aus.

Hubertus bekam noch eine Spritze. »Nur zur Si-
cherheit«, sagte die Frau, dann schloss sie die Tür.

Durch eine Klappe gelangte Hubertus raus in den
Zwinger. Die Mittagssonne schien grell und Hubertus
musste blinzeln, bis er die Einzelheiten seines neuen
Zuhauses erkennen konnte: Überall waren Gitter, der
Boden aus grauem Stein, abgenutzt und uneben, eine
Schüssel mit Wasser und ein zerbissener Gummiball.
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Die Hunde aus den Nachbarzwingern drängten sich
an die Gitter und starrten Hubertus neugierig an.
Eine große, schwarz-weiß gefleckte Dogge bellte ihn
feindselig an. Und an allem ist nur die Fleischwurst
schuld, dachte Hubertus. Seine Mutter hatte recht ge-
habt.

Hubertus lag reglos im Zwinger, bis es draußen
dunkel wurde. Er beschloss, in die Box zurückzu-
kehren, um sich in seinem Hundekorb schlafen zu
legen, als ihn etwas an seinem rechten Hinterlauf
kitzelte. Er wollte sich kratzen, doch jetzt wanderte
das Kitzeln über seinen Rücken ... zu seinem Hals ...
den Kopf hinauf. Und dann in sein Ohr hinein.

»Hör mal, sag mal«, sagte plötzlich eine Stimme.
Erschrocken sprang Hubertus auf. »Aber wer

spricht denn da? Werde ich jetzt auch noch ver-
rückt?«

»Nein, ich bin es doch bloß! Ich«, sagte die Stim-
me. »Warte mal.« Das Kitzeln im Ohr huschte zu Hu-
bertus’ Schnauze. Hubertus schielte auf seine feuchte
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Nasenspitze, auf der jetzt ein winziger Punkt auf und
ab hüpfte. 

»Ein Floh!«, sagte Hubertus. »Ich habe Flöhe!«
Es raschelte wieder in seinem Ohr.
»Nein«, sagte der Floh. »Nur einen.«

»Aha. Da habe ich also einen Floh«, sagte Hubertus
so leise wie möglich, als er wieder in seiner Box war.
Die anderen Hunde sollten nicht denken, dass er
Selbstgespräche führte.

»Ich heiße übrigens Nullesockpock«, sagte der
Floh.
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»Was ist denn das für ein Name?«, fragte Hubertus.
»Je kleiner die Tiere, desto länger sind ihre Namen.

Ich kannte mal eine Zecke, die ging mir gerade bis
zum Kinn, und die hieß Ruckzuckhippeldidippel-
dipeng. Und das war bloß der Vorname. Du darfst
mich Pock nennen.«

»Und was machst du in meinem Ohr, Pock?« 
»Ich bin schon seit Längerem auf der Suche nach
einem neuen Hund, aber man ist ja wählerisch: zu

klein, zu groß, zu dumm, zu gefleckt, zu un-
gepflegt. Aber bei dir habe ich sofort

gewusst: Das ist mein Hund! Also bin
ich in dein Ohr gehüpft. Wie heißt du
eigentlich?«
»Hubertus.«
»Und wieso bist du ins Tierheim ge-
kommen, Hubertus?«
Hubertus seufzte. »Wegen der
Fleischwurst.«
»Warum muss man denn wegen
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einer Fleischwurst ins Tierheim?« Pock hüpfte un-
geduldig von einem Fuß auf den anderen. »Erzählst
du mir alles?«

»Das kitzelt!«, rief Hubertus kichernd. »Setz dich
erst mal hin.«

Sobald es sich Pock bequem gemacht hatte, nahm
Hubertus einen Schluck Wasser aus seiner Schüssel
und sagte: »Aaalso …«
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Die Fleischwurst-Katastrophe

»… als ich noch klein war, wollte ich wie alle anderen
Hundekinder natürlich Polizeihund werden. Doch
meine Mutter sagte, dass ich leider niemals Poli-
zeihund werden könnte. Ich könnte überhaupt kei-
nen vernünftigen Hundeberuf ausüben, genauso
wenig wie mein Vater, Großvater und Urgroßvater
dazu in der Lage gewesen wären. Ich verstand kein
Wort.

Also erzählte mir meine Mutter die Geschichte von
meinem Urgroßvater, der in Norwegen gelebt hatte
und Schlittenhund einer wichtigen Sport-Staffel war.
Er war so stark, dass er sogar Leithund war. Doch
während eines Trainingslaufes saß ein Ski-Langläufer
neben der Strecke und aß Fleischwurst. Mein Ur-
großvater witterte die Fleischwurst und stürzte sich
darauf. Dabei entgleiste der Schlitten, durchbrach die
Maschendraht-Absperrung und riss das ganze Hun-
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degespann einen steilen Abhang hinab. Natürlich gab
es einen Riesenkrach und mein Urgroßvater flog aus
der Mannschaft.

›Was kümmert mich, dass mein Urgroßvater ein
schlechter Schlittenhund war?‹, sagte ich. ›Ich werde
Polizeihund.‹

Meine Mutter seufzte und erzählte mir die Ge-
schichte von meinem Großvater, der als Rettungs-
hund für die Feuerwehr gearbeitet hatte. Mein Groß-
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vater hatte eine ausgezeichnete Spürnase und wurde
manchmal sogar in andere Länder geflogen, um nach
verschütteten Menschen zu suchen. Doch einmal
blieb er auf einem riesigen Geröllhaufen stehen und
bellte so wild, dass sich schnell die ganze Rettungs-
mannschaft um ihn versammelte. Die Ausgrabungen
dauerten bis zum Abend. Dann fanden die Männer
ganz tief unten im Schutt ein altes Fleischwurstbröt-
chen, auf das sich mein Großvater schwanzwedelnd
stürzte. Es war sein letzter Einsatz.
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›Ist mir doch egal, dass mein Großvater ein
schlechter Rettungshund war‹, sagte ich. ›Ich werde
Polizeihund. Basta.‹

Dann erzählte meine Mutter die Geschichte von
meinem Vater. Der war ein ausgebildeter Blinden-
hund gewesen und arbeitete lange für eine bekannte
Opernsängerin. Die Dame musste nur ›Post‹ sagen
und mein Vater führte sie sicher und zügig durch den
dichtesten Straßenverkehr, über Kreuzungen, Bau-
stellen und steile Treppen hinweg, vorbei an Pfützen,
Absperrungen und Fahrrädern, durch unterirdische
Tunnel, dunkle Gassen und enge Drehtüren, bis sie
schließlich vor dem Postschalter stand und ihr Päck-
chen aufgeben konnte. Eines Tages aber führte sie der
Weg an einer Metzgerei vorbei. Und jetzt rate mal,
was im Schaufenster lag?«

»Fleischwurst!«, sagte Pock.
»Richtig, das Schaufenster war voll mit frischen,

dicken Fleischwurstringen. Mein Vater hetzte quer
über die Straße, direkt auf die Metzgerei zu und zog
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die arme, alte Dame hinter sich her. Eine Straßen-
bahn kam noch im allerletzten Moment mit quiet-
schenden und qualmenden Bremsen zum Stehen,
doch als Blindenhund wollte meinen Vater danach
niemand mehr.

›Ist mir doch egal, dass mein Vater ein schlechter
Blindenhund war‹, sagte ich den Tränen nahe. ›Ich
werde trotzdem Polizeihund.‹ Aber natürlich hatte
ich längst kapiert, wo das Problem lag.
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›Fleischwursitis nervosa‹, erklärte mir meine Mut-
ter. ›Nervöses Fleischwurst-Syndrom. Zu hundert Pro-
zent vererblich. Du kannst machen, was du willst,
irgendwann wird dir eine Fleischwurst in die Quere
kommen. Es tut mir leid, mein Sohn, aber auch dir
wird es nicht anders ergehen als deinem Vater, dei-
nem Großvater und deinem Urgroßvater. Finde dich
damit ab, dann kannst du ein glücklicher, normaler
und braver Familienhund werden.‹«

»Und was passierte dann?«, fragte Pock. »Bist du
ein glücklicher, normaler und braver Familienhund
geworden?«

»›Von wegen. Jetzt erst recht!‹, dachte ich mir. Ja-
wohl, ich würde es besser machen als mein Vater,
mein Großvater und mein Urgroßvater. Und über-
haupt, sollte die dämliche Fleischwurst doch kom-
men, ich würde darauf vorbereitet sein.

›Tu, was du nicht lassen kannst‹, sagte meine Mut-
ter. ›Aber die Fleischwurst wird dir dazwischenfun-
ken.‹ Sie hatte recht.
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Die Polizeihundeschule lag in den Bergen, ver-
steckt hinter dunklen Tannen und Fichten. Überall
liefen Ausbilder herum, auf deren Schirmmützen das
Wappen mit einem springenden Wolf aufgenäht war.
Bei meiner Einschulung blickte ich in die verspie-
gelten Sonnengläser eines Trainers und erschauderte:
Ich sah genauso aus wie der Wolf auf dem Wappen
der Schule! Ganz klar: Ich würde ein Polizeihund
werden. Und nichts auf der Welt würde mich daran
hindern können.

Also trainierte ich wie besessen, denn ich wollte
stärker sein als die Fleischwurst. Ich lernte, drei
Meter hohe Holzwände zu überwinden, konnte bald
alle Leitern hoch- und wieder herunterklettern und
sprang mit den schwersten Hölzern im Maul über
jede noch so hohe Hürde.«

»Oi«, sagte Pock.
»Aus dem Stand.«
»Oi.«
»Nach zwei Jahren konnte ich so lange neben
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einem Fahrrad hertraben,
bis mein Ausbilder vom
Sattel fiel. Ich wurde so stark
wie ein Rottweiler und wendiger als jeder Terrier.
Wenn ich wollte, konnte ich lauter bellen als zwei
Dobermänner zusammen. Mein Gebiss war inzwi-
schen so kräftig, dass sich mein Ausbilder weigerte,
von mir in den Hetzärmel gebissen zu werden, denn
meine Zähne hinterließen selbst durch das dickste
Schutzleder Abdrücke. Meine erste Prüfung legte ich
mit der besten Punktzahl ab.« 

»Herzlichen Glückwunsch, nachträglich!«, sagte
Pock.

»Aber das war mir nicht genug und ich ließ mich
als Fährtenhund ausbilden. Ein guter Fährtenhund
wird sich niemals von einer Fleischwurst überlisten
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lassen, dachte ich mir. Mein Vater, mein Großvater
und mein Urgroßvater waren wohlerzogene Hunde,
aber eben keine Fährtenhunde. Ein Fährtenhund
kann eine Fleischwurst schon von Weitem wittern,
und bevor die Fleischwurst einen Fährtenhund ganz
und gar benebeln kann, läuft er einfach weg. Jawohl,
so einfach ist das!

Um eine besonders feine Spürnase zu entwickeln,
steckte ich meine Nase in jeden noch so entlegenen
Winkel. Ich schnupperte an allen Gegenständen, die
ich fand, und prägte mir den Geruch ein. Ich roch an
verfaultem Obst, an Gräsern, Blättern und bemoos-
ten Steinen, an den Hosen meiner Ausbilder, an
Holz, rostigem Metall und Wasser. An alten Zwie-
beln. Ich schnüffelte an Autos, Mäusen, Socken und
Blumen herum. Ich studierte den Geruch von mei-
nem Fell und das der anderen Hunde. Wusstest du,
dass ein Schäferhund anders riecht als ein Riesen-
schnauzer?«

»Nein.«
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