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Leseprobe: Schmitt, Milarepa

Alles begann mit einem Traum.

Hohe Berge ... ein Gebaude oben auf dem Fels, ein
roter Bau, von einem gedampften Rot, einem
Sonnenuntergangsrot; weiter unten Hundekadaver, die in
einem Schwarm Fliegen verwesten ... Der Wind beugte mich
nieder. Im Traum stand ich auf meinen beiden FufRRen, aber
ich kam mir sehr grofd vor, grdfRer als ich tatsédchlich
bin, ich ragte tber mich hinaus - ein schmaler Kbérper -,
papieren wie ein Schmetterlingsfliigel. Mein Kb&rper und
doch nicht mein K&rper. Unbandiger Haff pulsierte in
meinem Blut und trieb mich dazu, auf allen Wegen nach
einem Mann zu suchen, ich wollte ihn mit meinem Stock
erschlagen; der HafR war so stark, daf er schlief3lich wie
eine schwarze brodelnde Milch Uberkochte und ich davon
erwachte.

Ich fand mich allein wieder, nur mit mir, zwischen
meinen Laken, in meinem Zimmer in Montmartre, unter dem
Himmel von Paris.

Der Traum belustigte mich.

Doch er lief mir keine Ruhe, kam wieder.

Woher kommen die Traume?

Und warum verfolgte mich gerade dieser?

Nacht fur Nacht wurde ich auf langen, steinigen Wegen
von diesen Rachegellsten verfolgt. Und immer diese
Hundekadaver, und dieser Stock in meiner Hand, der nach
dem Mann gierte, den er niederstrecken sollte.

Irgendwann wurde mir die Sache unheimlich. Im
allgemeinen kommen die Traume und gehen wieder. Dieser
Traum aber setzte sich in mir fest! Ich begann in zwei
Welten zu leben, beide so konkret wie bestdndig: hier,
in Paris, die Tagwelt, in der ich mich an den gleichen

Mébeln stief, an den gleichen Menschen, in der gleichen



Stadt; und dort - aber wo dort? - die steinerne Welt
hoher Berge, in der ich einen Mann tdten wollte. Wenn
die Trdume im Wachen wiederkommen, wie soll man da nicht
glauben, daf man zwei Leben lebt? Was fir eine Tir hatte
sich mir im Schlaf aufgetan?

Es dauerte zwei Jahre, bis sich mir die Antwort im
Antlitz einer Frau offenbarte. Einer Frau, ungreifbar
wie der Rauch ihrer Zigarette; sie saf? hinten in dem
Café, in dem ich fruhstlickte, allein an einem Tisch, den
Blick verloren in den Rauchspiralen, die sie einhtillten.
Ich biff in mein Croissant und sah sie unverwandt an,
ohne Hintergedanken, einfach so, sie gehdrte zu diesen
Wesen, die man betrachtet, ohne recht zu wissen, was sie
fir einen so anziehend macht.

Die Frau stand auf und setzte sich mir gegenlber. Sie
nahm mir das Croissant aus der Hand und af® es zu Ende.
Und zwar mit einer solchen Selbstverstandlichkeit, daf
ich es geschehen lief’. Dann sah sie mir in die Augen:

»Du bist Swastika«, sagte sie. »Du bist der Onkel, du
bist der Mann, durch den alles geschah, der Stein, Uber
den man am Anfang des Weges stolpert.«

»Das glaube ich nicht«, sagte ich schlicht. »Ich bin
Simon. «

»Nein«, sagte sie.

»Doch, ich bin Simon, und das seit achtunddreifig
Jahren.«

»Nichts weift du«, sagte sie entschieden. »Du heif3t
Swastika. Du irrst seit Jahrhunderten durch das Gebirge
deiner Traume und versuchst deine Seele zu reinigen. Du
mdéchtest dich vom Haf3 befreien. Doch das wird dir nur
gelingen, wenn du die Geschichte des Mannes erzahlst,
den du bekampft hast, die Geschichte von Milarepa, dem
groften aller Einsiedler. Wenn du sie hunderttausend Mal
erzadhlt hast, wirst du endlich dem Samsara-Sein

entkommen, dem ewigen Kreislauf der Wiedergeburt.«



Sie ging an ihren Tisch, setzte sich und zog sich
hinter eine wabernde blauliche Wand aus Rauch zurlck.
Sie sagte erneut:

s>Hunderttausend Mal, hdérst du, hunderttausend Mal ...«

Natlrlich dachte ich, dafs irgend etwas nicht mit ihr
stimmte, doch die beiden Namen merkte ich mir: Swastika
und Milarepa, der Onkel und der Neffe, und so beschlof’
ich, herauszufinden, wer sie waren. In einer Bibliothek
stief? ich auf die Gesdnge Milarepas, des ehrwlrdigen und
allmachtigen Yogi. Und ich reiste nach Tibet. Ich wollte
hoch aufs Dach der Welt. Ich las die Gedichte, die
Milarepa seinen Schllern hinterlassen hatte. Und ich
verstand im Alter von achtunddreifig Jahren, daf ich
tatsdchlich Swastika hiefs und diesen Namen seit neun
Jahrhunderten trug.

Meine Tradume haben es mir verraten: Ich war Hund
gewesen, Ameise, Nagetier, Raupe, Chamdleon und Schmeif3-
fliege. Mensch allerdings bislang zu selten, als dafl ich
mich durch Erzdhlen hatte befreien kénnen. Meine Seele
war nicht optimal gewandert. Ich war zu oft Ratte oder
Maus; zu oft tot in einer Falle oder
im Maul einer Katze. In diesem K&rper jetzt mufRte ich
den RlUckstand aufholen. Heute abend dirfte ich mich
meinen Berechnungen und denen meiner Traume zufolge dem
hunderttausendsten Mal ndhern ... Dem
neunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzigsten? Dem
hunderttausendsten?

Wie zum Teufel soll man bei solchen Zahlen noch den

genauen Uberblick behalten



