
Hunger nach Leben
Boltanskis Lebenswerk mag im Rückblick wie eine stete Umkreisung von Verlust und Tod,
der Bedeutsamkeit wie Vergeblichkeit von Erinnerung erscheinen. Doch geht es ihm nicht
um Lebensverneinung. Im Gegenteil: Christian Boltanski selbst ist geradezu besessen vom
Leben, bei aller Melancholie ist er von einer unstillbaren Gier nach Gegenwart erfüllt. So
erzählt er, dass er kürzlich nach einer überaus opulenten Vernissagefeier in Rom nachts um
halb eins noch einmal das komplette Menü zu sich nahm – nur diesmal allein. Nicht aus
physiologischem Hunger, sondern aus Hunger nach Leben, aus dem Bedürfnis heraus, teil-
zuhaben an der pulsierenden Atmosphäre der »citta« und dem Schlaf sowie Schlafes
Bruder zu trotzen. Es ist so etwas wie sein eigener Kampf gegen die Kürze des Lebens, von
der schon Seneca in der Umdeutung einer Grabinschrift spricht: »Nur ein kleiner Teil des
Lebens ist es, in dem wir leben. Die ganze übrige Spanne ist nicht Leben, sondern Zeit.«

Christian Boltanski geht es um ein gesteigertes Bewusstsein für Zeit und Tod,
aus dem heraus ein intensiviertes Leben sich erst entwickeln kann. Kein Werk der Todes-
sehnsucht, sondern der Lebensgier, gespeist vom Bewusstsein der radikalen Endlichkeit
der Zeit eines jeden. Bei aller Tristesse, aller Düsternis, aller Zerbrechlichkeit und Vergäng-
lichkeit, die uns umgibt – Boltanski sieht auch deren Kehrseite. So wie es Leonard Norman
Cohen, der kanadische Schriftsteller und Songwriter jüdischer Herkunft pointiert: »There’s
a crack in everything / That’s how the light gets in.« Riss, Spalt, Verletzung und Bruchstelle,
alles bezeichnet zugleich eine Durchlässigkeit, die Möglichkeit zu neuer Sichtbarkeit. Dies
gilt ganz real für die Ausstellung »Zeit«, in der nur die Werke und Installationen Boltanskis
im Nachtschwarz aufleuchten, als Sollbruchstellen der Dunkelheit fungieren und den
Parcours der Totalinstallation überhaupt erst realisieren. Hier wird auch der eminente
Lichtkünstler Christian Boltanski sichtbar. Nicht erst durch seine Theaterprojekte des letz-
ten Jahrzehnts, aber wohl durch sie beeinflusst, legt er zunehmend Wert auf die Lichtregie
seiner Werke und Ausstellungen: Warmes Licht wechselt mit kalter Beleuchtung. Blinken
hier farbige Glühbirnen, erhellt dort fahles Neon den Raum und transportiert die Inhalte
seiner Arbeit auf der Schwelle von Materialität und Immaterialität.

Ein Museum unserer selbst
Die Metaphorik von Licht und Dunkel gehört zur Sprache der Erinnerung, so wie das Pars
pro Toto eine Realität der Erinnerung im Vergessen ist. In seiner Abhandlung Materie und
Gedächtnis hält der französische Erinnerungsforscher Henri Bergson 1896 fest: »Es finden
sich immer einige herrschende Erinnerungen, leuchtende Punkte, um welche die übrigen
einen vagen Nebel bilden.« Christian Boltanski wendet das Prinzip des Pars pro Toto immer
wieder in seinem Schaffen an. Meist sind es Reproduktionen bereits einmal reproduzierter
Körperfragmente, die, von ihm ins Licht gerückt, aus den Nebeln der Geschichte auf-
tauchen. So auch in der Fotoarbeit Les mains de Prague, die dieses Buch eröffnet und be-
schließt (Abb. S. 1, 156). Boltanski schildert, dass er bei einem Aufenthalt in der Stadt an der
Moldau in das Gebäude eben jener Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt geführt wurde,
in der Kafka einst als Jurist gearbeitet hatte. Auf dem Boden der verwahrlosten Bürotrakte
sah er eine Fotografie, die ihn faszinierte. Er konnte nicht umhin, sie einzustecken. Als er
später Gelegenheit hatte, sie genauer anzusehen, entdeckte er zu seiner Überraschung
Kafka selbst in der hintersten Reihe, kaum erkennbar, davor die längst vergessenen Herren
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Nur wenige Tage nach dieser
Lektüre, die mich, so fuhr Auster-
litz fort, gerade in ihren kolpor-
tagehaften Zügen bestärkte 
in dem in mir von jeher sich
rührenden Verdacht, daß die
Grenze zwischen Tod und dem
Leben durchlässiger ist, als wir
gemeinhin glauben, bin ich in
dem Lesesaal beim Aufschlagen
einer amerikanischen Architektur-
zeitschrift – um sechs Uhr abends
genau ist es gewesen – auf eine
großformatige graue Photo-
graphie gestoßen, die den bis an
die Decke hinauf mit offenen
Fächern versehenen Raum zeigte,
in welchem heute die Akten der
Gefangenen aufbewahrt werden
in der sogenannten kleinen
Festung von Terezín. Ich erinnerte
mich, sagte Austerlitz, daß ich es
seinerzeit bei meinem ersten
Besuch in dem böhmischen
Ghetto nicht über mich gebracht
hatte, in das außerhalb der stern-
förmigen Stadt auf dem Glacis
gelegene Vorwerk hineinzugehen,
und vielleicht drängte sich mir
nun deshalb beim Anblick der
Registraturkammer die zwang-
hafte Vorstellung auf, daß dort,
in der kleinen Festung von Terezín,
in deren naßkalten Kasematten 
so viele zugrunde gegangen sind,
mein wahrer Arbeitsplatz 
gewesen wäre und daß ich ihn
nicht eingenommen habe aus
eigener Schuld.
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