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»Er hat mich gefragt!«, kreischte Chloe ins Telefon.
Um mein Trommelfell zu schonen, hielt ich den Hörer

vom Ohr weg.
»Ach, wirklich?! Meinen Glückwunsch. Ich freue mich

ja so sehr für dich«, hörte ich mich sagen.
»Oh, Sorrel. Du musst unbedingt kommen und dir den

Ring ansehen! Er ist wunderschön. Er hat ihn ganz allein
ausgesucht.«

Ihr könnt mich gern für pingelig halten, aber das ändert
nichts an dem Problem. Es geht nicht darum, dass sich mal
wieder eine meiner Freundinnen – ach, was sage ich, meine
beste – verlobt hat und dass ich infolge meines kümmerli-
chen Bekanntenkreises nun freitags wieder allein ausgehen
muss. Nein, es geht hier nur um den Ring. Er hat ihn ganz
allein ausgesucht? Tut mir leid, aber meiner Ansicht nach
gehört das verboten. Was wäre, wenn das gute Stück bloß
Talmi ist? Woher soll man wissen, was er wert ist? Und
wenn seine Mutter beim Aussuchen geholfen hat? All die-
se Gedanken rasten durch meinen Kopf, und ich hatte das
dringende Gefühl, mich setzen zu müssen, was ich dann
auch tat. Chloe plapperte wie ein Wasserfall drauflos über
die Hochzeit, und ich saß da und konnte mir einfach nicht
vorstellen, jemanden so sehr zu mögen, dass ich ihn jeden
Tag sehen wollte.

Ich liebe meine Freundin wirklich, und David (ihr Ver-
lobter) ist ein sehr netter Kerl. Aber sehr nett war noch nie
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mein Fall. Ehrlich gesagt, weiß ich überhaupt nicht, was
genau mein Fall ist, denn mit sogenannten ernsthaften Be-
ziehungen habe ich nur wenig Erfahrung. Im Grunde kann
ich nicht mitreden und sollte besser den Mund halten –
was ich um Chloes willen dann auch tat. Wie war es wohl,
wenn man jemanden wirklich liebte und nicht nur als
Lustobjekt für eine Woche betrachtete?

»Gehst du mit? Sorrel? Sorrel, bist du noch dran?«
»Tut mir leid, Entschuldigung – wohin soll ich gehen?«
»Du sollst mir helfen, mein Kleid auszusuchen, Dumm-

chen. Hörst du mir überhaupt zu? Wenn du fernsiehst,
während ich mit dir rede, komme ich rüber, um dich zu
schlagen.«

»Tue ich doch gar nicht«, sagte ich schnell und stellte
den Ton leiser. »Ich helfe dir natürlich sehr gern. Wann
denn? Dieses Wochenende?«

»Nein, da kann ich nicht. Wir sind übers Wochenende
bei Davids Eltern – die haben noch keine Ahnung.«

Ich trank einen großen Schluck Kaffee – und spuckte
ihn augenblicklich wieder in den Becher zurück. Er war
eiskalt. Pfui Teufel. »Wie sieht der Ring denn aus?«, fragte
ich. Ich musste unbedingt wissen, wie gut Davids Ge-
schmack war – und zwar ohne die wie auch immer geartete
Mitwirkung seiner Mutter.

»Oh, Ellie, den hätte ich mir auch selbst ausgesucht!«
Ich wartete darauf, dass sie »wenn ich eine drogenum-

nebelte Wahnsinnige wäre mit fünfzehn Pfund zu viel in
der Tasche« anfügte, aber sie tat es nicht. Offenbar freute
sie sich wirklich – und ich hatte wieder einmal zu schnell
geurteilt.

Gleich darauf war sie wieder beim Thema, weil sie keine
Minute vertrödeln wollte – die Kleider der Brautjungfern –
welche Farbe ich mir vorstellen könnte?
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»Wie wäre es mit Kastanienbraun und orangeroten Pas-
peln?«, lautete mein Vorschlag.

»Guter Gott, ich muss unbedingt den Termin für die
Kirche und den Empfang vereinbaren. Ich muss so vieles
bedenken.« Offenbar hörte sie mir überhaupt nicht zu,
aber das war nicht weiter schlimm, weil ich ohnehin nichts
Nützliches beizutragen hatte.

Stattdessen fragte ich mich allen Ernstes, ob ich wohl
beim Betreten des Gotteshauses in Flammen aufgehen
würde. Seit Ewigkeiten war ich nicht mehr in der Kirche
gewesen. Genau genommen seit Weihnachten vor zwei
Jahren, als der Vikar meinen Dad zu einer Lesung im
abendlichen Gottesdienst überredet hatte. Dad meinte, das
sei eine Lappalie, und bereitete sich nicht groß darauf vor.
Ja, er machte Lucy und mir sogar weis, dass jeder dazu in
der Lage sei – »Man muss einfach nur seine Stimme erhe-
ben«. Jedenfalls wollten Lucy und ich uns den Spaß nicht
entgehen lassen. Und Dad hat uns nicht enttäuscht. Die
Kirche war rappelvoll, und er blickte in einem fort su-
chend herum, ob er bekannte Gesichter entdeckte, bis er
irgendwann den Faden verlor und, statt die richtige Stelle
im Buch zu suchen, die Lesung mit eigenen Worten zu
Ende brachte. Die frommen Ladys in der ersten Bank, die
Wort für Wort in der Bibel verfolgten, erkundigten sich
später, welche Version er denn benutzt hätte. Lucy und ich
mussten uns die Faust in den Mund stopfen, um nicht los-
zugackern – und Mum verdrehte die Augen.

Chloe beschwatzte mich also, in der kommenden Wo-
che das Kleid auszusuchen und außerdem festzulegen,
welche Farbe die Brautjungfern tragen sollten. Alles, bloß
kein Blumenmuster, lautete mein Stoßgebet an die Heilige
des guten Geschmacks – wer auch immer das war. Wir
überlegten weiterhin, welche Geschäfte überhaupt in Fra-
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ge kamen. Wäre es nicht eine Schau, den schnippischen
Verkäuferinnen bei Jenners ein wenig einzuheizen? Jen-
ners ist Edinburghs Antwort auf Brown Thomas in Dub-
lin oder Harvey Nichols in London, allerdings nicht ganz
so glamourös. Während wir redeten, wurde mir schlagar-
tig klar, dass meine allerbeste Freundin auf der ganzen
Welt tatsächlich heiraten würde – und plötzlich wollte ich
sie nur noch in die Arme nehmen und ein bisschen weinen.

Irgendwann merkte Chloe, dass sie Selbstgespräche
führte. »Sorrel, ist alles in Ordnung?«

»Ja«, schniefte ich. »Tut mir leid, aber ich musste gerade
daran denken, dass du wirklich heiratest … weißt du noch,
wie wir uns darüber amüsiert haben, als sich alle plötzlich
verlobt haben? Mir kommt es vor, als ob du weitergegan-
gen wärst und ich es nicht gemerkt hätte.« In diesem Mo-
ment durchzuckte mich ein erschreckender Gedanke.
»Hast du es eigentlich schon deiner Mum gesagt?«

»Hm … nein. Irgendwie steht mir das noch richtig be-
vor. Du kennst sie ja. Sie wird das verdammte Hotel bu-
chen, noch bevor ich den Hörer aufgelegt habe. Dabei
muss ich mich erst einmal selbst an den Gedanken gewöh-
nen – du weißt schon, lauter kleine traurige Dinge tun,
meine neue Unterschrift als Mrs Campbell üben oder mir
ausmalen, wie zauberhaft eine kleine Hochzeit nur mit den
allerbesten Freunden wäre …«

Im stinkreichen County Down (einer der sechs ehema-
ligen Grafschaften Nordirlands) liefen Hochzeiten aller-
dings völlig anders ab als im Rest der Welt. In Edinburgh
ist ein kleines Fest im Rathaus oder in der Kirche mit ein
paar engen Freunden völlig normal, doch zu Hause in
Nordirland wollen alle Brauteltern die Hochzeit des Jah-
res ausrichten und Fotos davon im Ulster Tatler bewun-
dern. Die Feiern sind oft ebenso üppig wie die Kleider –
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schon zum Empfang werden einige hundert Personen ge-
laden und am Abend kommen meistens noch mehr, die
Braut und Bräutigam oft nicht einmal kennen. Für die El-
tern der Braut ist das die Gelegenheit zur Selbstdarstel-
lung. Größer und prächtiger als alle anderen Hochzeiten
muss das Fest werden, denn man will ja nicht nur mit den
Nachbarn gleichziehen, sondern sie nach Möglichkeit
noch übertreffen.

Chloes Familie ist ziemlich reich und nicht unbedingt
versessen darauf, diese Tatsache vor der Welt geheim zu
halten. Ihr Dad ist die einzige Ausnahme und wegen seiner
bescheidenen Art mein Favorit. Seine Frau Margo dagegen
ist genau das andere Extrem, nämlich laut und lästig. Ganz
ohne Zweifel würde Chloes Hochzeit also – egal, ob ihr
das passte oder nicht – eine größere Sache werden. Halb
Irland würde allein auf ihrer Gästeliste stehen (von ihrer
Mutter handverlesen). Ich hörte schon, wie Margo mit ih-
rem berühmten »Dummes Zeug« auf Chloes Vorschlag
»Müssen wir wirklich dreihundert Leute einladen? Wären
dreißig nicht viel schöner?« reagierte. Im Grunde hatten
Chloe und David nichts zu melden. Meiner Meinung nach
sollten die beiden lieber nach Vegas fliegen, sich von Elvis
trauen lassen und ihre Hochzeitsnacht in einem herzför-
migen Wasserbett mit Pantherbettwäsche aus Satin ver-
bringen. Ich grinste bei der Vorstellung, dass Margo allein
bei dem Gedanken an eine Hochzeit in Las Vegas Herzbe-
schwerden bekäme. Zum Glück hat David eine bewun-
dernswerte Art, mit Margo umzugehen. Obgleich in ihren
Augen keiner gut genug für ihre Tochter ist, rangiert er un-
ter den bösen Buben immerhin ganz oben. Margo errötet
sogar hin und wieder, wenn sie mit ihm spricht – was ich
absolut ätzend finde. Sein größter Pluspunkt ist eindeutig
die Tatsache, dass er als Zahnarzt eine eigene Praxis
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besitzt – und Margo vor ihren Tennisfreundinnen mit ihm
angeben kann.

Ich heiße (und wehe, ihr lacht) Sorrel Clarke. Sorrel heißt
eigentlich Sauerampfer, aber die meisten sagen ohnehin El-
lie zu mir. Meine Eltern haben zwar einen Riesenfehler ge-
macht, doch nach sechsundzwanzig Jahren und endlosen
Witzen habe ich mich noch immer nicht umtaufen lassen.
Ich bin am Rand von Belfast aufgewachsen, und Chloe
Williams war schon immer meine beste Freundin. Wir
kennen uns vom ersten Schultag an und folglich kennen
wir auch alle unsere Geheimnisse – zum Beispiel trugen
wir während unserer Fame-Phase identische Beinwärmer.
Wir verbrachten fast jedes Wochenende zusammen und
diskutierten leidenschaftlich und stundenlang, ob Kau-
gummis mit Zimt- oder Bonbongeschmack besser waren,
warum Keith Moran mich nicht für das tollste Mädchen
seit Erfindung der Toastbrotschnitten hielt, welche Lehrer
wir vergiften wollten und ob man an Jim’ll Fix It schreiben
und um Rat fragen konnte, ob man Balletttänzerin oder
lieber Wonder Woman werden sollte. Nach der Schule
gingen wir zusammen nach Edinburgh, wo Chloe durch
die Universität schwebte, während ich nur mit Mühe die
Vorlesungssäle fand. Sieben lange Jahre wohnten wir zu-
sammen, bis sie vor kurzem zu David zog und mich mit ei-
ner Riesenpackung Doritos und meinem West Highland
Terrier namens Hector allein ließ. Der ist zwar fast eine
zweite Chloe, aber seine Witze sind lange nicht so amü-
sant. Chloe hat von Natur aus eine perfekte Figur und
kann – im Klartext – ungestraft fette Sachen und sogar
Toast essen und nimmt kein bisschen zu. Ich liege ihr zwar
ständig in den Ohren, dass sie damit aufhören soll, weil sie
sonst mit dreißig wie ein Ballon aufgeht, aber sie lacht
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mich nur aus und stopft weiter Toastbrot in sich hinein.
Ich dagegen bin von der Natur weniger günstig bedacht
worden. Ich esse zwar ebenfalls Toastbrot, aber bei mir be-
wirkt das genau das Gegenteil, sprich, ich bekomme ein
Bäuchlein und einen schlaffen Hintern. »Ein bisschen Ba-
byspeck« trifft es in meinem Alter nicht mehr so ganz.

Nach Beendigung des Studiums wären wir nie auf die
Idee gekommen, wieder nach Irland zurückzukehren. Die
meisten unserer früheren Freunde und Mitstudenten gin-
gen ohnehin nach London, sodass wir in Belfast allein im
Pub gesessen hätten. Inzwischen hat sich Chloe bei ihrem
David häuslich eingerichtet, und ich tröste mich mit
Hector und überlege, ob ich mir eine neue Mitbewohnerin
suchen soll. Wir haben beide relativ gut bezahlte Jobs –
warum also sollten wir umziehen? Das galt zumindest so
lange, bis Chloe eines Tages damit herauskam, dass man
David eine gute Position in einer großen Praxis angeboten
hätte – was jedoch einen Umzug nach London erforder-
lich machte. Chloe widerstrebte der Gedanke, mich allein
zurückzulassen. Der Umzug sollte zwar erst in acht Mo-
naten stattfinden, aber David wollte trotzdem unbedingt
vorher heiraten. Meiner Meinung nach hatte er nur Angst,
dass Chloe ihren Entschluss ändern und mit einem ande-
ren durchbrennen könnte, der nicht Tag und Nacht kon-
trolliert, ob sie auch ihre Zahnseide bei sich hat.

Ich war von Davids Antrag also nicht sonderlich über-
rascht. Aber konnte er an einem so regnerischen Tag wie
heute wirklich keinen ruhigeren Ort als ausgerechnet den
Prince Street Garden finden, wo es von Amerikanern nur
so wimmelte? Ich für meinen Teil hätte bei einer so wichti-
gen Entscheidung lieber trocken und warm gesessen, statt
mich den Angriffen heimtückischer Eichhörnchen auszu-
setzen, die auf den Bäumen lauerten und unschuldige Pas-
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santen mit Eichelschalen bombardierten. Aber Chloe war
von Davids romantischer Geste dermaßen überwältigt,
dass sie den Antrag sofort annahm.

Wenigstens musste ich bei der Hochzeit keine Rede hal-
ten. Das konnte ruhig Davids Freund Alex (vermutlich
auch sein Trauzeuge) übernehmen. Obgleich ich ihn, was
die dreckige Wäsche betraf, sicher um Längen schlagen
würde – während unserer gemeinsamen Zeit an der Uni war
Chloe nämlich zuweilen ein ganz besonderes Früchtchen.

Zum Beispiel gingen wir regelmäßig gemeinsam auf
Pirsch (Gott gnade den jungen Männern von Edinburgh!),
und wenn wir ein paar Bierchen intus hatten, war keiner
mehr vor uns sicher. So manches Mal haben wir am nächs-
ten Morgen beratschlagt, wie wir die unliebsamen Typen
wieder loswurden, die in unseren Betten schnarchten. Mit
geröteten Augen und völlig verkatert übertrafen wir uns
gegenseitig mit unseren Horrorgeschichten.

Nach alledem war es eine ziemliche Überraschung für
uns, die wir immer nur die Ekeltypen anzogen, dass Chloe
an einem Samstagabend ausgerechnet in der Bar um die
Ecke ihren David kennen lernte. Zur Feier unserer letzten
Prüfung hatten wir uns bei Lainey’s verabredet und warte-
ten auf Louisa und Clare (zwei Freundinnen, die auch
noch nicht nach London gegangen waren).

Ich fuchtelte gerade in der Luft herum, um den Aussie-
Barmann auf uns aufmerksam zu machen, als Chloe mir
plötzlich den Ellenbogen in die Rippen rammte.

»Kuck doch mal, Sorrel, siehst du den Typen dort drü-
ben?«

»Welchen denn? Den im orangeroten Hemd?«
»Nein, du Blindschleiche, natürlich den Blonden dane-

ben, den mit den bildschönen Zähnen. Gott, was für ein
Lächeln!«
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Der Blonde mit den bildschönen Zähnen hatte Chloes
Blicke bemerkt und lächelte – ein schüchternes Lächeln,
kein »Hallo, Kleine, Lust auf eine schnelle Nummer«-Lä-
cheln. Wirklich verblüffend, was man aus einem Lächeln
alles herauslesen konnte.

Chloe winkte dem Barmann und bestellte zwei doppelte
Gin Tonic. Für sie war das eine leichte Übung, während
ich unter den Augen dieses Kerls verdursten konnte, ohne
dass er es überhaupt bemerkte. Der arme Mann hatte
kaum Zeit, die Gläser abzustellen – schon war eines zur
Hälfte geleert. Ich hatte ehrlich Angst um das Glas! Ich sah
Chloe genauer an, denn diese Geschwindigkeit war das
beste Zeichen dafür, dass sie nervös war. Und tatsächlich:
Sie hatte die Zähne aufs Korn genommen. Guter Gott.
Folglich musste ich den Rest des Abends hinter einem Ty-
pen zurückstehen, der vermutlich etwas einfältig oder zu-
mindest nicht von hier war.

»Chloe!«, schimpfte ich. »Hör auf, ihn so anzuhim-
meln. Männer mögen das nicht. Sei ein bisschen zurück-
haltend, und behalte vor allem deine Zunge im Mund.«

»Ach, sei still, der ist doch echt geil – ob er wohl zu uns
kommt?«

»Bestimmt nicht, wenn du weiter einen Gin nach dem
anderen kippst.« Sie war bereits beim zweiten Doppelten
angelangt. »Er hat sicher Angst, dass du auf sein penibel
gebügeltes Hemd kotzen könntest.« Das Hemd war wirk-
lich perfekt gebügelt – so etwas sehe ich sofort, weil ich auf
Bügeln allergisch bin. Einem Könner wie ihm machte es si-
cher nichts aus, die Sachen seiner Freundin zu bügeln,
oder? Und auch die ihrer Freundin? Falls Chloe diesen Mr
Bügeleisen tatsächlich einfing, gab es also nur zwei Mög-
lichkeiten: Entweder kümmerte er sich in Zukunft um un-
sere Wäsche – wie wunderbar. Oder der analfixierte, pin-
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gelige Typ entwickelte sich zum Albtraum für ein Mäd-
chen wie mich, die angesichts von Bergen ungebügelter
Klamotten nicht mehr wusste, welche Farbe ihr Teppich
hatte, und auch noch stolz darauf war.

Da sich Chloe jedoch so offensichtlich nach diesem
Mann verzehrte, musste ich als wahre Freundin aktiv wer-
den und die beiden schleunigst miteinander bekannt ma-
chen – und zwar bevor die Arme ohnmächtig wurde, weil
sie den Alkohol inzwischen wie Wasser in sich hineinschüt-
tete. Als Profi in solchen Sachen trat ich also an den Tisch,
an dem der fragliche Mann saß und sich mit einem Freund
in scheußlich orangerotem Hemd unterhielt (was brachte
einen rothaarigen Mann nur dazu, alles noch schlimmer zu
machen, indem er ausgerechnet Orange trug?).

»Verzeihung.« Ich versprühte mein betörendstes Lä-
cheln, obwohl mir natürlich bewusst war, dass meine Zäh-
ne nicht in derselben Liga spielten wie die von Chloes
Auserwähltem.

»Ja?«, fragte der Auserwählte, der offenbar weder be-
schränkt noch nicht von hier war.

»Hm … nun … ich und meine Freundin dort drüben …
wir sind Zahnärztinnen.« Du lieber Himmel, was sagte ich
da? Hör sofort auf! Aber da war ich schon zu weit gegan-
gen. »Wir konnten nicht umhin, deine herrlichen Zähne zu
bewundern, und rätseln nun, ob das vielleicht – (jetzt aber
schnell den richtigen Fachausdruck) – Kronen sind?«

Er wirkte etwas verschreckt – oh, Shit, war das etwa eine
Beleidigung?

»Nun, um genau zu sein, es sind keine – aber zufällig bin
ich ebenfalls Zahnarzt.«

Shit. Ich grinste dämlich und trat mir innerlich gegen
das Schienbein. Dann sah ich zu Chloe hinüber, doch sie
konzentrierte sich ganz auf die Theke und hatte noch gar
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nicht gemerkt, dass ich soeben ihre Nacht ruiniert hatte.
Wenn nicht sogar ihr zukünftiges Leben.

»Willst du uns deine Freundin denn nicht vorstellen?«,
fragten die Zähne.

Ach, verdammt. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit,
dass man mit einer solchen Notlüge genau an den Falschen
gerät? Warum hatte ich uns nicht als Leuchtturmwärterin-
nen ausgegeben? Nun ja, dachte ich, schlimmer konnte es
ja nicht mehr werden. Doch bevor ich mich umdrehen und
Reißaus nehmen konnte, standen beide höflich auf.

»Hallo, ich bin Alex«, sagte der rothaarige Typ im oran-
geroten Hemd. Er grinste und entblößte dabei einen Satz
Zähne von erheblich geringerem Kaliber als sein Kumpel.

»Oh, aber natürlich, ich bin Sorrel und meine Freundin
an der Bar heißt Chloe.«

»Und ich bin David«, sagte Chloes Ex-Erwählter.
»Bring deine Freundin doch an unseren Tisch – Alex woll-
te sowieso gerade eine neue Runde besorgen, nicht wahr,
Alex?«

»Ja, was trinkt ihr beiden denn?«, fragte Alex.
»Gin Tonics, vielen Dank«, hörte ich mich sagen – nein,

du Angeberin, denk an deine Würde und mach, dass du
wegkommst! Aber dazu war es längst zu spät. Meine Wür-
de war gänzlich dahin, als David Chloe herüberwinkte.
Keine drei Sekunden später war sie da. Besonders zurück-
haltend war das wirklich nicht. Nicht, dass das jetzt noch
wichtig gewesen wäre! Was ich in den letzten fünf Minu-
ten angerichtet hatte, brach sowieso jeden Rekord.

»Hallo«, sagte Chloe und grinste David hemmungslos
an.

»Sorrel hat uns gerade verraten, dass ihr meine Zähne
bewundert habt – bist du auch Zahnärztin? Dann sind wir
ja Kollegen.«
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Chloes Blick konnte glatt die Milch gerinnen lassen.
Dann zauberte sie ein Lächeln auf ihr Gesicht. »Ach,

wirklich?«, fragte sie entzückt.

Wider Erwarten verlief der weitere Abend gar nicht so
übel. Als Louisa und Clare endlich auftauchten, waren wir
vier bereits ziemlich blau. Eine Stunde lang mühten sich
die beiden nach Kräften, uns mit ein paar Tequilas einzu-
holen, und waren schließlich betrunkener als wir. Um halb
zwölf verdrückte sich Chloe mit dem Zahnarzt, und ich
verklickerte dem orangeroten Alex, dass wir leider nur
Freunde sein konnten. Anschließend setzte ich Louisa und
Clare in ein Taxi. Sie mussten dem Fahrer versprechen,
sich nicht zu übergeben, und der Fahrer musste mir ver-
sprechen, dass er sie nicht hinauswarf, wenn sie es trotz-
dem taten.

Dann winkte ich ihnen nach, bis ihr »Wir liiiiieben dich,
Ellieeeeee!!«-Geschrei in der Ferne verhallte.

2

Seltsamerweise war David weder überrascht noch verär-
gert, dass Chloe überhaupt keine Zahnärztin war, wie ich
behauptet hatte. Im Gegenteil. Die beiden verstanden sich
auf Anhieb so gut, dass Chloe sich von nun an regelmäßig
die Beine rasierte und auch die Wimpernzange wieder her-
vorkramte.

Ich dagegen blieb ohne Freundin zurück, aber dafür mit
Schienbeinen, die genauso gut als Topfkratzer durchge-
gangen wären. Mein Liebesleben war so tot, dass ich es ge-
nauso gut hätte einäschern lassen und die Asche in einer
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Urne auf den Fernseher stellen oder gleich in den Firth of
Forth kippen können. In Ermangelung besserer Gelegen-
heiten stürzte ich mich also zuerst einmal auf meine Kar-
riere und begann eine Diät – und das alles in einer einzigen
Woche. Es war eine Art Suppendiät, Marke Scheußliche
Woche. Im Mittelpunkt stand die besagte Suppe, die man
selbst anrühren musste und die wie flüssige ratatouille aus-
sah, aber nach so gut wie nichts schmeckte. Außerdem wa-
ren Obst und Gemüse erlaubt, und an einem Tag gab es
ausschließlich braunen Reis. Brot und Kartoffeln hingegen
waren strengstens untersagt. Aber mein Körper kann nur
schwer auf Kartoffeln verzichten. Am ersten Tag war noch
alles im Lot. Ich aß meine Suppe und das Gemüse und ging
um halb acht ins Bett, weil ich sonst verhungert wäre. Am
zweiten Tag verleibte ich mir eine ganze Packung gekoch-
ter Rote-Beete-Knollen von M & S ein, die ich wirklich
gerne esse, doch am dritten Tag pinkelte ich pink, und die
Bescherung in der Toilettenschüssel war erschreckend rot.
Da ich nicht sicher war, ob das noch gesund war, ließ ich
die Rote Beete zwei Tage lang weg. Am fünften Tag phan-
tasierte ich von Bagels mit geräuchertem Lachs auf sahni-
gem Frischkäse, meine Willenskraft war im Eimer und um
acht Uhr fünfzehn rannte ich zur nächsten Tankstelle, die
rund um die Uhr geöffnet hatte, und kaufte so viel stärke-
haltiges, fettes Zeug, wie meine Kreditkarte hergab (5,50
Pfund – ich muss wirklich schleunigst meine Rechnung
begleichen – dank meiner Naschanfälle verdient die Mas-
ter Card ein Vermögen an mir).

Was den Job betraf, so veränderte ich mich vom Lokalblatt
und seinen Berichten über Sandburgenbauwettbewerbe
und tanzende Großmütter zur Redakteurin einer regiona-
len Talkshow des Caledonian Television. Die Sendung
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selbst war reichlich belanglos, eine Art Richard und Judy-
Abklatsch, nur dass der männliche Moderator nicht halb
so attraktiv war wie Richard und die Sache deshalb auch
nur halb so erfolgreich lief. Aber es machte echt Spaß,
Gäste wie zum Beispiel das Kind zu befragen, das kein
Lehrer mehr unterrichten wollte, weil es gedroht hat, die
Schule abzufackeln – wohlgemerkt mit allen Kindern da-
rin. Die Sendung wurde von Jenny moderiert, die ständig
teilnehmende Geräusche von sich gab und zu ergründen
suchte, woran das arme Kind litt (dabei saß ihr die Lösung
des Problems in Form der Eltern genau gegenüber). Ein
anderes Thema waren alternde Popstars, die ein Come-
back planten und ihre neue Single präsentieren wollten
(dabei konnten die Mädels in der Maske manchmal gar
nicht genug Grundierung auftreiben, um die Falten des
jahrelangen Alkohol- und Drogenmissbrauchs zu überde-
cken). Oder ehemalige Hochglanzmodels wollten ihrer
Karriere einen Schubs geben, aber keinesfalls über den al-
ten Mann reden, den sie geheiratet hatten und dessen Ver-
mögen ihnen nach seinem Tod von der Familie streitig
gemacht wurde. Dabei hatte Charles (das sympathische
männliche Gegenstück zu Jenny) schon allergrößte Mühe,
um bei seinen Fragen mit ernster Miene die lange Reihe
pornographischer Filme und zweifelhafter Fotoserien zu
umschiffen.

Langweilige Tage gab es eigentlich so gut wie nie, weil
wir immer zu zweit an den Projekten arbeiteten, und zwar
ich und ein Mädchen namens Fiona, die schottischer ist als
alle, die ich sonst kenne. Sie stammt aus Aberdeen, und sie
ist die Einzige, die ich im Lauf der Jahre kennen gelernt
habe, die regelmäßig Tartan trägt, Haggis über alles liebt,
in der Teepause Shortbread isst und ständig »aye« sagt.
Fiona arbeitete schon ein paar Jahre länger für die Sendung
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und hätte eigentlich eine eigene Kochsendung verdient, so
wie sie die Zuschauer jedes Mal mit einem Kochlöffel un-
ter dem einen Arm und einem gerupften Fasan in der an-
deren Hand begrüßt und zu einem Taste of Scotland ein-
lädt. Ihr Akzent ist so krass, dass ich am ersten Tag kaum
ein Wort verstanden habe.

Der Job war eigentlich genau nach meinem Geschmack,
ganz zu schweigen von den dreitausend Pfund Gehaltser-
höhung, die ich für meinen Bericht über Ratet mal, wie
schwer das Schwein ist bekam. Für Fiona war es Ehrensa-
che, mich im Sender herumzuführen und mit dem Wich-
tigsten vertraut zu machen: erstens mit der Kantine und
zweitens mit dem neuesten Tratsch, wer mit wem ausging
und welcher männliche Moderator sich mit Grecian 2000
die Haare färbte.

Nach der ersten Woche nahm sie mich in die Bar mit, wo
viele unserer Kollegen verkehrten. Ironischerweise war es
eine irische Kneipe, wo fast nur Stout oder Whiskey ge-
trunken wurde – und wo ich mit meinem Bacardi Breezer
wie ein schlimmer Finger hervorstach. Selbst in den entle-
gendsten Kneipen in Irland gibt es keine Kleeblätter an der
Decke und auch keine Straßenschilder an den Wänden – of-
fenbar glauben die Schotten, dass man in Irland die Karten
von Ordnance Survey zur Innendekoration der Bars be-
nutzt. Als Krönung spielte eine Band traditionelle irische
Musik. Gegen halb zehn waren wir jedenfalls alle ziemlich
dicht, und ich gab mir allergrößte Mühe, meine neuen Kol-
legen für den Riverdance zu begeistern. Geht man einmal
davon aus, dass ich nicht mehr so genau wusste, was ich tat,
konnte sich das Ergebnis durchaus sehen lassen.

So beschwipst, wie ich war, beschloss ich, meinem
Elend in Gefühlsdingen ein Ende zu machen, und stürzte
mich auf einen Kameramann namens Colin, der zwar eine
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große Nase, aber dafür einen süßen Hintern hatte. Er fuhr
mir mit den Händen durch die Haare, als wir uns an der
Bar umarmten (könnt ihr es auch nicht leiden, wenn euch
die betrunkenen Typen direkt an der Bar abknutschen?)
und flüsterte mir dauernd ins Ohr, sodass ich unentwegt
kichern musste, weil ich extrem kitzlig bin. Colin fasste
mein Gekicher jedoch als persönliche Beleidigung seiner
Knutschtechnik auf und machte fortan bei der Arbeit ei-
nen großen Bogen um mich.

Besonders klug war es also nicht, mir gleich zu Beginn
alle gut aussehenden Kameramänner zu Feinden zu ma-
chen.

Nach ungefähr zwei Wochen war Fiona überzeugt, dass
mein geselliges Leben zu wünschen übrig ließ und ich
nicht oft genug unter Leute ging. Also drehte sie sich eines
Tages zu mir um.

»Sorrel, ich habe einen Plan. Ich stelle dich nachher mei-
ner Mitbewohnerin vor, und anschließend machen wir zu-
sammen die Stadt unsicher.«

Das war keine Frage, sondern eine Feststellung. Was
also hätte ich dagegen einwenden können?

»Das klingt gut.«
Da man nichts auf die lange Bank schieben soll, gingen

wir nach der Arbeit direkt zu ihr nach Hause. Allerdings
musste sie mir vorher versprechen, dass sie mir weder
Blutwurst noch ähnliche Schrecklichkeiten vorsetzen
würde. Als Fiona die Tür aufschloss, hüpfte uns ihre Mit-
bewohnerin Tavy (Abkürzung von Octavia), die ich im
weiteren Verlauf unserer Bekanntschaft für durchaus ein-
weisungsbedürftig halten sollte, aufgeregt wie ein Labra-
dor entgegen. Sie trug ein Bustier aus Goldlamé und mas-
senweise Haarspray, was für ihren Job als Mitarbeiterin in
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