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Prolog

Der Friihling auf dem Kap tiberraschte mich immer wieder von
neuem. Es war fast so, als rechnete ich nie mit seiner Riickkehr.
Die Winter konnten lang und trostlos sein, die Tage von der eisi-
gen Kalte der Nacht klirrend, aber der graue Himmel und die
kilteren Winter machten mir nie soviel aus wie anderen Leuten,
vor allem meiner jungeren Schwester Belinda. Solange ich zu-
riickdenken kann, glaubten unsere Schulkameraden, der Winter
sei mir ohnehin lieber. Ich kann mich nicht genau erinnern,
wann oder wie es begann, aber eines Tages sprach jemand von
mir als Miss Cold und von Belinda als Miss Hot, und bis zum
heutigen Tage blieben diese Etiketten an uns haften.

Als sie ein kleines Mddchen war, stiirzte Belinda mit Begeiste-
rung aus dem Haus, um an die frische Luft zu eilen, den Wind in
ihrem Haar einzufangen, sich im Kreis zu drehen und zu lachen,
bis ihr schwindlig wurde und sie in den Sand fiel, hysterisch, auf-
geregt und mit Augen, die fast so hell leuchteten wie zwei Ge-
burtstagskerzen. Alles, was sie tat, war eine Explosion. Sie rede-
te nie langsam, sondern sprach immer so, als wiirden die Worte
ihre Lunge sprengen und sie mifSte sie hervorsprudeln, ehe es zu
spat war, und sie starb. Ganz gleich, was sie tat oder sagte, es en-
dete im allgemeinen damit, dafs sie keuchte: »Ich mufSte es euch
einfach sagen, ehe ich sterbe!«

Im Alter von zwolf Jahren wiegte sie beim Gehen die Hiiften
wie eine reife Frau, drehte kokett die Schultern und dhnelte einer
grundlich ausgebildeten Kurtisane. Sie wedelte mit den Handen
wie eine Geisha mit ihrem Ficher, und sie tat so, als wollte sie
ihre koketten Augen und ihr verlockendes Licheln zwischen ih-
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ren kleinen Fingern verbergen. Ich sah, wie erwachsene Manner
die Kopfe nach ihr umdrehten und sie anstarrten, bis ihnen auf-
ging, wie jung sie war, und dann warfen sie fast immer einen
zweiten Blick auf sie, um ihren Eindruck zu bestatigen, wobei
sich ihre Gesichter vor Enttauschung verfinsterten. Thr Gelach-
ter war ansteckend. Wer in ihrer Niahe war, wenn sie lachte, ver-
zog das Gesicht ausnahmslos zu einem strahlenden Licheln, als
hitte sie jeden mit einem Zauberstab beriihrt, um den Triibsinn,
die Traurigkeit oder die Depressionen zu verscheuchen. In ihrer
Gegenwart verwandelten sich andere Leute, vor allem Jungen,
in Trottel, die nicht mehr ernst zu nehmen waren und denen
plotzlich alles andere entfallen zu sein schien; sie vergafSen ihre
Verantwortlichkeiten, ihre Pflichten, ihre Termine und insbe-
sondere ihren eigenen Ruf. Auf Belindas Geheifs hin liefSen sie
sich zu den albernsten Dingen hinreifSen. »Du siehst aus wie ein
Frosch, Tommy Carter. Laf$ uns horen, wie schon du quaken
kannst. Mach schon«, spottete sie, und Tommy Carter, zwei
Jahre alter als sie und kurz vor seinem letzten Jahr in der
Highschool, kauerte sich hin wie eine Krote und quakte zum
Gelachter und Applaus der anderen. Im nachsten Moment hatte
sich Belinda von ihm abgewandt und trieb jemand anderen an
die gefihrlichen Grenzen, an denen der gesunde Menschenver-
stand und die Wiirde enden.

Ich wufSte schon immer, dafS sie sich in Schwierigkeiten brin-
gen wirde. Mir war nur nie klar, wie weit die Katastrophe rei-
chen wiirde. Ich versuchte, ihr Benehmen zu korrigieren, ihr bei-
zubringen, wie sie sich damenhafter gab, und vor allem, dafs
man gegeniiber Jungen und Mainnern Vorsicht walten lassen
mufSte. Sie tiberhduften sie stindig mit Geschenken, und sie
nahm alle an, wenn ich sie auch noch so nachdriicklich davor
warnte.

»Damit gehst du eine Verpflichtung ein«, sagte ich. »Gib die-
se Dinge zuriick, Belinda. Nichts ist gefahrlicher, als einen jun-
gen Mann mit leeren Versprechungen hinzuhalten. «
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»Ich fordere sie doch nicht auf, mir Geschenke zu machen«,
protestierte sie. »Nun ja, vielleicht lasse ich ab und zu eine An-
deutung fallen, aber ich setze niemanden unter Druck. Und des-
halb bin ich niemandem etwas schuldig. Es sei denn, ich mochte
jemandem etwas schuldig sein«, fiigte sie dann mit einem schel-
mischen Lacheln hinzu.

Aus irgendwelchen Grinden blieb es weitgehend mir tiberlas-
sen, Belinda die Ermahnungen zu erteilen, die sie so dringend
brauchte.

Unsere Mutter scheute vor Verantwortung und Verpflichtun-
gen zuriick. Jedes unerfreuliche Wort und jeder unschone An-
blick waren ihr verhafst. In ithrem Vokabular wimmelte es von
Beschonigungen, Worten, die nur dazu dienten, die dunklen
Wahrheiten tiber unsere Welt zu verschleiern. Die Leute starben
nicht, sie »gingen endgiiltig von uns«. Daddy war nie gemein zu
ihr, er war nur »nicht bei Laune«. Aus ihrem Mund klang das so,
als sei gute Laune etwas, dessen Vorrat sich erschopfte und jeder-
zeit aufgefillt werden konnte, wie ein leerer Tank. Wenn eine
von uns krank war, behandelte sie uns, als seien wir selbst schuld
daran. Erkiltungen zogen wir uns aus Unachtsambkeit zu, Bauch-
schmerzen, weil wir etwas Falsches gegessen hatten. Jede korper-
liche Beeintrachtigung war die Folge einer schlechten Wahl, die
wir getroffen hatten, und wenn wir uns gehorig anstrengten,
wirde alles vergehen und wir wiirden wieder froh sein.

»Kneif die Augen ganz fest zu, und wiinsch es weg. So mache
ich es«, sagte sie in solchen Momenten.

Das Schlimmste war fiir mich, wie sie iiber alles hinwegging,
was Belinda anrichtete. Thre Versaumnisse waren nie etwas an-
deres als »nur ein voriibergehender Riickfall«. Thre Streiche und
der Unfug, den sie anstellte, waren immer darauf zurtickzufiih-
ren, daf$ »ihre Jugend die Oberhand gewinnt. Sie wird bald aus
diesem Stadium herauswachsen«.

»Dazu wird es nie kommen, Mutter«, sagte ich dann mit der
Autoritit einer Hellseherin.



Aber Mutter horte nie auf mich. Sie wedelte dicht an ihren
Ohren mit den Fingern in der Luft herum, als seien meine Worte
nichts weiter als lastige Fliegen, die sich auf diese Art vertreiben
lieSen. Jedesmal, wenn ich mich beklagte, war ich »mit dem fal-
schen FufS aus dem Bett aufgestanden«.

Man brauchte nur zu blinzeln, und alles wiirde vorubergehen:
Stiirme, die Krankheiten, Belindas schlechtes Benehmen, Dad-
dys miserable Laune, Konjunkturriickgiange, Kriege, Seuchen,
Verbrechen, all das wiirde von allein verfliegen, gemeinsam mit
allem anderen, was auch nur im entferntesten unerfreulich war.

Das Zimmer unserer Mutter war immer voller Blumen. Sie
hafSte Feuchtigkeit und modrige Geriiche. Sie fiillte ihre Tage mit
den Melodien von Spieluhren aus und trug tatsichlich eine Brille
mit rosarot getonten Glasern, denn sie hafSte »die stumpfen Far-
ben, das Ausbleichen der Dinge, die argerlichen dunklen Wol-
ken, die ihre Gesichter mit den hafSlichen Prellungen herausstrek-
ken«.

Belinda, beschlof ich, hatte viel mehr von ihr als von unserem
Daddy. Wir hatten beide Mutters zierliche Gestalt geerbt, und es
stand schon friih fest, daf§ keine von uns beiden viel grofSer als
eins funfundfiinfzig werden wiirde. Mutter maf$ barfuf§ kaum
mehr als einen Meter flinfzig. Belinda war noch kleiner als ich,
und ich muf$ zugeben, dafs ihr Gesicht einen vollendeten Schnitt
aufwies. Thre Augen waren blauer. Meine waren eher grau. Sie
hatte die kleinere Nase, und ihr Mund hatte perfekte Proportio-
nen. Thre Lippen waren immer ein wenig hochgezogen, was das
winzige Griibchen in ihrer linken Wange zur Geltung brachte.
Als sie noch ganz klein war, legte Daddy einen Finger darauf und
tat so, als sei es ein Knopf. Dann wurde von Belinda erwartet,
dafS sie tanzte, und das tat sie dann auch, und wie!

Schon im Alter von zwei oder drei Jahren war sie iiber-
schwenglich.

Daddy lachelte so strahlend, daf$ dieses Licheln seinem Her-
zen entspringen mufSte, wenn sie sich im Wohnzimmer im Kreis
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drehte und Pirouetten beschrieb wie eine Ballerina, mit ihrem
hoch erhobenen rechten Arm und dem Zeigefinger auf ihrem
Scheitel. Mutter lachte und klatschte, wie es auch unsere jeweili-
gen Giste taten.

»Kann Olivia nicht auch tanzen?« fragte Colonel Childs, ei-
ner von Daddys engsten Freunden, eines Tages. Ich blickte auf,
und Daddy starrte mich einen Moment lang an, ehe er langsam
den Kopf schiittelte und mir dabei eindringlich ins Gesicht sah.

»Nein, Olivia tanzt nicht. Olivia denkt«, sagte er mit einem
beifalligen Nicken. »Sie plant und organisiert. Sie ist mein klei-
ner General.«

Als wir alter wurden und Daddy mich weiterhin von Zeit zu
Zeit seinen kleinen General nannte, zog mich Belinda damit auf,
indem sie in den Korridoren oder am Ef§tisch vor mir salutierte.
Dann lachte sie, driickte mich an sich und sagte: »Ich mache
doch nur Spaf, Olivia. Sieh mich nicht so haflerfullt an.«

»Wenn man sich selbst ernst nimmt und eine gewisse Selbst-
achtung besitzt, dann heif$t das noch lange nicht, daf§ man hafs-
erfiillt ist, Belinda. Du solltest es mal ausprobieren. «

»Oh, nein, das kann ich nicht. Mein Gesicht lafSt sich nicht zu
solchen Falten in der Stirn verziehen. Meine Haut rebelliert da-
gegen. Sie spannt sich an und schnellt zurtick«, rief sie aus, und
als sie fortlief, wehte ihr perlendes Lachen hinter ihr her wie die
Bander eines Drachens.

Es war frustrierend, sie zu beobachten. Wie kam es blofs, dafs
weder meine Mutter noch mein Vater sahen, was ich sah? Unser
Daddy war selten ungehalten tiber die Dinge, die Belinda sagte
oder tat, und wenn er es doch war, dann fiel sein MifSmut so
schnell von ihm ab, dafl man meinen konnte, es sei nichts ge-
schehen. Sowie er seine Stimme gegen sie erhoben hatte, rif$ er
sich zusammen und ziigelte sein ansonsten heftiges und aufbrau-
sendes Temperament.

Viele Male war ich Zeuge seiner Wutausbriiche gewesen und
hatte erlebt, wie er gegen Politiker, Regierungsbeamte, Anwalte
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und andere Geschiftsleute wetterte. Ich sah ihn Dienstboten so
streng ins Gebet nehmen, daf$ sie sich mit niedergeschlagenen
Augen, gesenkten Kopfen und blassen Gesichtern zuriickzogen.
Seine Worte waren so dtzend, daf$ er jemanden mit einem Satz
lebendigen Leibes hduten konnte.

Aber wenn er Belinda ausschalt, trat er im gleichen Moment
den Riickzug an. Ich konnte nahezu sehen, wie er die Hand aus-
streckte und die Worte zuriicknahm, sie wieder zwischen seinen
Lippen verbarg. Wenn sich auch nur ein Trianenschleier tiber
ihre Augen zog und sie glasig werden liefs, behandelte er sie, als
hitte sie eine todliche Wunde davongetragen, und es endete ge-
wohnlich damit, daf$ er ihr etwas Neues kaufte oder ihr etwas
Wunderbares versprach. Es war, als ermoglichten ihm nur ihr
Licheln und ihr Lachen, den Tag zu uberstehen.

Manchmal, wenn wir alle zusammen am Ef$tisch safSen oder
nach dem Essen im Wohnzimmer etwas im Fernsehen anschau-
ten oder lasen, sah ich Daddy an und stellte fest, daf$ er Belinda
anstarrte, sein Gesicht voller Bewunderung, wihrend sich seine
Augen an ihren zarten Zugen labten wie die eines Kunstsamm-
lers, der eine seltene Antiquitdt oder ein Meisterwerk zu wirdi-
gen versteht.

Warum sieht er mich nicht so an, fragte ich mich bekimmert.
Ich hatte nie etwas getan, wofir er sich hitte schimen miissen
oder was ihn ungliicklich gemacht hitte. Ich wufSte, dafs er stolz
auf meine Leistungen war, aber er benahm sich, als erwartete er
genau das und nicht weniger von mir. Mir wurde klar, daf er al-
les, was ich leistete, als selbstverstindlich hinnahm, und doch
entsprach ich immer seinen Erwartungen, sei es nun, dafS ich in
der Schule einen Preis gewann, von seinen Geschiftspartnern
Komplimente bekam oder zu Hause Erfolge zu verbuchen hatte.

Als ich das Madchenpensionat mit den grofStmoglichen Aus-
zeichnungen abschlofs, gab er mir einen Kuf$ auf die Stirn und
driickte mir die Hand. Ich erwartete schon fast, daf$ er mir einen
Orden an die Brust heften und mich befordern wiirde. Meine
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Belohnung bestand darin, daf$ ich einen verantwortungsvollen
Posten im Familienbetrieb bekam, bis zu dem Tage, an dem ein
feiner junger Herr an Daddy herantreten und um meine Hand
anhalten wiirde, um mich zu ehelichen. Ich verstand nie, aus
welchem Quell er derlei Hoffnungen und Erwartungen schopf-
te. Daddy weigerte sich schlichtweg zu sehen, dafs sich die Zei-
ten geandert hatten und junge Minner heute nach Frauen mit
anderen Eigenschaften als der Ausschau hielten, dafS sie »aus gu-
ter Familie« stammten, und er begriff auch nicht, daf§ die jungen
Manner heute nicht mehr so formlich waren. Es war fast, als
glaubte er, unsere Familie sei von dem gesellschaftlichen und po-
litischen Wandel ausgenommen, der alle anderen betraf.

Wenn sein Glaube jemals angezweifelt wurde, schiittelte er
den Kopf und sagte: »Es ist nicht gut fur das Geschaft, wenn sich
die Leute schlecht benehmen. Aus schlechtem Benehmen laft
sich kein Profit schlagen. Wann immer man in diesem Leben et-
was tut, sollte man sich einen Moment Zeit nehmen und sich
fragen: Was springt unter dem Strich dabei heraus? Wer danach
handelt, wird immer die richtige Wahl treffen. «

Das gehorte zu den Dingen, die er Belinda beibringen sollte,
fand ich, aber sie belehrte er nie. Tatsichlich erteilte er ihr nur
aufSerst selten einen Ratschlag. Thr war es gestattet, ein freier
Geist zu sein, der unbekiimmert, spontan und ohne jede Reue
durch unser Haus und unser Leben flatterte, fir immer befreit
von jeder Verpflichtung, Sorge und Verantwortung.

Wenn ich Daddy ihretwegen zur Rede stellte, nickte er und
vermittelte mir den Eindruck, ich sei im Recht, und dann horte
er plotzlich auf zu nicken und sagte: » Du wirst eben auf sie auf-
passen miissen, Olivia.«

»Wann wird sie endlich anfangen, auf sich selbst aufzupas-
sen, Daddy? Dieses Jahr beginnt ihr letztes Schuljahr«, gab ich
zurlick.

»Manche Frauen werden eben nur iltere Madchen«, brachte
er vor.
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Ich war der Meinung, er finde nur Ausfliichte fir sie, und das
versetzte mich jedesmal wieder in Wut. Weshalb fand er immer
diese Ausreden fiir Belinda? Warum packte er sie nicht eines Ta-
ges einfach am Genick und schiittelte sie, bis dieses alberne ko-
kette Lacheln von ihrem Porzellangesicht fiel und vor ihren Fu-
en zerschellte? Warum brachte er sie nicht dazu, erwachsen zu
werden? Warum zwang er sie nicht, den Konsequenzen ihres
Handelns ins Gesicht zu sehen? Genau darin driickt sich nam-
lich Reife aus, verkiindete ich in meiner imaginaren Ansprache,
einer Ansprache, die meine Eltern nur selten zu horen bekamen,
und wenn es doch einmal dazu kam, dann schenkten sie ihr so
gut wie keine Beachtung.

»Ich will nicht erwachsen werden«, hatte Belinda einmal
dreist gestanden. »Erwachsen sein ist langweilig und unerfreu-
lich und bringt finstere Mienen und Sorgen mit sich. Ich will fir
den Rest meines Lebens ein kleines Madchen bleiben und Man-
ner um mich haben, die sich um mich kiimmern. «

»Besitzt du denn gar keine Selbstachtung, nicht einmal einen
Funken davon?« fragte ich sie.

Sie zuckte die Achseln und liefs etwas Zartes in diesen Augen
und auf diesen Lippen spielen, die auf so viele Gesichter ein La-
cheln zauberten.

»Ich werde sie dann haben, wenn ich sie brauche«, erklarte
sie.

Manchmal schniirte sich mein Magen zusammen, wenn ich
mit ihr sprach. Dann spiirte ich, wie sich die Muskeln in meinen
Armen und Beinen zu stihlernen Tauen anspannten. Die Fru-
stration drohte mich zu zerbrechen. Am liebsten hitte ich sie ge-
ohrfeigt und eine Spur von Verstand in dieses alberne kleine Ge-
sicht gehammert.

Und dann umarmte sie mich jedesmal und sagte: »Du wirst
genug Selbstachtung fiir uns beide haben, Olivia. Das weif$ ich
ganz genau. Ich kann ja so froh sein, dich als iltere Schwester zu
haben.«
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Hinterher eilte sie aus dem Haus, um ihre Freundinnen zu
treffen und mit ihrer Schar von mannlichen Verehrern zu flirten,
und mir blieb es tiberlassen, die Aufgaben oder Pflichten zu er-
fillen, die Daddy uns beiden aufgetragen hatte.

Ich muf$ gestehen, dafs ich manchmal dastand, ihr beim Flir-
ten zusah und wiinschte, ich ware ihr dhnlicher. Wenn sie nachts
ihr Gesicht auf das Kopfkissen legte, war ihr Kopf immer von
zuckersiifSen Gedanken erfiillt, wogegen meiner zur Hauptstra-
Be fur die Parade der Sorgen und die Inspektion der Pflichten
wurde. In ihren Ohren hallten Musik und verlockende Verspre-
chungen. Meine waren mit Fakten und Terminen angefiillt. Ich
war Daddys lebender Terminkalender. Er konnte seine Finger-
spitzen auf Belindas Griibchen legen und ihr dieses Licheln ent-
locken, das sein Herz wirmte, aber auf mich brauchte er nur mit
dem Finger zu zeigen, damit ich ihm den Zweck eines geschaftli-
chen Treffens in allen Einzelheiten darlegte.

Es war nicht etwa so, als wire er undankbar gewesen. Ich
glaubte ihm, wenn er mit seinem »kleinen General« prahlte,
aber etwas in meinem Inneren, die Belinda in mir, wiinschte sich,
daf$ er mich auch in anderer Hinsicht erwahnte. Ich weifs, dafS er
mich fur bedeutsamer und vielversprechender hielt, wenn es
darum ging, der Familie zum Erfolg zu verhelfen, aber sagte er
sich denn nie, daf$ auch ich hiibsch war? Konnte ich nicht at-
traktiv und verantwortungsbewufSt zugleich sein?

Leider, schlofs ich, diirften sich meine Befiirchtungen bewahr-
heitet haben: Daddy war wie die meisten Manner; er wurde
schwach, wenn er ein kokettes Lacheln sah, eine alberne, ober-
flachliche Geste, eine schnelle Umarmung und einen Kuf$ be-
kam, als wire Zuneigung eine Art Ersatz fiir Verantwortungsbe-
wufStsein und Fleifs.

Etwas in meinem Inneren sagte mir, wenn ich von Minnern
bewundert werden wollte, miifSte ich meine Schwester nachah-
men und anstelle von Gedanken und Ideen Seifenblasen in mei-
nem Kopf schweben lassen.
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Aber wire ich dann glicklicher gewesen? Die meisten Man-
ner, die mir in meinem Leben begegnet waren, wollten mich da-
von tiberzeugen, daf es der Fall wire, aber ich war wild ent-
schlossen, nicht wie meine Mutter das Spielzeug eines Mannes
zu werden. Belinda halt sich fiir gliicklich, aber sie begreift nicht,
wie wenig die Manner wirklich von ihr halten und wie gering ihr
Respekt vor ihr ist, schlof ich. Sie mochten sich zwar nach ihr
sehnen und sie begehren, aber wenn sie ihre Luste gestillt hatten,
wenn sie sie ausgenutzt hatten, ihrer tiberdriissig waren und sie
achtlos liegen lieflen, wo wiirde sie dann enden, wenn nicht im
Elend? Sie wiirde an einem abgeschiedenen Ort um ihre verlore-
ne Jugend und Schonheit weinen und die Welt dafur hassen, dafs
es so etwas wie den Alterungsprozef$ gab. Sie wiirde als kleines
Madchen sterben.

Ich wiirde als Frau sterben, und ich wiirde mich nicht dazu
mifSbrauchen lassen, einen Mann zufriedenzustellen. Ja, ein Teil
von mir wollte so sein wie Belinda, aber das war der Teil von
mir, den mir Manner eingeimpft hatten, der Teil, den ich unter-
driicken konnte.

Nennt mich ruhig den kleinen General. Nennt mich Miss
Cold und Belinda Miss Hot, dachte ich.

Aber am Ende wird man vor mir Respekt haben, und was
zdhlt am Ende wirklich mehr, Respekt oder Liebe? Niemand
wufSte wirklich, was Liebe war. Wie viele Ehemianner und Ehe-
frauen besaflen schon dieses sogenannte Zauberband?

Es war eine simple Entscheidung, fand ich: Traumer oder
Realist zu sein und den Tag danach zu gestalten, was ich wollte,
und nicht, was ich mir erhoffte.

Belinda tanzte, und mein Vater lichelte. Meine Mutter floh
vor Schmerz und Dunkelheit, und ich, ich stand hinter ihnen al-
len wie eine undurchdringliche Mauer und hielt Katastrophen
von unserer Schwelle fern. Am Ende wurden sie mich alle zu
schdtzen wissen.

Und was hitte erstrebenswerter sein konnen als das?
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Der glasklare Klang von Belindas Lachen fiel in die dunklen
Korridore meiner eigenen Zweifel und erfillten meinen Geist
mit kleinen Funken, die dafiir sorgten, daf$ ich mir nie absolut si-
cher war.






1
Schreie in der Nacht

Anfangs glaubte ich zu traumen, denn als ich wach wurde und
die Augen aufschlug, horte ich nichts weiter als das leise Pfeifen
des Windes, der vom Meer her wehte. Der Mondschein, der nur
durch meine hauchdiinnen weifSen Gardinen gefiltert herein-
stromte, tauchte die Wande in ein bleiches, gelbes Licht. Meine
Fensterladen klapperten gegen die Schindeln, und dann horte
ich das Gerdusch wieder, diesmal mit weit aufgerissenen Augen.
Ich lauschte, und die Erwartung einer entscheidenden Ankiindi-
gung oder eines bedeutenden Ereignisses liefS mein Herz einen
stetig anschwellenden Trommelwirbel schlagen. Eine Weile spa-
ter horte ich das Gerdusch wieder.

Es klang wie eine Katze beim Liebesspiel, aber wir hatten kei-
ne Katzen. Daddy hafste Haustiere, denn er empfand sie in erster
Linie als Verpflichtung, der er keinen Reiz abgewinnen konnte.
Die einzigen Tiere, die seiner Ansicht nach einen Zweck erfull-
ten, waren Wachhunde oder Blindenhunde, und fiir beides hatte
er keine Verwendung. Unser Haus lag weit genug vom Zentrum
von Provincetown entfernt und war von drei Meter hohen Mau-
ern mit einem grofSen Tor umgeben, das Daddy jeden Abend von
Jerome, unserem Hausdiener, abschliefSen liefS. AufSerdem be-
wahrte Daddy seine Schrotflinte unter dem Bett auf, »nur fur
alle Fille«. Er sagte, das sei viel billiger, als einen Koter durchzu-
futtern, was sich namlich, unter dem Strich, nicht lohnte.

Diesmal war das Gerdusch sogar noch lauter. Ich setzte mich
so schnell auf, daf$ man hatte meinen konnen, eine Feder hitte
mich in die Hohe schnellen lassen, aber dann erkannte ich, daf3
die schrillen Schreie weder meiner Einbildung noch einem Alp-
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traum entsprangen. Die Gerdusche drangen durch die Wand
zwischen meinem und Belindas Zimmer. Es war nicht direkt ein
Heulen, und es war auch kein Kreischen. Die Laute klangen ir-
gendwie vertraut, und doch ging etwas dufSerst Fremdes von ih-
nen aus. Es war gewifs kein Laut, den Belinda selbst von sich
gab, doch er drang zweifellos aus ihrem Schlafzimmer.

Ich stieg aus dem Bett, nahm meinen Morgenmantel von dem
Stuhl neben dem Bett und steckte die Arme in die Armel, als ich
mein Zimmer verliefS. Daddy und Mutter waren bereits aus ih-
rem Schlafzimmer gekommen. Mutter trug noch ihr Nacht-
hemd, und Daddy stand in seinem Schlafanzug da. Das grafSli-
che Gerdusch war immer noch zu héren.

»Was zum Teufel ...« Daddy ging auf Belindas Tur zu. Ich
folgte ihm, und Mutter hielt einen gewissen Abstand, aber als
Daddy die Tiir 6ffnete und erkannte, dafs der furchtbare Schrei
von Belinda ausgestofSen wurde, stiirmte Mutter an seine Seite.

»Was ist los, Winston? « rief sie.

Daddy schaltete das Licht an, und uns bot sich ein absolut
erstaunlicher und bedrohlicher Anblick.

Belinda lag auf dem FufSboden. Thr Nachthemd war blutig
und bis zu ihren Briisten hochgezogen. Zwischen ihren Beinen
lag ein neugeborener Siugling, der noch mit der Nabelschnur
und der Nachgeburt verbunden war.

In Belindas Augen stand rasendes Entsetzen. Die Augen des
Babys waren geschlossen. Es fuchtelte mit seinen winzigen Ar-
men herum und blieb dann reglos liegen.

»Jesus, Maria und Josef«, rief Daddy tonlos aus. Das Erstau-
nen hatte seine FufSe am Boden festgenagelt.

Mutters Augen rollten in ihren Kopf zuriick, und sie brach
vor Daddys FufSen zusammen, als sei ihr Riickgrat zu Gelee ge-
worden.

»Leonoral«

»Bring sie ins Bett, Daddy«, sagte ich. »Ich kiimmere mich
um Belinda. «
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Er vergewisserte sich noch einmal, daf§ sich ihm dieses Bild
tatsachlich bot und er sich den Anblick nicht nur eingebildet
hatte. Dann ging er in die Hocke, schlang einen Arm unter Mut-
ters Achseln, hob sie hoch, als sei sie selbst ein Baby, und trug sie
ins Schlafzimmer zuriick.

Ich betrat Belindas Zimmer und schlof$ eilig die Tiir hinter
mir. Unsere Dienstboten im Erdgeschofd waren inzwischen be-
stimmt auch wach geworden. Belinda wimmerte. Thre Augen
verdrehten sich, als wankte der Raum. Sie hatte die Arme erho-
ben, furchtete sich jedoch, den Sdugling oder sich selbst zu be-
ruhren.

»Ich konnte nichts dagegen tun. Es ist von allein so gekom-
men, Olivia«, stohnte sie. Sie bebte von Kopf bis FufS. Ich trat zu
ihr und sah auf den blutigen Anblick hinab.

»Du warst schwanger? Du bist die ganze Zeit schwanger ge-
wesen?« fragte ich unglaubig.

»Ja«, sagte sie keuchend.

Jetzt leuchtete mir alles ein. Im Lauf der letzten Monate hat-
ten Daddy und ich mehrfach Bemerkungen dazu gemacht, dafs
Belinda rapide zunahm. In der letzten Zeit hatte sie sich heifs-
hungrig auf jede Mahlzeit gestiirzt und schien sich tiberhaupt
nicht an ihren breiten Hiiften und ihrem aufgeschwemmten Ge-
sicht zu storen. Mir war das eigentlich egal. Daddy war derjeni-
ge, der sich dariiber beklagte. Seine geliebte kleine Barbie-Puppe
verschwand vor seinen Augen, und an ihrer Stelle wuchs dieses
ziigellose Geschopf heran, das sich keinen Zwang antat und das
ich meine Schwester nannte.

O doch, ein- oder zweimal hatte ich Dinge gesagt wie: »Hast
du denn gar keine Angst, daf§ du dein Gefolge von Verehrern
verlieren wirst?«

Das schien ihr keine allzu groflen Sorgen zu bereiten, ob-
wohl es stimmte, daf$ immer weniger junge Manner zu Besuch
kamen oder sie zum Segeln einluden, zu Spaziergingen am
Strand oder zu einem Abend in der Stadt. Als ich sie jetzt an-
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starrte, wie sie sich auf dem FufSboden ihres Schlafzimmers
wand und ihr Kind stumm und regungslos zwischen ihren
Schenkeln lag, begriff ich, warum sie mehrfach glithend darauf
beharrt hatte, sich nicht nackt vor mir sehen zu lassen. In ihrem
Kleiderschrank entdeckte ich eine Schachtel mit einem Kor-
sett. Was ich jetzt auch verstand, war ihr plotzlich erwachtes
und ganz untypisches Interesse an diesen unformigen weiten
Kleidern, die sie immer »Omakleider« nannte, wenn ich sie
trug.

Ich kniete mich neben sie und streckte eine Hand nach dem
winzigen Brustkorb des Sauglings aus. Er fuhlte sich jetzt schon
kalt an. Kein Herzschlag war zu fihlen, und die Brust hob und
senkte sich auch nicht bei jedem Atemzug.

»Ich glaube nicht, daf§ es am Leben ist«, sagte ich.

Sie wimmerte wieder.

»Bitte, Olivia, bring es fort. Ich ... kann es nicht anfassen,
sagte sie.

Ich liefd mir Zeit und starrte das runzlige kleine Geschopf eine
Weile an, betrachtete die Gesichtsziige, die blauen Lippen und
die Finger, die so winzig waren, dafS selbst einer meiner kleinen
Finger so grofs war wie funf Finger an einer dieser kleinen Han-
de.

»Es war ein Junge«, sagte ich, aber nicht etwa, weil sie es wis-
sen wollte, sondern nur, um meinen eigenen Gedanken laut aus-
zusprechen.

Belinda schlof$ die Augen und begann zu hyperventilieren. Ich
sah mir einen Moment lang an, wie sie litt, denn ich war immer
noch verblifft, wie gut sie dieses Geheimnis gehiitet hatte. Was
wiirde unser Daddy jetzt von seiner siifen kleinen Prinzessin
halten, fragte ich mich.

»Machst du dir eigentlich die geringste Vorstellung davon,
wie furchtbar das ist, Belinda? Hast du dir denn tiber diesen un-
vermeidlichen Ausgang keine Gedanken gemacht? Warum bist
du nicht eher mit der Sprache herausgeriickt, damit Daddy et-
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was unternehmen konnte, statt alle hinters Licht zu fithren und
deine Schwangerschaft geheimzuhalten? «

»Ich hatte Angst«, murmelte sie und begann zu schniefen und
zu schluchzen. »Ich dachte, dann hassen mich alle.«

»Ach, und jetzt lieben wir dich alle? « konterte ich. Sie schlof3
die Augen und hielt einen Moment den Atem an.

»Bitte, bitte, Olivia, hilf mir«, flehte sie.

»Wie viele Monate warst du schwanger?« fragte ich.

»Ich weifS es nicht genau, aber mindestens sechs oder sieben«,
sagte sie eilig.

»Deshalb ist das Kind so winzig. Es ist eine Frihgeburt. Ich
wufSte, dafs du mit manchen deiner Freunde Sex hattest, Belinda.
Ich wufSte es ganz einfach. Ich habe dir doch gleich gesagt, dafs
das passieren wird. Ich habe dich gewarnt. Und jetzt sieh dir an,
was dir dein unbéndiges, selbststichtiges Benehmen eingetragen
hat.«

Sie schluchzte.

»Genau«, murmelte ich. »Wir werden alle einmal blinzeln,
und schon ist es ungeschehen gemacht.«

»Bitte, Olivia ...«

»Wer ist der Vater?« fragte ich schroff. Sie antwortete nicht.
»Du mufSt es sagen, Belinda. Wer auch immer es ist, er tragt min-
destens die Hailfte der Verantwortung. Daddy wird es wissen
wollen. Wer ist es? Arnold Miller?«

Das war ein Junge, mit dem sie viel mehr Zeit verbracht hatte
als mit den anderen.

»Nein«, sagte sie eilig. »Arnold und ich sind nie weit genug
gegangen. «

»Wer war es dann, Belinda? Ich denke gar nicht daran, Rat-
selraten mit dir zu spielen. Sag es mir. Wenn du es mir nicht
sagst, lasse ich dich hier liegen. Dann kannst du die ... Katastro-
phe selbst ausbaden. «

»Ich weif$ es nicht«, jammerte sie. »Bitte, Olivia.«

»Wie kann es sein, daf§ du es nicht weifSt? Es sei denn ... mein
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Gott, Belinda, mit wie vielen Jungen hast du geschlafen? Und so
kurz hintereinander, dafd du dich nicht festlegen kannst, wer der
Vater dieses ... dieses Kindes sein konnte? «

In dem Moment wufSte ich nicht, was mir mehr ausmachte,
dafs sie so viele Geliebte hatte oder dafs ich keinen einzigen ge-
habt hatte.

Sie schiittelte einfach nur den Kopf.

»Ich weif$ es nicht, Olivia. Ich weif$ es nicht. Ich will nieman-
dem die Schuld zuschieben. Bitte.«

»Daddy wird eine Antwort vor dir verlangen, Belinda«,
warnte ich sie. »Er wird sich nicht mit einem >Ich weifS es nicht«
begniigen. «

Sie schlug die Augen auf und sah mich an, und einen Moment
lang glaubte ich, sie wiirde den Vater ihres Babys nennen. War es
jemand, den ich auch gut kannte?

»Also, was ist? «

»Ich kann niemandem die Schuld zuschieben, wenn ich es
nicht mit Sicherheit weifS«, erklirte sie schliefSlich. »Das geht
doch nicht, oder?«

»Jeden von ihnen trifft die Schuld. Du konntest sie ebensogut
alle nennen und jeden einzelnen schwitzen lassen«, sagte ich,
denn ich fand, das sei eine angemessene Strafe und obendrein
ausgleichende Gerechtigkeit.

»Ich kann es nicht tun«, sie schiittelte den Kopf so heftig, dafd
ich glaubte, er wiirde sich von ihrem Hals losreiflen.

»Von mir aus tu, was du tun muf$t. Du wirst ja sehen, was
passiert. Du wirst es selbst sehen«, sagte ich voraus.

Ich stand auf und ging in Belindas Bad, um Handtiicher zu
holen. Dann kehrte ich zurtick und rollte den toten Sdugling auf
eines der Handtuicher. Ich legte ihn gerade mitsamt der Nachge-
burt und der Nabelschnur auf das Bett, als Daddy die Tur 6ffne-
te und eintrat. Er sah sich um, wobei seine Augen im ersten Mo-
ment Belinda mieden. Sein Blick fiel auf das Kind, ehe er mich
fragend ansah.
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