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Prolog

Der Frühling auf dem Kap überraschte mich immer wieder von
neuem. Es war fast so, als rechnete ich nie mit seiner Rückkehr.
Die Winter konnten lang und trostlos sein, die Tage von der eisi-
gen Kälte der Nacht klirrend, aber der graue Himmel und die
kälteren Winter machten mir nie soviel aus wie anderen Leuten,
vor allem meiner jüngeren Schwester Belinda. Solange ich zu-
rückdenken kann, glaubten unsere Schulkameraden, der Winter
sei mir ohnehin lieber. Ich kann mich nicht genau erinnern,
wann oder wie es begann, aber eines Tages sprach jemand von
mir als Miss Cold und von Belinda als Miss Hot, und bis zum
heutigen Tage blieben diese Etiketten an uns haften.

Als sie ein kleines Mädchen war, stürzte Belinda mit Begeiste-
rung aus dem Haus, um an die frische Luft zu eilen, den Wind in
ihrem Haar einzufangen, sich im Kreis zu drehen und zu lachen,
bis ihr schwindlig wurde und sie in den Sand fiel, hysterisch, auf-
geregt und mit Augen, die fast so hell leuchteten wie zwei Ge-
burtstagskerzen. Alles, was sie tat, war eine Explosion. Sie rede-
te nie langsam, sondern sprach immer so, als würden die Worte
ihre Lunge sprengen und sie müßte sie hervorsprudeln, ehe es zu
spät war, und sie starb. Ganz gleich, was sie tat oder sagte, es en-
dete im allgemeinen damit, daß sie keuchte: »Ich mußte es euch
einfach sagen, ehe ich sterbe!«

Im Alter von zwölf Jahren wiegte sie beim Gehen die Hüften
wie eine reife Frau, drehte kokett die Schultern und ähnelte einer
gründlich ausgebildeten Kurtisane. Sie wedelte mit den Händen
wie eine Geisha mit ihrem Fächer, und sie tat so, als wollte sie
ihre koketten Augen und ihr verlockendes Lächeln zwischen ih-
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ren kleinen Fingern verbergen. Ich sah, wie erwachsene Männer
die Köpfe nach ihr umdrehten und sie anstarrten, bis ihnen auf-
ging, wie jung sie war, und dann warfen sie fast immer einen
zweiten Blick auf sie, um ihren Eindruck zu bestätigen, wobei
sich ihre Gesichter vor Enttäuschung verfinsterten. Ihr Geläch-
ter war ansteckend. Wer in ihrer Nähe war, wenn sie lachte, ver-
zog das Gesicht ausnahmslos zu einem strahlenden Lächeln, als
hätte sie jeden mit einem Zauberstab berührt, um den Trübsinn,
die Traurigkeit oder die Depressionen zu verscheuchen. In ihrer
Gegenwart verwandelten sich andere Leute, vor allem Jungen,
in Trottel, die nicht mehr ernst zu nehmen waren und denen
plötzlich alles andere entfallen zu sein schien; sie vergaßen ihre
Verantwortlichkeiten, ihre Pflichten, ihre Termine und insbe-
sondere ihren eigenen Ruf. Auf Belindas Geheiß hin ließen sie
sich zu den albernsten Dingen hinreißen. »Du siehst aus wie ein
Frosch, Tommy Carter. Laß uns hören, wie schön du quaken
kannst. Mach schon«, spottete sie, und Tommy Carter, zwei
Jahre älter als sie und kurz vor seinem letzten Jahr in der
Highschool, kauerte sich hin wie eine Kröte und quakte zum
Gelächter und Applaus der anderen. Im nächsten Moment hatte
sich Belinda von ihm abgewandt und trieb jemand anderen an
die gefährlichen Grenzen, an denen der gesunde Menschenver-
stand und die Würde enden.

Ich wußte schon immer, daß sie sich in Schwierigkeiten brin-
gen würde. Mir war nur nie klar, wie weit die Katastrophe rei-
chen würde. Ich versuchte, ihr Benehmen zu korrigieren, ihr bei-
zubringen, wie sie sich damenhafter gab, und vor allem, daß
man gegenüber Jungen und Männern Vorsicht walten lassen
mußte. Sie überhäuften sie ständig mit Geschenken, und sie
nahm alle an, wenn ich sie auch noch so nachdrücklich davor
warnte.

»Damit gehst du eine Verpflichtung ein«, sagte ich. »Gib die-
se Dinge zurück, Belinda. Nichts ist gefährlicher, als einen jun-
gen Mann mit leeren Versprechungen hinzuhalten.«
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»Ich fordere sie doch nicht auf, mir Geschenke zu machen«,
protestierte sie. »Nun ja, vielleicht lasse ich ab und zu eine An-
deutung fallen, aber ich setze niemanden unter Druck. Und des-
halb bin ich niemandem etwas schuldig. Es sei denn, ich möchte
jemandem etwas schuldig sein«, fügte sie dann mit einem schel-
mischen Lächeln hinzu.

Aus irgendwelchen Gründen blieb es weitgehend mir überlas-
sen, Belinda die Ermahnungen zu erteilen, die sie so dringend
brauchte.

Unsere Mutter scheute vor Verantwortung und Verpflichtun-
gen zurück. Jedes unerfreuliche Wort und jeder unschöne An-
blick waren ihr verhaßt. In ihrem Vokabular wimmelte es von
Beschönigungen, Worten, die nur dazu dienten, die dunklen
Wahrheiten über unsere Welt zu verschleiern. Die Leute starben
nicht, sie »gingen endgültig von uns«. Daddy war nie gemein zu
ihr, er war nur »nicht bei Laune«. Aus ihrem Mund klang das so,
als sei gute Laune etwas, dessen Vorrat sich erschöpfte und jeder-
zeit aufgefüllt werden konnte, wie ein leerer Tank. Wenn eine
von uns krank war, behandelte sie uns, als seien wir selbst schuld
daran. Erkältungen zogen wir uns aus Unachtsamkeit zu, Bauch-
schmerzen, weil wir etwas Falsches gegessen hatten. Jede körper-
liche Beeinträchtigung war die Folge einer schlechten Wahl, die
wir getroffen hatten, und wenn wir uns gehörig anstrengten,
würde alles vergehen und wir würden wieder froh sein.

»Kneif die Augen ganz fest zu, und wünsch es weg. So mache
ich es«, sagte sie in solchen Momenten.

Das Schlimmste war für mich, wie sie über alles hinwegging,
was Belinda anrichtete. Ihre Versäumnisse waren nie etwas an-
deres als »nur ein vorübergehender Rückfall«. Ihre Streiche und
der Unfug, den sie anstellte, waren immer darauf zurückzufüh-
ren, daß »ihre Jugend die Oberhand gewinnt. Sie wird bald aus
diesem Stadium herauswachsen«.

»Dazu wird es nie kommen, Mutter«, sagte ich dann mit der
Autorität einer Hellseherin.
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Aber Mutter hörte nie auf mich. Sie wedelte dicht an ihren
Ohren mit den Fingern in der Luft herum, als seien meine Worte
nichts weiter als lästige Fliegen, die sich auf diese Art vertreiben
ließen. Jedesmal, wenn ich mich beklagte, war ich »mit dem fal-
schen Fuß aus dem Bett aufgestanden«.

Man brauchte nur zu blinzeln, und alles würde vorübergehen:
Stürme, die Krankheiten, Belindas schlechtes Benehmen, Dad-
dys miserable Laune, Konjunkturrückgänge, Kriege, Seuchen,
Verbrechen, all das würde von allein verfliegen, gemeinsam mit
allem anderen, was auch nur im entferntesten unerfreulich war.

Das Zimmer unserer Mutter war immer voller Blumen. Sie
haßte Feuchtigkeit und modrige Gerüche. Sie füllte ihre Tage mit
den Melodien von Spieluhren aus und trug tatsächlich eine Brille
mit rosarot getönten Gläsern, denn sie haßte »die stumpfen Far-
ben, das Ausbleichen der Dinge, die ärgerlichen dunklen Wol-
ken, die ihre Gesichter mit den häßlichen Prellungen herausstrek-
ken«.

Belinda, beschloß ich, hatte viel mehr von ihr als von unserem
Daddy. Wir hatten beide Mutters zierliche Gestalt geerbt, und es
stand schon früh fest, daß keine von uns beiden viel größer als
eins fünfundfünfzig werden würde. Mutter maß barfuß kaum
mehr als einen Meter fünfzig. Belinda war noch kleiner als ich,
und ich muß zugeben, daß ihr Gesicht einen vollendeten Schnitt
aufwies. Ihre Augen waren blauer. Meine waren eher grau. Sie
hatte die kleinere Nase, und ihr Mund hatte perfekte Proportio-
nen. Ihre Lippen waren immer ein wenig hochgezogen, was das
winzige Grübchen in ihrer linken Wange zur Geltung brachte.
Als sie noch ganz klein war, legte Daddy einen Finger darauf und
tat so, als sei es ein Knopf. Dann wurde von Belinda erwartet,
daß sie tanzte, und das tat sie dann auch, und wie!

Schon im Alter von zwei oder drei Jahren war sie über-
schwenglich.

Daddy lächelte so strahlend, daß dieses Lächeln seinem Her-
zen entspringen mußte, wenn sie sich im Wohnzimmer im Kreis
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drehte und Pirouetten beschrieb wie eine Ballerina, mit ihrem
hoch erhobenen rechten Arm und dem Zeigefinger auf ihrem
Scheitel. Mutter lachte und klatschte, wie es auch unsere jeweili-
gen Gäste taten.

»Kann Olivia nicht auch tanzen?« fragte Colonel Childs, ei-
ner von Daddys engsten Freunden, eines Tages. Ich blickte auf,
und Daddy starrte mich einen Moment lang an, ehe er langsam
den Kopf schüttelte und mir dabei eindringlich ins Gesicht sah.

»Nein, Olivia tanzt nicht. Olivia denkt«, sagte er mit einem
beifälligen Nicken. »Sie plant und organisiert. Sie ist mein klei-
ner General.«

Als wir älter wurden und Daddy mich weiterhin von Zeit zu
Zeit seinen kleinen General nannte, zog mich Belinda damit auf,
indem sie in den Korridoren oder am Eßtisch vor mir salutierte.
Dann lachte sie, drückte mich an sich und sagte: »Ich mache
doch nur Spaß, Olivia. Sieh mich nicht so haßerfüllt an.«

»Wenn man sich selbst ernst nimmt und eine gewisse Selbst-
achtung besitzt, dann heißt das noch lange nicht, daß man haß-
erfüllt ist, Belinda. Du solltest es mal ausprobieren.«

»Oh, nein, das kann ich nicht. Mein Gesicht läßt sich nicht zu
solchen Falten in der Stirn verziehen. Meine Haut rebelliert da-
gegen. Sie spannt sich an und schnellt zurück«, rief sie aus, und
als sie fortlief, wehte ihr perlendes Lachen hinter ihr her wie die
Bänder eines Drachens.

Es war frustrierend, sie zu beobachten. Wie kam es bloß, daß
weder meine Mutter noch mein Vater sahen, was ich sah? Unser
Daddy war selten ungehalten über die Dinge, die Belinda sagte
oder tat, und wenn er es doch war, dann fiel sein Mißmut so
schnell von ihm ab, daß man meinen könnte, es sei nichts ge-
schehen. Sowie er seine Stimme gegen sie erhoben hatte, riß er
sich zusammen und zügelte sein ansonsten heftiges und aufbrau-
sendes Temperament.

Viele Male war ich Zeuge seiner Wutausbrüche gewesen und
hatte erlebt, wie er gegen Politiker, Regierungsbeamte, Anwälte

9



und andere Geschäftsleute wetterte. Ich sah ihn Dienstboten so
streng ins Gebet nehmen, daß sie sich mit niedergeschlagenen
Augen, gesenkten Köpfen und blassen Gesichtern zurückzogen.
Seine Worte waren so ätzend, daß er jemanden mit einem Satz
lebendigen Leibes häuten konnte.

Aber wenn er Belinda ausschalt, trat er im gleichen Moment
den Rückzug an. Ich konnte nahezu sehen, wie er die Hand aus-
streckte und die Worte zurücknahm, sie wieder zwischen seinen
Lippen verbarg. Wenn sich auch nur ein Tränenschleier über
ihre Augen zog und sie glasig werden ließ, behandelte er sie, als
hätte sie eine tödliche Wunde davongetragen, und es endete ge-
wöhnlich damit, daß er ihr etwas Neues kaufte oder ihr etwas
Wunderbares versprach. Es war, als ermöglichten ihm nur ihr
Lächeln und ihr Lachen, den Tag zu überstehen.

Manchmal, wenn wir alle zusammen am Eßtisch saßen oder
nach dem Essen im Wohnzimmer etwas im Fernsehen anschau-
ten oder lasen, sah ich Daddy an und stellte fest, daß er Belinda
anstarrte, sein Gesicht voller Bewunderung, während sich seine
Augen an ihren zarten Zügen labten wie die eines Kunstsamm-
lers, der eine seltene Antiquität oder ein Meisterwerk zu würdi-
gen versteht.

Warum sieht er mich nicht so an, fragte ich mich bekümmert.
Ich hatte nie etwas getan, wofür er sich hätte schämen müssen
oder was ihn unglücklich gemacht hätte. Ich wußte, daß er stolz
auf meine Leistungen war, aber er benahm sich, als erwartete er
genau das und nicht weniger von mir. Mir wurde klar, daß er al-
les, was ich leistete, als selbstverständlich hinnahm, und doch
entsprach ich immer seinen Erwartungen, sei es nun, daß ich in
der Schule einen Preis gewann, von seinen Geschäftspartnern
Komplimente bekam oder zu Hause Erfolge zu verbuchen hatte.

Als ich das Mädchenpensionat mit den größtmöglichen Aus-
zeichnungen abschloß, gab er mir einen Kuß auf die Stirn und
drückte mir die Hand. Ich erwartete schon fast, daß er mir einen
Orden an die Brust heften und mich befördern würde. Meine
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Belohnung bestand darin, daß ich einen verantwortungsvollen
Posten im Familienbetrieb bekam, bis zu dem Tage, an dem ein
feiner junger Herr an Daddy herantreten und um meine Hand
anhalten würde, um mich zu ehelichen. Ich verstand nie, aus
welchem Quell er derlei Hoffnungen und Erwartungen schöpf-
te. Daddy weigerte sich schlichtweg zu sehen, daß sich die Zei-
ten geändert hatten und junge Männer heute nach Frauen mit
anderen Eigenschaften als der Ausschau hielten, daß sie »aus gu-
ter Familie« stammten, und er begriff auch nicht, daß die jungen
Männer heute nicht mehr so förmlich waren. Es war fast, als
glaubte er, unsere Familie sei von dem gesellschaftlichen und po-
litischen Wandel ausgenommen, der alle anderen betraf.

Wenn sein Glaube jemals angezweifelt wurde, schüttelte er
den Kopf und sagte: »Es ist nicht gut für das Geschäft, wenn sich
die Leute schlecht benehmen. Aus schlechtem Benehmen läßt
sich kein Profit schlagen. Wann immer man in diesem Leben et-
was tut, sollte man sich einen Moment Zeit nehmen und sich
fragen: Was springt unter dem Strich dabei heraus? Wer danach
handelt, wird immer die richtige Wahl treffen.«

Das gehörte zu den Dingen, die er Belinda beibringen sollte,
fand ich, aber sie belehrte er nie. Tatsächlich erteilte er ihr nur
äußerst selten einen Ratschlag. Ihr war es gestattet, ein freier
Geist zu sein, der unbekümmert, spontan und ohne jede Reue
durch unser Haus und unser Leben flatterte, für immer befreit
von jeder Verpflichtung, Sorge und Verantwortung.

Wenn ich Daddy ihretwegen zur Rede stellte, nickte er und
vermittelte mir den Eindruck, ich sei im Recht, und dann hörte
er plötzlich auf zu nicken und sagte: »Du wirst eben auf sie auf-
passen müssen, Olivia.«

»Wann wird sie endlich anfangen, auf sich selbst aufzupas-
sen, Daddy? Dieses Jahr beginnt ihr letztes Schuljahr«, gab ich
zurück.

»Manche Frauen werden eben nur ältere Mädchen«, brachte
er vor.
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Ich war der Meinung, er fände nur Ausflüchte für sie, und das
versetzte mich jedesmal wieder in Wut. Weshalb fand er immer
diese Ausreden für Belinda? Warum packte er sie nicht eines Ta-
ges einfach am Genick und schüttelte sie, bis dieses alberne ko-
kette Lächeln von ihrem Porzellangesicht fiel und vor ihren Fü-
ßen zerschellte? Warum brachte er sie nicht dazu, erwachsen zu
werden? Warum zwang er sie nicht, den Konsequenzen ihres
Handelns ins Gesicht zu sehen? Genau darin drückt sich näm-
lich Reife aus, verkündete ich in meiner imaginären Ansprache,
einer Ansprache, die meine Eltern nur selten zu hören bekamen,
und wenn es doch einmal dazu kam, dann schenkten sie ihr so
gut wie keine Beachtung.

»Ich will nicht erwachsen werden«, hatte Belinda einmal
dreist gestanden. »Erwachsen sein ist langweilig und unerfreu-
lich und bringt finstere Mienen und Sorgen mit sich. Ich will für
den Rest meines Lebens ein kleines Mädchen bleiben und Män-
ner um mich haben, die sich um mich kümmern.«

»Besitzt du denn gar keine Selbstachtung, nicht einmal einen
Funken davon?« fragte ich sie.

Sie zuckte die Achseln und ließ etwas Zartes in diesen Augen
und auf diesen Lippen spielen, die auf so viele Gesichter ein Lä-
cheln zauberten.

»Ich werde sie dann haben, wenn ich sie brauche«, erklärte
sie.

Manchmal schnürte sich mein Magen zusammen, wenn ich
mit ihr sprach. Dann spürte ich, wie sich die Muskeln in meinen
Armen und Beinen zu stählernen Tauen anspannten. Die Fru-
stration drohte mich zu zerbrechen. Am liebsten hätte ich sie ge-
ohrfeigt und eine Spur von Verstand in dieses alberne kleine Ge-
sicht gehämmert.

Und dann umarmte sie mich jedesmal und sagte: »Du wirst
genug Selbstachtung für uns beide haben, Olivia. Das weiß ich
ganz genau. Ich kann ja so froh sein, dich als ältere Schwester zu
haben.«
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Hinterher eilte sie aus dem Haus, um ihre Freundinnen zu
treffen und mit ihrer Schar von männlichen Verehrern zu flirten,
und mir blieb es überlassen, die Aufgaben oder Pflichten zu er-
füllen, die Daddy uns beiden aufgetragen hatte.

Ich muß gestehen, daß ich manchmal dastand, ihr beim Flir-
ten zusah und wünschte, ich wäre ihr ähnlicher. Wenn sie nachts
ihr Gesicht auf das Kopfkissen legte, war ihr Kopf immer von
zuckersüßen Gedanken erfüllt, wogegen meiner zur Hauptstra-
ße für die Parade der Sorgen und die Inspektion der Pflichten
wurde. In ihren Ohren hallten Musik und verlockende Verspre-
chungen. Meine waren mit Fakten und Terminen angefüllt. Ich
war Daddys lebender Terminkalender. Er konnte seine Finger-
spitzen auf Belindas Grübchen legen und ihr dieses Lächeln ent-
locken, das sein Herz wärmte, aber auf mich brauchte er nur mit
dem Finger zu zeigen, damit ich ihm den Zweck eines geschäftli-
chen Treffens in allen Einzelheiten darlegte.

Es war nicht etwa so, als wäre er undankbar gewesen. Ich
glaubte ihm, wenn er mit seinem »kleinen General« prahlte,
aber etwas in meinem Inneren, die Belinda in mir, wünschte sich,
daß er mich auch in anderer Hinsicht erwähnte. Ich weiß, daß er
mich für bedeutsamer und vielversprechender hielt, wenn es
darum ging, der Familie zum Erfolg zu verhelfen, aber sagte er
sich denn nie, daß auch ich hübsch war? Konnte ich nicht at-
traktiv und verantwortungsbewußt zugleich sein?

Leider, schloß ich, dürften sich meine Befürchtungen bewahr-
heitet haben: Daddy war wie die meisten Männer; er wurde
schwach, wenn er ein kokettes Lächeln sah, eine alberne, ober-
flächliche Geste, eine schnelle Umarmung und einen Kuß be-
kam, als wäre Zuneigung eine Art Ersatz für Verantwortungsbe-
wußtsein und Fleiß.

Etwas in meinem Inneren sagte mir, wenn ich von Männern
bewundert werden wollte, müßte ich meine Schwester nachah-
men und anstelle von Gedanken und Ideen Seifenblasen in mei-
nem Kopf schweben lassen.
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Aber wäre ich dann glücklicher gewesen? Die meisten Män-
ner, die mir in meinem Leben begegnet waren, wollten mich da-
von überzeugen, daß es der Fall wäre, aber ich war wild ent-
schlossen, nicht wie meine Mutter das Spielzeug eines Mannes
zu werden. Belinda hält sich für glücklich, aber sie begreift nicht,
wie wenig die Männer wirklich von ihr halten und wie gering ihr
Respekt vor ihr ist, schloß ich. Sie mochten sich zwar nach ihr
sehnen und sie begehren, aber wenn sie ihre Lüste gestillt hatten,
wenn sie sie ausgenutzt hatten, ihrer überdrüssig waren und sie
achtlos liegen ließen, wo würde sie dann enden, wenn nicht im
Elend? Sie würde an einem abgeschiedenen Ort um ihre verlore-
ne Jugend und Schönheit weinen und die Welt dafür hassen, daß
es so etwas wie den Alterungsprozeß gab. Sie würde als kleines
Mädchen sterben.

Ich würde als Frau sterben, und ich würde mich nicht dazu
mißbrauchen lassen, einen Mann zufriedenzustellen. Ja, ein Teil
von mir wollte so sein wie Belinda, aber das war der Teil von
mir, den mir Männer eingeimpft hatten, der Teil, den ich unter-
drücken konnte.

Nennt mich ruhig den kleinen General. Nennt mich Miss
Cold und Belinda Miss Hot, dachte ich.

Aber am Ende wird man vor mir Respekt haben, und was
zählt am Ende wirklich mehr, Respekt oder Liebe? Niemand
wußte wirklich, was Liebe war. Wie viele Ehemänner und Ehe-
frauen besaßen schon dieses sogenannte Zauberband?

Es war eine simple Entscheidung, fand ich: Träumer oder
Realist zu sein und den Tag danach zu gestalten, was ich wollte,
und nicht, was ich mir erhoffte.

Belinda tanzte, und mein Vater lächelte. Meine Mutter floh
vor Schmerz und Dunkelheit, und ich, ich stand hinter ihnen al-
len wie eine undurchdringliche Mauer und hielt Katastrophen
von unserer Schwelle fern. Am Ende würden sie mich alle zu
schätzen wissen.

Und was hätte erstrebenswerter sein können als das?
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Der glasklare Klang von Belindas Lachen fiel in die dunklen
Korridore meiner eigenen Zweifel und erfüllten meinen Geist
mit kleinen Funken, die dafür sorgten, daß ich mir nie absolut si-
cher war.





1

Schreie in der Nacht

Anfangs glaubte ich zu träumen, denn als ich wach wurde und
die Augen aufschlug, hörte ich nichts weiter als das leise Pfeifen
des Windes, der vom Meer her wehte. Der Mondschein, der nur
durch meine hauchdünnen weißen Gardinen gefiltert herein-
strömte, tauchte die Wände in ein bleiches, gelbes Licht. Meine
Fensterläden klapperten gegen die Schindeln, und dann hörte
ich das Geräusch wieder, diesmal mit weit aufgerissenen Augen.
Ich lauschte, und die Erwartung einer entscheidenden Ankündi-
gung oder eines bedeutenden Ereignisses ließ mein Herz einen
stetig anschwellenden Trommelwirbel schlagen. Eine Weile spä-
ter hörte ich das Geräusch wieder.

Es klang wie eine Katze beim Liebesspiel, aber wir hatten kei-
ne Katzen. Daddy haßte Haustiere, denn er empfand sie in erster
Linie als Verpflichtung, der er keinen Reiz abgewinnen konnte.
Die einzigen Tiere, die seiner Ansicht nach einen Zweck erfüll-
ten, waren Wachhunde oder Blindenhunde, und für beides hatte
er keine Verwendung. Unser Haus lag weit genug vom Zentrum
von Provincetown entfernt und war von drei Meter hohen Mau-
ern mit einem großen Tor umgeben, das Daddy jeden Abend von
Jerome, unserem Hausdiener, abschließen ließ. Außerdem be-
wahrte Daddy seine Schrotflinte unter dem Bett auf, »nur für
alle Fälle«. Er sagte, das sei viel billiger, als einen Köter durchzu-
füttern, was sich nämlich, unter dem Strich, nicht lohnte.

Diesmal war das Geräusch sogar noch lauter. Ich setzte mich
so schnell auf, daß man hätte meinen können, eine Feder hätte
mich in die Höhe schnellen lassen, aber dann erkannte ich, daß
die schrillen Schreie weder meiner Einbildung noch einem Alp-
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traum entsprangen. Die Geräusche drangen durch die Wand
zwischen meinem und Belindas Zimmer. Es war nicht direkt ein
Heulen, und es war auch kein Kreischen. Die Laute klangen ir-
gendwie vertraut, und doch ging etwas äußerst Fremdes von ih-
nen aus. Es war gewiß kein Laut, den Belinda selbst von sich
gab, doch er drang zweifellos aus ihrem Schlafzimmer.

Ich stieg aus dem Bett, nahm meinen Morgenmantel von dem
Stuhl neben dem Bett und steckte die Arme in die Ärmel, als ich
mein Zimmer verließ. Daddy und Mutter waren bereits aus ih-
rem Schlafzimmer gekommen. Mutter trug noch ihr Nacht-
hemd, und Daddy stand in seinem Schlafanzug da. Das gräßli-
che Geräusch war immer noch zu hören.

»Was zum Teufel …« Daddy ging auf Belindas Tür zu. Ich
folgte ihm, und Mutter hielt einen gewissen Abstand, aber als
Daddy die Tür öffnete und erkannte, daß der furchtbare Schrei
von Belinda ausgestoßen wurde, stürmte Mutter an seine Seite.

»Was ist los, Winston?« rief sie.
Daddy schaltete das Licht an, und uns bot sich ein absolut

erstaunlicher und bedrohlicher Anblick.
Belinda lag auf dem Fußboden. Ihr Nachthemd war blutig

und bis zu ihren Brüsten hochgezogen. Zwischen ihren Beinen
lag ein neugeborener Säugling, der noch mit der Nabelschnur
und der Nachgeburt verbunden war.

In Belindas Augen stand rasendes Entsetzen. Die Augen des
Babys waren geschlossen. Es fuchtelte mit seinen winzigen Ar-
men herum und blieb dann reglos liegen.

»Jesus, Maria und Josef«, rief Daddy tonlos aus. Das Erstau-
nen hatte seine Füße am Boden festgenagelt.

Mutters Augen rollten in ihren Kopf zurück, und sie brach
vor Daddys Füßen zusammen, als sei ihr Rückgrat zu Gelee ge-
worden.

»Leonora!«
»Bring sie ins Bett, Daddy«, sagte ich. »Ich kümmere mich

um Belinda.«
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Er vergewisserte sich noch einmal, daß sich ihm dieses Bild
tatsächlich bot und er sich den Anblick nicht nur eingebildet
hatte. Dann ging er in die Hocke, schlang einen Arm unter Mut-
ters Achseln, hob sie hoch, als sei sie selbst ein Baby, und trug sie
ins Schlafzimmer zurück.

Ich betrat Belindas Zimmer und schloß eilig die Tür hinter
mir. Unsere Dienstboten im Erdgeschoß waren inzwischen be-
stimmt auch wach geworden. Belinda wimmerte. Ihre Augen
verdrehten sich, als wankte der Raum. Sie hatte die Arme erho-
ben, fürchtete sich jedoch, den Säugling oder sich selbst zu be-
rühren.

»Ich konnte nichts dagegen tun. Es ist von allein so gekom-
men, Olivia«, stöhnte sie. Sie bebte von Kopf bis Fuß. Ich trat zu
ihr und sah auf den blutigen Anblick hinab.

»Du warst schwanger? Du bist die ganze Zeit schwanger ge-
wesen?« fragte ich ungläubig.

»Ja«, sagte sie keuchend.
Jetzt leuchtete mir alles ein. Im Lauf der letzten Monate hat-

ten Daddy und ich mehrfach Bemerkungen dazu gemacht, daß
Belinda rapide zunahm. In der letzten Zeit hatte sie sich heiß-
hungrig auf jede Mahlzeit gestürzt und schien sich überhaupt
nicht an ihren breiten Hüften und ihrem aufgeschwemmten Ge-
sicht zu stören. Mir war das eigentlich egal. Daddy war derjeni-
ge, der sich darüber beklagte. Seine geliebte kleine Barbie-Puppe
verschwand vor seinen Augen, und an ihrer Stelle wuchs dieses
zügellose Geschöpf heran, das sich keinen Zwang antat und das
ich meine Schwester nannte.

O doch, ein- oder zweimal hatte ich Dinge gesagt wie: »Hast
du denn gar keine Angst, daß du dein Gefolge von Verehrern
verlieren wirst?«

Das schien ihr keine allzu großen Sorgen zu bereiten, ob-
wohl es stimmte, daß immer weniger junge Männer zu Besuch
kamen oder sie zum Segeln einluden, zu Spaziergängen am
Strand oder zu einem Abend in der Stadt. Als ich sie jetzt an-
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starrte, wie sie sich auf dem Fußboden ihres Schlafzimmers
wand und ihr Kind stumm und regungslos zwischen ihren
Schenkeln lag, begriff ich, warum sie mehrfach glühend darauf
beharrt hatte, sich nicht nackt vor mir sehen zu lassen. In ihrem
Kleiderschrank entdeckte ich eine Schachtel mit einem Kor-
sett. Was ich jetzt auch verstand, war ihr plötzlich erwachtes
und ganz untypisches Interesse an diesen unförmigen weiten
Kleidern, die sie immer »Omakleider« nannte, wenn ich sie
trug.

Ich kniete mich neben sie und streckte eine Hand nach dem
winzigen Brustkorb des Säuglings aus. Er fühlte sich jetzt schon
kalt an. Kein Herzschlag war zu fühlen, und die Brust hob und
senkte sich auch nicht bei jedem Atemzug.

»Ich glaube nicht, daß es am Leben ist«, sagte ich.
Sie wimmerte wieder.
»Bitte, Olivia, bring es fort. Ich … kann es nicht anfassen«,

sagte sie.
Ich ließ mir Zeit und starrte das runzlige kleine Geschöpf eine

Weile an, betrachtete die Gesichtszüge, die blauen Lippen und
die Finger, die so winzig waren, daß selbst einer meiner kleinen
Finger so groß war wie fünf Finger an einer dieser kleinen Hän-
de.

»Es war ein Junge«, sagte ich, aber nicht etwa, weil sie es wis-
sen wollte, sondern nur, um meinen eigenen Gedanken laut aus-
zusprechen.

Belinda schloß die Augen und begann zu hyperventilieren. Ich
sah mir einen Moment lang an, wie sie litt, denn ich war immer
noch verblüfft, wie gut sie dieses Geheimnis gehütet hatte. Was
würde unser Daddy jetzt von seiner süßen kleinen Prinzessin
halten, fragte ich mich.

»Machst du dir eigentlich die geringste Vorstellung davon,
wie furchtbar das ist, Belinda? Hast du dir denn über diesen un-
vermeidlichen Ausgang keine Gedanken gemacht? Warum bist
du nicht eher mit der Sprache herausgerückt, damit Daddy et-
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was unternehmen konnte, statt alle hinters Licht zu führen und
deine Schwangerschaft geheimzuhalten?«

»Ich hatte Angst«, murmelte sie und begann zu schniefen und
zu schluchzen. »Ich dachte, dann hassen mich alle.«

»Ach, und jetzt lieben wir dich alle?« konterte ich. Sie schloß
die Augen und hielt einen Moment den Atem an.

»Bitte, bitte, Olivia, hilf mir«, flehte sie.
»Wie viele Monate warst du schwanger?« fragte ich.
»Ich weiß es nicht genau, aber mindestens sechs oder sieben«,

sagte sie eilig.
»Deshalb ist das Kind so winzig. Es ist eine Frühgeburt. Ich

wußte, daß du mit manchen deiner Freunde Sex hattest, Belinda.
Ich wußte es ganz einfach. Ich habe dir doch gleich gesagt, daß
das passieren wird. Ich habe dich gewarnt. Und jetzt sieh dir an,
was dir dein unbändiges, selbstsüchtiges Benehmen eingetragen
hat.«

Sie schluchzte.
»Genau«, murmelte ich. »Wir werden alle einmal blinzeln,

und schon ist es ungeschehen gemacht.«
»Bitte, Olivia …«
»Wer ist der Vater?« fragte ich schroff. Sie antwortete nicht.

»Du mußt es sagen, Belinda. Wer auch immer es ist, er trägt min-
destens die Hälfte der Verantwortung. Daddy wird es wissen
wollen. Wer ist es? Arnold Miller?«

Das war ein Junge, mit dem sie viel mehr Zeit verbracht hatte
als mit den anderen.

»Nein«, sagte sie eilig. »Arnold und ich sind nie weit genug
gegangen.«

»Wer war es dann, Belinda? Ich denke gar nicht daran, Rät-
selraten mit dir zu spielen. Sag es mir. Wenn du es mir nicht
sagst, lasse ich dich hier liegen. Dann kannst du die … Katastro-
phe selbst ausbaden.«

»Ich weiß es nicht«, jammerte sie. »Bitte, Olivia.«
»Wie kann es sein, daß du es nicht weißt? Es sei denn … mein
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Gott, Belinda, mit wie vielen Jungen hast du geschlafen? Und so
kurz hintereinander, daß du dich nicht festlegen kannst, wer der
Vater dieses … dieses Kindes sein könnte?«

In dem Moment wußte ich nicht, was mir mehr ausmachte,
daß sie so viele Geliebte hatte oder daß ich keinen einzigen ge-
habt hatte.

Sie schüttelte einfach nur den Kopf.
»Ich weiß es nicht, Olivia. Ich weiß es nicht. Ich will nieman-

dem die Schuld zuschieben. Bitte.«
»Daddy wird eine Antwort vor dir verlangen, Belinda«,

warnte ich sie. »Er wird sich nicht mit einem ›Ich weiß es nicht‹
begnügen.«

Sie schlug die Augen auf und sah mich an, und einen Moment
lang glaubte ich, sie würde den Vater ihres Babys nennen. War es
jemand, den ich auch gut kannte?

»Also, was ist?«
»Ich kann niemandem die Schuld zuschieben, wenn ich es

nicht mit Sicherheit weiß«, erklärte sie schließlich. »Das geht
doch nicht, oder?«

»Jeden von ihnen trifft die Schuld. Du könntest sie ebensogut
alle nennen und jeden einzelnen schwitzen lassen«, sagte ich,
denn ich fand, das sei eine angemessene Strafe und obendrein
ausgleichende Gerechtigkeit.

»Ich kann es nicht tun«, sie schüttelte den Kopf so heftig, daß
ich glaubte, er würde sich von ihrem Hals losreißen.

»Von mir aus tu, was du tun mußt. Du wirst ja sehen, was
passiert. Du wirst es selbst sehen«, sagte ich voraus.

Ich stand auf und ging in Belindas Bad, um Handtücher zu
holen. Dann kehrte ich zurück und rollte den toten Säugling auf
eines der Handtücher. Ich legte ihn gerade mitsamt der Nachge-
burt und der Nabelschnur auf das Bett, als Daddy die Tür öffne-
te und eintrat. Er sah sich um, wobei seine Augen im ersten Mo-
ment Belinda mieden. Sein Blick fiel auf das Kind, ehe er mich
fragend ansah.
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