Clarens

Auf Sachalin lebte unsere Familie und die Familie
meiner Tante auf demselben Stockwerk in einem
Haus fir Mitarbeiter der Geologischen Expedi-
tion. Auf jeder Etage gab es dret Wohnungen, alle
arbeiteten zusammen, alle kannten sich unterein-
ander, alle waren befreundet. Die Kinder pendel-
ten den ganzen Tag von einer Wohnung zur ande-
ren, die Erwachsenen versammelten sich jeden
Abend zum gemeinsamen Essen, alle Turen stan-
den offen, es war fast wie in einem Wohnheim.
Meine Tante hatte zwei Jungs, die beide alter als
ich waren. Von den Cousins erbte ich das ganze
Spielzeug, wenn es dritben nicht mehr gebraucht



wurde. Ein Kinderauto, in das die molligen Brii-
der nicht mehr reinpafiten, ein Klavier, das von
der Tante zu Erziehungszwecken gekauft worden
war, aber von den beiden wie die Pest gehal3t
wurde. Dazu jede Menge Kinderbticher, die sie
nicht interessierten. Die Cousins mochten eigent-
lich nur Taschenmesser und Kartenspiele. Wenn
sie lasen, dann nur Abenteuerbiicher: Romane
von Walter Scott, Main Reed und Jules Verne,
aullerdem sowjetische Science-fiktion — z. B. iiber
den Aufbau des Kommunismus auf dem Mars.
Mich interessierte diese Literatur nicht. Die
Tante gab ihre padagogischen Anspriiche trotz des
Widerstands nicht auf und abonnierte die Klassi-
ker der Kinderliteratur, die regelmaBig in einer
Buchreihe mit dem Namen »Eins nach dem ande-
ren« erschienen. Auf diesen diinnen Biichern war
immer eine Art Logo abgebildet: ein kleiner Junge,
der auf einer Wiese sal} und ein Buch auf den
Knien hielt. Die meisten Leser waren aber eigent-
lich Madchen. Das erste Buch aus dieser Reihe,
das ich mit sechs las, hie3 »Der lebende Hut«. In
dieser Geschichte ging es um ein Katzenbaby, das
sich standig unhoflich benahm, in der Kiiche ran-
dalierte, an den Gardinen schaukelte, die Wande
zerkratzte — bis eines Tages ein groler Hut vom
Kleiderstander auf das Katzchen fiel. Die Kinder
bekamen groBe Angst, als sie diesen lebenden Hut



entdeckten, der durch die Wohnung kreiste, sie lie-
fen von ihm weg, der Hut hinter thnen her. Mein
Vater besal} genau so einen Hut wie auf dem da-
zugehorigen Bild im Buch. Ich stellte mir vor, wie
es ware, wenn bei uns so ein lebendiger Hut durch
die Wohnung liefe, ich hatte bestimmt keine Angst
davor bekommen. Der Hut war also schon da, es
fehlte nur noch die Katze. Meine Mutter war je-
doch streng dagegen. Sie konnte Katzen nicht aus-
stehen. Deswegen war meine Kindheit beinahe
katzenfrei. Nicht, dal wir gar keine Haustiere ge-
habt hatten. Als ich zur Schule ging, bekam ich
z. B. einen Hamster von den Nachbarn geschenkt,
er war aber schon alt und ist nach einem Jahr ge-
storben. Meine Eltern brachten einmal im Som-
mer aus dem Urlaub, den sie im Kaukasus ver-
bracht hatten, zwei tschetschenische Papageien in
einem Kafig mit nach Sachalin. Sie hieBen Jakob
und Rosa und lebten lange bei uns — bis Jakob auf
einmal wegflog, aus dem Kiuchenfenster raus.
Rosa langweilte sich ohne ihn furchtbar und war-
tete nur noch darauf, dafy das Fenster einmal offen
blieb. Eines Tages war es soweit, und sie flog auch
weg —1n die Taiga.

Auf Sachalin gab es nicht viele Ausgehmaglich-
keiten, die groB3te Sehenswiirdigkeit war der Wald
um die Stadt herum. Jedes Wochenende gingen
die Familien in die Taiga, um Beeren und Pilze zu
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sammeln, Wildenten zu jagen oder einfach spazie-
renzugehen. Von diesen Spaziergangen brachte
mein Vater mir oft neue Haustiere mit. Ich bekam
auf diese Weise einen Hasen, ein Streifenhornchen
und sogar einen kleinen Fuchs. Dieser Fuchs war
sehr bosartig, er bellte wie ein kleiner Hund, klaute
Fleisch in der Kiche und bill meine Mutter ein-
mal in den Finger, als sie ihn fiittern wollte. Mein
Vater hat ithn danach wieder im Wald ausgesetzt.
Das Streifenhornchen war eine wilde Natur. Man
konnte es iiberhaupt nicht streicheln. Es schof3
durch die Wohnung wie eine Rakete — hin und
her, und verstaute dabei seine Vorrite, die es aus
dem Kiichenschrank meiner Mutter zusammen-
klaute. Genaugenommen hatte es mein Kopfkis-
sen zu seinem Geheimversteck auserkoren.

Ich wollte lieber eine Katze, aber meine Mutter
blieb hart. Diese Haare tiberall und dieser Geruch,
das ware furchtbar, sagte sie. In unserem ganzen
Haus lebte nur eine Katze. Das Madchen aus der
Wohnung unter uns, das ein Jahr alter als ich war
und auch Olga hieB3, besal3 einen sibirischen Ka-
ter — Clarens. Diesen Namen verdankte er einem
Fernsehbeitrag, der bei uns auf der Insel fir Fu-
rore gesorgt hatte. Es wurde tiber eine Familie im
fernen Leningrad berichtet, die frither im Zirkus
als Lowendompteure gearbeitet hatte. Als sie in
Rente gingen, bekamen sie von der Stadtverwal-
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tung die Genehmigung, einen alten Lowen bei
sich zu Hause zu halten. Sie lebten mit dem Tier
mitten in der Stadt und fiihrten ihn sogar aus. Die-
ser LLowe hief§ Clarens. Viele bei uns hatten sich
uber diese Zirkusleute aufgeregt. Die Geologen
hatten zum Beispiel oft in der Taiga mit Baren zu
tun, aber keiner ware auf die Idee gekommen,
einen Baren bei sich zu Hause zu halten. Auf jeden
Fall gaben Olgas Eltern ihrem Kater diesen Lo-
wennamen. Als Baby sah Clarens unwiderstehlich
niedlich aus, wie eine kleine Flaumkugel, rotgelb,
in den Farben des Sonnenuntergangs — nur ge-
streift. Wir spielten mit ihm nach der Schule »Kin-
dergarten« — zogen thm Puppenklamotten und ein
Miitzchen an, wickelten ihn in eine Decke, legten
ihn in ein Spielzeugbettchen und fiitterten ithn mit
Milch aus einer Babyflasche. Das Baby Clarens
wurde aber sehr schnell erwachsen. Mit neun
Monaten entwickelte er eine konigliche Lebens-
haltung — er benutzte das Katzenklo nicht mehr,
sondern ging statt dessen auf die normale Toilette,
wo er sich wie ein Mensch auf die Klobrille
hockte. Wahrend wir die Hausaufgaben machten,
saf} er unter der Lampe auf dem Schreibtisch und
beobachtete uns mit einem Gesicht — als wire er
ein Lehrer und fiir unsere Noten verantwortlich.
Clarens konnte nicht wie alle normalen Katzen
miauen. Wenn er etwas mitzuteilen hatte, sagte er
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»Hal«. Schon mit einem Jahr benahm er sich wie
der Familienalteste. Wir begegneten ihm mit Re-
spekt, es schien uns unangebracht, ihn weiterhin
in Puppenklamotten einzuwickeln. Wie die mei-
sten Katzen in unserem Land war Clarens nicht
kastriert. Einmal in zwei Wochen ging er auf den
Hof, um seine Katzenfreundschaften auszubauen,
und verschwand dabei gleich fiir mehrere Tage.
Die Nachbarn aus den nahe liegenden Hausern
berichteten uns ab und zu tiber Clarens Heldenta-
ten; er war bei den Katzen im Bezirk sehr beliebt
und von anderen Katern gefiirchtet. Eines Tages
ging Clarens wie immer auf einen Spaziergang
nach drauflen und kam nicht wieder. Wir fingen
bereits nach drei Tagen an, uns gro3e Sorgen zu
machen und durchkdmmten die ganze Karl-Marx-
StraBe auf der Suche nach ihm. Die Hinweise aus
der Bevolkerung waren sehr unterschiedlich. Ei-
nige meinten, thn am Ende der Sowjetskaja-Stral3e
gesehen zu haben, mehrere Wohnblocks von un-
serer Stral3e entfernt. Jemand wollte ihn sogar vor
dem Gerichtsgebaude in der Dserschinskaja-Stral3e
gesehen haben. Wir haben geweint und geweint.

Der Lowe Clarens wurde tibrigens unmittelbar
danach in Leningrad von einem Straf3enpolizisten
erschossen, dem er wahrend eines Spaziergangs
den Kopf abzubeiBlen versucht hatte. Das ist aber
eine ganz andere Geschichte.



