
Clarens 

Auf Sachalin lebte unsere Familie und die Familie
meiner Tante auf demselben Stockwerk in einem
Haus für Mitarbeiter der Geologischen Expedi-
tion. Auf jeder Etage gab es drei Wohnungen, alle
arbeiteten zusammen, alle kannten sich unterein-
ander, alle waren befreundet. Die Kinder pendel-
ten den ganzen Tag von einer Wohnung zur ande-
ren, die Erwachsenen versammelten sich jeden
Abend zum gemeinsamen Essen, alle Türen stan-
den offen, es war fast wie in einem Wohnheim.
Meine Tante hatte zwei Jungs, die beide älter als
ich waren. Von den Cousins erbte ich das ganze
Spielzeug, wenn es drüben nicht mehr gebraucht



wurde. Ein Kinderauto, in das die molligen Brü-
der nicht mehr reinpaßten, ein Klavier, das von
der Tante zu Erziehungszwecken gekauft worden
war, aber von den beiden wie die Pest gehaßt
wurde. Dazu jede Menge Kinderbücher, die sie
nicht interessierten. Die Cousins mochten eigent-
lich nur Taschenmesser und Kartenspiele. Wenn
sie lasen, dann nur Abenteuerbücher: Romane
von Walter Scott, Main Reed und Jules Verne,
außerdem sowjetische Science-fiktion – z. B. über
den Aufbau des Kommunismus auf dem Mars. 

Mich interessierte diese Literatur nicht. Die
Tante gab ihre pädagogischen Ansprüche trotz des
Widerstands nicht auf und abonnierte die Klassi-
ker der Kinderliteratur, die regelmäßig in einer
Buchreihe mit dem Namen »Eins nach dem ande-
ren« erschienen. Auf diesen dünnen Büchern war
immer eine Art Logo abgebildet: ein kleiner Junge,
der auf einer Wiese saß und ein Buch auf den
Knien hielt. Die meisten Leser waren aber eigent-
lich Mädchen. Das erste Buch aus dieser Reihe,
das ich mit sechs las, hieß »Der lebende Hut«. In
dieser Geschichte ging es um ein Katzenbaby, das
sich ständig unhöflich benahm, in der Küche ran-
dalierte, an den Gardinen schaukelte, die Wände
zerkratzte – bis eines Tages ein großer Hut vom
Kleiderständer auf das Kätzchen fiel. Die Kinder
bekamen große Angst, als sie diesen lebenden Hut
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entdeckten, der durch die Wohnung kreiste, sie lie-
fen von ihm weg, der Hut hinter ihnen her. Mein
Vater besaß genau so einen Hut wie auf dem da-
zugehörigen Bild im Buch. Ich stellte mir vor, wie
es wäre, wenn bei uns so ein lebendiger Hut durch
die Wohnung liefe, ich hätte bestimmt keine Angst
davor bekommen. Der Hut war also schon da, es
fehlte nur noch die Katze. Meine Mutter war je-
doch streng dagegen. Sie konnte Katzen nicht aus-
stehen. Deswegen war meine Kindheit beinahe
katzenfrei. Nicht, daß wir gar keine Haustiere ge-
habt hätten. Als ich zur Schule ging, bekam ich
z. B. einen Hamster von den Nachbarn geschenkt,
er war aber schon alt und ist nach einem Jahr ge-
storben. Meine Eltern brachten einmal im Som-
mer aus dem Urlaub, den sie im Kaukasus ver-
bracht hatten, zwei tschetschenische Papageien in
einem Käfig mit nach Sachalin. Sie hießen Jakob
und Rosa und lebten lange bei uns – bis Jakob auf
einmal wegflog, aus dem Küchenfenster raus.
Rosa langweilte sich ohne ihn furchtbar und war-
tete nur noch darauf, daß das Fenster einmal offen
blieb. Eines Tages war es soweit, und sie flog auch
weg – in die Taiga. 

Auf Sachalin gab es nicht viele Ausgehmöglich-
keiten, die größte Sehenswürdigkeit war der Wald
um die Stadt herum. Jedes Wochenende gingen
die Familien in die Taiga, um Beeren und Pilze zu

9



sammeln, Wildenten zu jagen oder einfach spazie-
renzugehen. Von diesen Spaziergängen brachte
mein Vater mir oft neue Haustiere mit. Ich bekam
auf diese Weise einen Hasen, ein Streifenhörnchen
und sogar einen kleinen Fuchs. Dieser Fuchs war
sehr bösartig, er bellte wie ein kleiner Hund, klaute
Fleisch in der Küche und biß meine Mutter ein-
mal in den Finger, als sie ihn füttern wollte. Mein
Vater hat ihn danach wieder im Wald ausgesetzt.
Das Streifenhörnchen war eine wilde Natur. Man
konnte es überhaupt nicht streicheln. Es schoß
durch die Wohnung wie eine Rakete – hin und
her, und verstaute dabei seine Vorräte, die es aus
dem Küchenschrank meiner Mutter zusammen-
klaute. Genaugenommen hatte es mein Kopfkis-
sen zu seinem Geheimversteck auserkoren. 

Ich wollte lieber eine Katze, aber meine Mutter
blieb hart. Diese Haare überall und dieser Geruch,
das wäre furchtbar, sagte sie. In unserem ganzen
Haus lebte nur eine Katze. Das Mädchen aus der
Wohnung unter uns, das ein Jahr älter als ich war
und auch Olga hieß, besaß einen sibirischen Ka-
ter – Clarens. Diesen Namen verdankte er einem
Fernsehbeitrag, der bei uns auf der Insel für Fu-
rore gesorgt hatte. Es wurde über eine Familie im
fernen Leningrad berichtet, die früher im Zirkus
als Löwendompteure gearbeitet hatte. Als sie in
Rente gingen, bekamen sie von der Stadtverwal-
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tung die Genehmigung, einen alten Löwen bei
sich zu Hause zu halten. Sie lebten mit dem Tier
mitten in der Stadt und führten ihn sogar aus. Die-
ser Löwe hieß Clarens. Viele bei uns hatten sich
über diese Zirkusleute aufgeregt. Die Geologen
hatten zum Beispiel oft in der Taiga mit Bären zu
tun, aber keiner wäre auf die Idee gekommen,
einen Bären bei sich zu Hause zu halten. Auf jeden
Fall gaben Olgas Eltern ihrem Kater diesen Lö-
wennamen. Als Baby sah Clarens unwiderstehlich
niedlich aus, wie eine kleine Flaumkugel, rotgelb,
in den Farben des Sonnenuntergangs – nur ge-
streift. Wir spielten mit ihm nach der Schule »Kin-
dergarten« – zogen ihm Puppenklamotten und ein
Mützchen an, wickelten ihn in eine Decke, legten
ihn in ein Spielzeugbettchen und fütterten ihn mit
Milch aus einer Babyflasche. Das Baby Clarens
wurde aber sehr schnell erwachsen. Mit neun
Monaten entwickelte er eine königliche Lebens-
haltung – er benutzte das Katzenklo nicht mehr,
sondern ging statt dessen auf die normale Toilette,
wo er sich wie ein Mensch auf die Klobrille
hockte. Während wir die Hausaufgaben machten,
saß er unter der Lampe auf dem Schreibtisch und
beobachtete uns mit einem Gesicht – als wäre er
ein Lehrer und für unsere Noten verantwortlich.
Clarens konnte nicht wie alle normalen Katzen
miauen. Wenn er etwas mitzuteilen hatte, sagte er
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»Ha!«. Schon mit einem Jahr benahm er sich wie
der Familienälteste. Wir begegneten ihm mit Re-
spekt, es schien uns unangebracht, ihn weiterhin
in Puppenklamotten einzuwickeln. Wie die mei-
sten Katzen in unserem Land war Clarens nicht
kastriert. Einmal in zwei Wochen ging er auf den
Hof, um seine Katzenfreundschaften auszubauen,
und verschwand dabei gleich für mehrere Tage.
Die Nachbarn aus den nahe liegenden Häusern
berichteten uns ab und zu über Clarens Heldenta-
ten; er war bei den Katzen im Bezirk sehr beliebt
und von anderen Katern gefürchtet. Eines Tages
ging Clarens wie immer auf einen Spaziergang
nach draußen und kam nicht wieder. Wir fingen
bereits nach drei Tagen an, uns große Sorgen zu
machen und durchkämmten die ganze Karl-Marx-
Straße auf der Suche nach ihm. Die Hinweise aus
der Bevölkerung waren sehr unterschiedlich. Ei-
nige meinten, ihn am Ende der Sowjetskaja-Straße
gesehen zu haben, mehrere Wohnblocks von un-
serer Straße entfernt. Jemand wollte ihn sogar vor
dem Gerichtsgebäude in der Dserschinskaja-Straße
gesehen haben. Wir haben geweint und geweint. 

Der Löwe Clarens wurde übrigens unmittelbar
danach in Leningrad von einem Straßenpolizisten
erschossen, dem er während eines Spaziergangs
den Kopf abzubeißen versucht hatte. Das ist aber
eine ganz andere Geschichte.   
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