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Sind alle da?
Siena, morgens um fiinf

Ganz frith bin ich aufgestanden, habe mich aus dem Ho-
tel geschlichen und auf den Weg zum Campo gemacht.
Schwarzweil und diister ist Siena am Morgen, wenn die
Sonne gerade iiber die Hiigel lugt und noch lange nicht die
Gassenschluchten erreicht. Katzen schleichen an den Mau-
ern entlang, die ersten Tauben und Spatzen sind erwacht,
irgendwo streicht der Besen eines StraBlenkehrers tiber das
Kopfsteinpflaster. Es riecht nach Holzfeuer, feuchten Kel-
lern, dann nach frischem Brot. Der Bicker ist schon lange
auf.

Eine Zeitreise ins Mittelalter ist dieser Spaziergang durch
die menschenleere gotische Stadt und doch herrscht eine
Gleichzeitigkeit der Epochen, denn von fern knattert der
Motor eines dieser rithrenden stinkenden, schnabelnasigen
Minilieferwagen, die ihr Uberleben den schmalen Gassen
verdanken.

Der Campo ist leer, langsam umrunde ich ihn, schaue vom
Palazzo Pubblico hinauf zum Kranz der hohen Hiuser, de-
ren oberste Stockwerke jetzt von der Sonne beriihrt wer-
den. Mit jedem Schritt, den ich auf den Gaia-Brunnen zu-
mache, nehme ich die Steigung des Platzes wahr. Genau das
liebe ich an der Piazza di Campo: Sie ist nicht flach, nicht
rund oder eckig, sondern liegt da wie eine Theatertribiine,
von der aus Geschichte sichtbar wird und die den Blick auf
Vergangenheit und Gegenwart gleichzeitig ermoglicht.
Jean-Paul Sartre hat einmal eine Szene beschrieben, in der
die verstorbenen Vorfahren in einer langen Reihe hinter
dem letzten lebenden Vertreter ihrer Familie stehen und
ihm ein wenig fassungslos zusehen. Nicht nur in Siena, son-
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Sind alle da?

dern an vielen Plitzen der Toskana empfinde ich manch-
mal das Bediirfnis zu fragen: Seid ihr alle da? Ihr alle, die
das hier geschaffen, die hier gelebt, genossen und gelitten
haben.

Und plétzlich ist der Campo nicht mehr leer, sondern re-
gelrecht tiberfiillt — da sind sie, die etruskischen Siedler, die
Sohne des Remus, die auf der Flucht vor ihrem Onkel Ro-
mulus angeblich Siena gegriindet haben, da weiden Rinder
und Schafe, denn noch im frithen Mittelalter war dieser
Platz ein Feld — ein campo eben. Der »Rat der Neun« ver-
sammelt sich im Schatten des Palazzo Pubblico, stolze Biir-
ger und Kaufleute, die Ende des 13. Jahrhunderts eine ge-
radezu demokratische Stadtregierung schufen, nachdem
sie die Adeligen davongejagt hatten. Die neun Felder, in die
der Campo aufgeteiltist, erinnern noch heute an sie. Auler-
dem sind da die ersten Bankiers, die vor iiber 500 Jahren die
dlteste Bank der Welt, die Monte dei Paschi, griindeten —
die es tatsdchlich heute noch gibt. Pestédrzte machen ihre
Runde, Reisende aus aller Welt sitzen um den Brunnen
herum, Kaiser und Kénige, Guelfen und Ghibellinen, Habs-
burger, Landsknechte und Pipste, in ihrer Mitte die heilige
Katharina, die die Kopfe der Enthaupteten in ihrer Schiirze
barg, und die Reiter des Palio, des bertihmten Pferde-
rennens.

Der Campo ist zu voll! Erleichtert hore ich, dass hinter mir
die eisernen Rollos einer Bar hochgezogen werden und die
StraBenkehrer die Piazza erreicht haben. Das erwachende
Leben der Gegenwart lisst die Geister der Vorfahren ver-
blassen. Die Keramikreliefs am Palazzo Pubblico beginnen
zu leuchten — Schwarzweill wandelt sich in Ziegelrot, Blau
und Gelb. An der »Fonte Gaia« trinken furchtlose Tauben
aus dem Maul Wasser speiender Wolfe, nehmen ein erstes
Bad und trocknen ihre Federn im Scho8 der Jungfrau Ma-
ria. Bunte Fahnen wehen im sanften Wind, der von Siiden
kommt.
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Der Brunnen Fonte Gaia, libersetzt »Quelle der Frohlich-
keit«, ist tibrigens eine Kopie — das Original hat die Turbu-
lenzen der Geschichte nur in Bruchstiicken iiberstanden.
Gebaut haben die Sieneser den Brunnen aus Freude iiber
das Aquiddukt, das Mitte des 13. Jahrhunderts das Stadt-
zentrum endlich mit Wasser versorgte. Bis dahin musste
‘Wasser miihevoll von den Brunnenhiusern am Ful} der
Hiigel heraufgetragen werden. Die Miihsal dieses Weges
kann nachempfinden, wer zum wunderbaren Brunnenhaus
Fonte Branda unterhalb der michtigen Kirche San Do-
menico hinabsteigt. Wie eine Festung liegt es da, zinnen-
bewehrt, geschmiickt mit Lowenkopfen. Kostlich und klar
flie3t noch immer Wasser durch seine Mauern und Fische
flitzen hin und her wie in vergangenen Zeiten, als das Re-
servoir noch gegen die Feinde verteidigt werden musste.
Damals vor allem gegen die »verdammten« Florentiner,
mit denen die Sieneser jahrhundertelang im Streit lagen.
Hinter diesen erbitterten Auseinandersetzungen stand
lange der Machtkampf zwischen Papst- und Kaisertum.
Ein Kampf zwischen Guelfen, den Anhédngern des Papstes,
und Ghibellinen, den Kaisertreuen. Die Namen der beiden
gegnerischen Gruppen sind deutschen Ursprungs: Ghibel-
linen waren Anhinger des Staufers Friedrich II. (1198—
1250) und hielen Waiblinger, nach dessen Heimatort. Die
Guelfen waren Welfen und unterstiitzten die Herrscher
von Sachsen und Bayern und den Papst. Friihe Toskana-
fraktionen also.

Klar verliefen die Fronten allerdings niemals, die Allianzen
wechselten stindig und wie im heutigen Italien spielten
auch damals Familieninteressen eine grofle Rolle. Als nach
dem Jahr 1000 der Handel anwuchs, Mirkte entstanden
und sich im Zuge dessen die neue Klasse des Biirgertums
bildete, da rangen nicht nur Papst und Kaiser miteinander,
da tobte auch ein Klassenkampf: Biirgerfreiheit gegen
Adelsprivilegien. Die alte Sehnsucht nach Unabhingig-
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keit. Jede Stadt wollte ihr eigenes Universum sein. Genau
genommen herrschte in der Bliitezeit der toskanischen
Kultur absolutes Chaos — ein interessanter Aspekt fiir die
Richtigkeit der Chaostheorie, nach der Chaos die Geburts-
stitte jeglicher Kreativitit und Erneuerung ist.

Doch um auf das Wasser zuriickzukommen: Heute sind es
eher die Touristen, gegen die das knappe Nass verteidigt
werden muss. Hin und wieder bricht die Wasserversor-
gung zusammen, wenn am Morgen Tausende in ihren Ho-
tels und Pensionen eine Dusche nehmen.

Noch schlafen die meisten, auller mir und den Strallenkeh-
rern ist noch niemand zu sehen. Als sie ihre Besen zur Seite
stellen und in die kleine Bar am Rand des Campo gehen,
um einen caffé zu trinken, folge ich ihnen. Und seltsam —
gerade war die Bar noch leer, plétzlich fiillt sie sich mit al-
len moglichen Friithaufstehern, wie zuvor der Campo mit
Geistern —einem Carabiniere, alten Minnern, jungen Min-
nern und Frauen mit kleinen Aktentaschen, die wortlos ein
siiBes Teilchen kauen, Kriimel und Puderzucker von ihren
dunklen Anziigen und Kostiimen klopfen und zur Arbeit
eilen. Es duftet nach Kaffee und heiller Milch, nach fri-
schem Gebick.

Einer der Alten stellt sich neben mich, ein zarter blasser
Herr in hellgrauem Anzug. Er lichelt, fragt, wie es kommt,
dass ich so friih unterwegs sei.

»Um Siena fiir mich allein zu haben«, antworte ich.

Da lacht er und meint, das seil auch der Grund fiir seinen
frihen Rundgang. »Es ist, als kénnte man in eine andere
Zeit zuriickgehen, nicht wahr? Und die alten Geschichten,
die werden ganz lebendig. Ah, es ist nicht immer leicht,
hier zu leben mit all den Touristen ... Sie miissen entschul-
digen, Signora. Man darf sich eigentlich nicht beklagen,
denn inzwischen leben ja fast alle von den Fremden. Ich
nicht — ich habe meine Rente, noch wird sie ausbezahlt,
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aber wer weil3, wie lange der Staat Geld hatl« Er schiittelt
bekiimmert den Kopf. »Friiher war ich Lehrer, konnte den
Leuten viele Geschichten aus dieser Stadt erzihlen und da-
zuverdienen, falls die nicht mehr zahlen. Kennen Sie die
Geschichte der heidnischen Venus?«

Ich schiittle den Kopf.

»Ifast niemand kennt sie. Aber sie ist typisch fiir diese
Stadt. Gar nicht weit von hier hat man im Jahr 1334 Was-
serrohre unter dem Campo verlegt. Abgesehen davon, dass
die Tatsache der Verlegung von Wasserrohren zeigt, wie
fortschrittlich damals die Stadtverwaltung war, vielleicht
fortschrittlicher als heute — abgesehen also davon, wurde
bei der Ausschachtung eine antike Statue gefunden. Eine
nackte Venus, man stelle sich das vor. Es gab eine ziemliche
Aufregung um diese Venus. Ein Teil der Bevolkerung
wollte, dass sie vor dem Palazzo Pubblico aufgestellt
wiirde — als Zeichen der glorreichen Vergangenheit. Ein
anderer Teil hielt sie fiir eine heidnische Géttin, ein Sym-
bol von Siinde und Verderbnis. Der Rat der Neun, der da-
mals als sehr liberal galt, beschloss, die Statue tatsdchlich
aufzustellen. Und dann kam die Pest und kroch durch die
Gassen. Ich stelle sie mir griin vor — griiner Nebel — ich
weil nicht, woher ich dieses Bild habe. Aber fiir mich ist die
Pest einfach griiner Nebel, wie der Faschismus. Griiner
giftiger Nebell« Er macht eine Pause, riihrt einen Loffel
Zucker in den zweiten Espresso, den der Mann hinter dem
Tresen ihm wortlos hingestellt hat.

»Und was geschah dann?«, frage ich.

»Die Pest hat fast alle umgebracht. Vierzigtausend von
sechzigtausend. Das haben nicht einmal die Florentiner
geschafftl« Er seufzt und trinkt einen winzigen Schluck.
»Weil wir Menschen immer einen Schuldigen brauchen,
hat es damals die nackte Venus getroffen. Ist ja besser als
eine lebendige Venus, nicht wahr. Die Menschen zertriim-
merten die Statue und schleppten ihre Scherben nach Flo-
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renz. Heimlich, in der Nacht, hat man sie dort vergraben.
Man hoffte, dass nun die Florentiner schreckliche Dinge
erleiden miissten. Ein erhoffter Ausgleich fiir die Nieder-
lage der Sieneser bei Colle Val d’Elsa, 1269. Der wiederum
die Niederlage der Florentiner bei Montaperti 1260 vo-
rausgegangen war und bei der iiber 10000 Florentiner nie-
dergemetzelt wurden. Was wir Menschen so alles veran-
stalten!« Er holt Luft, lichelt mich iiber seinem Espresso
an und zuckt die Achseln. »Tut mir Leid, wenn ich zu viel
rede. Sehen Sie, Signora, ich war Geschichtslehrer, da kann
ich manchmal nicht mehr authéren. Die Geschichte sitzt in
meinen Knochen, wie in jedem Stein dieser Stadt.«

»Und was ist fir Sie das Wichtigste an dieser Ge-
schichte?P«

»Dass sie uns all das hinterlassen haben, die Menschen, die
vor uns da waren«, murmelt der alte Herr. »Diese unglaub-
liche Stadt, die im Grunde in einem Zeitraum von hundert
Jahren entstanden ist — in der kurzen Zeit der Freiheit
unter dem Rat der Neun. Danach ist nicht mehr viel pas-
siert, weil Siena hauptsichlich damit beschiftigt war, seine
Freiheit zu verteidigen. Wer belagert wird, kann keinen
Palazzo Pubblico bauen oder einen Turm wie unseren
Torre di Mangia. Aber man sollte sich nicht nach den alten
Zeiten zuriicksehnen, denn den Sienesern ist es noch nie so
gut gegangen wie heute, da mogen sie noch so jammern
tiber die Invasion der Fremden.« Dann nickt er, legt ein
paar Euro auf den Tresen und geht. »Buon giorno, Signo-
ra. Ich hofte, ich habe nicht zu viel geredet. Essen Sie tib-
rigens kein Panforte, wenn ich etwas raten darf. Ich be-
komme jedenfalls immer Magenschmerzen davon. Kostlich
ist es ja, aber versuchen Sie lieber eine Ribollita, die enthilt
alles, was man zum Leben braucht.«

Lange schaue ich ihm durchs Fenster nach, er geht quer
tiber den Campo, eine schmale Gestalt, die allmihlich klei-
ner wird. Ich liebe die freundlichen alten Menschen in der
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Panforte

Toskana, die gepflegten Damen, die stets aussehen, als ka-
men sie vom Friseur, immer blass sind und von schlichter
Eleganz. Und die Minner, die den ganzen Tag umbher-
schlendern, mit Freunden ein Glas Wein trinken, auf einer
Bank Zeitung lesen.

Trotz der Warnung des alten Lehrers habe ich vom »Star-
ken Brot, der siilen Spezialitit Sienas genascht, wie jedes
Mal. Im Café Nannini an der Piazza Matteotti. Es gehort
tatséchlich der Familie von Gianna, der Siangerin mit der
rauchigen Sehnsuchtsstimme und dem Lied vom »Pro-
fumo«, dem Duft der Ménner. Die Familie Nannini besitzt
nicht nur eins, sondern viele Zweigstellen und tiberall gibt
es den besten Caffe, die besten Kuchen und geradezu gott-
liches Eis. Panforte allerdings ist wirklich etwas fiir starke
Migen. Aber wer Siif3es liebt, der wird auch dieses schwarze
Brot lieben.

Panforte
»Starkes Brot«

150 ml Wasser

150 g Puderzucker

20 g brauner Zucker

2 EL Honig

200 g Orangeat

100 g Zitronat

200 g Mandeln (mit Haut)
10 g echtes Kakaopulver
je /2 TL gemahlene Muskatnuss, Piment- und Zimtpulver
schwarzer Pfeffer

150 g Mehl
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Panforte

Wasser, Puderzucker, braunen Zucker und Honig in einem
Topf bei kleiner Hitze zum Kochen bringen, dabei standig um-
rahren. Wenn der Sirup an der Oberflache Blasen wirft, den
Topf vom Herd nehmen. Orangeat und Zitronat klein schnei-
den und untermischen. Die ganzen Mandeln, Kakaopulver und
die Gewlrze ebenfalls dazugeben. Alles gut vermischen und
zum Schluss nach und nach das Mehl unterrthren. Es soll ein
fester, klebriger Teig entstehen. Eine runde Kuchenform mit
Butter einfetten, den Teig hineingeben und glatt streichen.
Den Backofen auf 200 °C vorheizen und das »starke Brot«
etwa 20 Minuten backen.

Den fertigen Kuchen gut abkuthlen lassen und vor dem Servie-
ren mit Puderzucker, etwas Kakao und schwarzem Pfeffer be-
stauben.

(Falls Sie ihn als Nachtisch anbieten wollen, stellen Sie gleich
eine Flasche Grappa bereit — der besseren Verdauung we-
gen!)

Ich folge den buckligen Gassen, die vom Campo hinauf
zum Dom fiithren, werfe einen Blick in den Hof der questura,
wo die Einsatzwagen der Carabinieri ordentlich neben-
einander aufgereiht sind, stehe gleich darauf vor der Fas-
sade des gewaltigen Doms Santa Maria Assunta. Er soll
der schonste gotische Bau Italiens sein ... gleichzeitig
empfinde ich ihn als das, was er vor allem sein sollte: eine
tiberladene Machtgebirde, ein eindrucksvolles Zeugnis fiir
den ewigen Konkurrenzkampf zwischen Siena und Flo-
renz. Noch viel gewaltiger hatten die Stadtviter ihn einst
ausbauen wollen, um die Florentiner zu iibertrumpfen —
aber die Pest machte diese Pline zunichte. Vielleicht war
das gut so.

Viel mehr als der Dom beeindruckt mich immer wieder
das Ospedale Santa Maria della Scala, welches gleich ge-
geniiber liegt. Es war im 9. Jahrhundert als Pilgerhotel
errichtet worden, existierte also bereits lange bevor man
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um 1200 begann, den Dom zu errichten. Spiter dann, zur
Zeit des Rats der Neun, wurde das ehemalige Pilgerhotel
mit Hilfe von Spenden und Stiftungen der Biirger zu einem
der besten und groBiten Krankenhiduser seiner Zeit ausge-
baut.

Ich selbst habe in den siebziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts noch staunend in einem der riesigen Kran-
kensile gestanden. Mit Wandschirmen versuchte man den
Patienten ein wenig Schutz vor den Blicken anderer zu bie-
ten und doch konnte nichts dartiber hinwegtiduschen, dass
hier bis zu fiinfzig Betten aufgereiht waren und fiinfzig
Leidende ihr Schicksal teilten. Ich erinnere mich an eine
beinahe frohliche Gemeinschaft —man all und trank zusam-
men, erzihlte, empfing die Familien. Brausendes Leben
herrschte in diesem Krankensaal unter den wunderbaren
Fresken von Domenico di Bartolo, die das Krankenhausle-
ben vor 500 Jahren zeigen. Wer hier geboren wurde, war
vom ersten Augenblick an Teil der Kultur, der Geschichte,
wer hier starb, ging wieder in sie ein.

Einer der Letzten, die in den freskenbemalten Silen starb,
war 1985 der Dichter Italo Calvino. Heute gibt es ein mo-
dernes Krankenhaus ein wenig auBerhalb der Stadt.

Zwischen den Hiusern 6fthet sich ein schmaler Blick auf
die Hiigel im Stidwesten. Sommerdunst macht die Land-
schaft unscharf wie auf manchen Renaissancebildern. Wie
es wohl wire, Sieneser zu sein, nicht fortzugehen, sondern
dazubleiben? Ewige Sehnsucht der Wurzellosen.

Was wohl der alte Geschichtslehrer dazu sagen wiirde?
Vermutlich wiirde er sanft licheln, von kalten Wintern be-
richten und feuchten Wohnungen, von den Unsicherheiten
des Lebens und der fiirchterlichen italienischen Biirokratie.
Vielleicht ist die Antwort auf unsere Sehnsiichte das Wei-
terziehen und Zuriickkehren. Nur so bleiben sie lebendig.
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Ribollita

»Doch vor allem, vor allem mochte ich noch etnmal zu Fuf3, den
Beutel auf dem Riicken, iiber die Strafie von Monte San Savino
nach Siena gehen, vorbei an diesen Feldern mit Oliven und Wein,
deren Duft ich wieder rieche, iiber diese Hiigel aus bliulichem
Tuffstein, die sich bis zum Horizont erstrecken, dann Siena mit
seinen Minaretten im Sonnenuntergang auftauchen sehen, wie
ein Konstantinopel der Vollkommenheit, in der Nacht ankommen,
ohne Geld und allein, neben einem Brunnen schlafen und der
Erste auf der Piazza di Campo sein, die die Form einer Palme
hat, wie eine Hand, die das Grifite anbietet, was der Mensch
nach Griechenland je geschaffen hat.«

Albert Camus hat diese Worte in seinen Tagebiichern ge-
schrieben. Seelenverwandt fiihle ich mich mit ihm.

Zur Stirkung der Sehnsiichtigen deshalb schnell das vom
Geschichtslehrer empfohlene Gericht, das man in meinem
Lieblingslokal, der » Antica Trattoria Papei« an der Piazza
Mercato, versuchen sollte:

Ribollita

»Die Immer-wieder-Gekochte«

Fir 4-6 Personen:

300 g getrocknete weie Bohnen

1 groBe Gemusezwiebel (rot oder weil3)
2 Mohren

1 Stange Staudensellerie

5 mittelgroBe Kartoffeln

10 kleine Zucchini

1 Wirsing

1 kleiner Spitzkohl oder Blatterkohl
1 Stange Lauch

500 g Mangold
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Ribollita

Olivenol

4 EL Tomatenpiree

Salz und Pfeffer

1/2 altbackenes toskanisches Brot

Die weiBen Bohnen tiber Nacht in Wasser einweichen und bei
kleiner Hitze so lange kochen, bis sie sich zerdriicken lassen.
Die Zwiebel schélen und grob zerkleinern. Das Gemuse putzen
oder schalen, waschen und in Wurfel schneiden. Die Zwiebel in
einem groBen Topf in etwas Olivendl andiinsten, das Gemiise
(auBer Wirsing, Kohl und Bohnen) dazugeben, 10 Minuten mit-
dunsten und das Ganze mit 11 Wasser aufgieBen. Den klein
gehackten Wirsing und Kohl dazugeben und zugedeckt etwa
1 Stunde bei mittlerer Hitze kdcheln lassen.

Inzwischen die Bohnen abtropfen lassen und ein Drittel durch
ein Sieb streichen. Bohnenmus und die ganzen Bohnen zum
GemdUse geben und alles bei kleiner Hitze 30 Minuten weiter-
kochen. Zum Schluss das Tomatenpiree untermischen und
die Suppe mit Salz und Pfeffer abschmecken.

Nun kommt der letzte Akt, der deutlich zeigt, dass die Ribollita
ein Gericht der sparsamen bauerlichen Toskaner ist, die nichts
verkommen lassen:

Das alte Brot aufschneiden und in einem zweiten Topf eine
Schicht nach der anderen mit der Gemusesuppe bedecken.
Den Deckel darauf setzen und die Suppe 1 Tag lang durchzie-
hen lassen. Auf diese Weise entfaltet sich der kostliche Ge-
schmack der Gemusesorten und man benotigt keine raffinier-
ten Gewiirze.

Ribollita wird auf Vorrat gekocht und man entnimmt dem Topf
nur so viel, wie man gerade essen will, fugt bei Bedarf Flussig-
keit hinzu, warmt die jeweilige Portion auf oder »kocht sie wie-
der und wieder« — Ribollita eben. Man kann eine Prise Petersi-
lie dartiber streuen oder einen Hauch Parmesan.
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