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Am Vorabend

Da lag ein dickes Geldpaket. Es kam aus dem Forst-
revier, vom Verwalter. Er schrieb, daß er fünfzehn-
hundert Rubel schicke, die er eingetrieben habe 
nach einem in zweiter Instanz gewonnenen Prozeß. 
Anna Akimowna liebte Ausdrücke wie »eintreiben« 
und »den Prozeß gewinnen« nicht, sondern fürchte-
te sie. Sie wußte, daß man ohne Gerichtsverfahren 
nicht auskommt, aber es war ihr jedesmal unheim-
lich, und sie spürte Gewissensbisse, wenn der Fa-
brikleiter Nasarytsch oder der Revierverwalter, die 
häufig prozessierten, einen Rechtsstreit für sie ge-
wannen. Auch jetzt wurde ihr unheimlich und un-
behaglich, und sie hätte diese tausendfünfhundert 
Rubel am liebsten möglichst weit weggelegt, um sie 
nicht mehr sehen zu müssen.





Sie dachte verdrießlich darüber nach, daß ihre Al-
tersgenossinnen – sie war sechsundzwanzig Jahre 
alt – sich jetzt mit dem Haushalt plagten, bald müde 
einschlafen und morgen früh in festtäglicher Stim-
mung erwachen würden; viele von ihnen waren 
schon verheiratet und hatten Kinder. Sie allein war 
dazu verurteilt, wie eine alte Frau über diesen Brie-
fen zu sitzen, sie mit Bemerkungen zu versehen, 
Antworten zu schreiben, dann den ganzen Abend 
bis Mitternacht nichts weiter zu tun, als darauf zu 
warten, daß es Zeit wurde, schlafen zu gehen; mor-
gen würde man ihr den ganzen Tag über gratulie-
ren und Bitten vorbringen, und übermorgen gäbe es 
in der Fabrik bestimmt einen Skandal, man würde 
jemanden verprügeln, oder einer würde am Wodka 
sterben, und sie würde sich deswegen Vorwürfe ma-
chen; nach den Feiertagen würde Nasarytsch an die 
zwanzig Mann wegen Wegbleibens von der Arbeit 
entlassen, und alle zwanzig würden dann mit abge-
nommenen Mützen an der Treppe warten, und es 
würde ihr peinlich sein, zu ihnen hinauszugehen, 
und man würde sie wie Hunde wegjagen. Alle ihre 
Bekannten würden hinter ihrem Rücken darüber 

reden und ihr anonyme Briefe schreiben, daß sie, 
die Millionärin, eine Ausbeuterin sei, die fremdes 
Leben vernichte und den Arbeitern das Blut aussau-
ge.

Auf der Seite lag ein Packen bereits erledigter 
Briefe von Bittstellern. Darunter waren Hungernde, 
Trinker, Leute mit zahlreicher Kinderschar, Kran-
ke, Erniedrigte, Vergessene … Anna Akimowna 
hatte bereits auf jedem Brief vermerkt, wer drei und 
wer fünf Rubel bekommen sollte; diese Briefe wür-
den heute noch ins Büro wandern, morgen würde 
die Auszahlung der Unterstützungen oder, wie die 
Angestellten sagten, die Fütterung der Raubtiere 
erfolgen.

Ferner würde man vierhundertsiebzig Rubel, die 
Zinsen des Kapitals, das der verstorbene Akim Iwa-
nowitsch den Bettlern und Armen hinterlassen hat-
te, in kleinen Summen verteilen. Es würde ein 
schreckliches Gedränge geben. Vom Hoftor bis zur 
Bürotür würde sich eine lange Reihe von allerhand 
fremden, zerlumpten Leuten hinziehen, die mit hei-
seren Stimmen Anna Akimowna und ihre Eltern 
als Wohltäter preisen würden; die Hintenstehenden 





 

würden gegen die Vorderen drücken, und die Vorde-
ren würden mit unflätigen Worten schimpfen. Der 
Bürovorsteher, entnervt von dem Lärm, dem Ge-
schimpfe und Gejammere, würde zum allgemeinen 
Ergötzen dem Nächstbesten eine Ohrfeige geben. 
Die Arbeiter, die eigenen Leute, die zum Fest außer 
ihrem Lohn nichts bekämen und bereits alles bis 
zur letzten Kopeke ausgegeben hätten, würden mit-
ten im Hof stehen, zusehen und lächeln, die einen 
neidisch, die anderen ironisch.

Die Kaufleute und besonders die Kaufmannsfrau-
en lieben die Bettler mehr als die eigenen Arbeiter, 
dachte Anna Akimowna, das ist immer so. Ihr Blick 
fiel auf das Geldpaket. Es wäre gut, morgen dieses 
unnötige, widerliche Geld an die Arbeiter zu vertei-
len; aber man darf dem Arbeiter nichts umsonst ge-
ben, sonst fängt er das nächste Mal selber zu fordern 
an. Und was bedeuten schon diese fünfzehnhundert 
Rubel, wenn in der Fabrik mehr als siebzehnhun-
dert Leute arbeiten, ihre Frauen und Kinder noch 
gar nicht mitgerechnet? Also müßte man einen der 
Bittsteller, die diese Briefe schreiben, einen Un-
glücklichen, der schon längst die Hoffnung auf ein 

besseres Leben verloren hat, aussuchen und ihm die 
fünfzehnhundert Rubel geben. Einen armen Teufel 
würde diese Summe wie ein Donnerschlag betäu-
ben, und vielleicht würde er sich zum erstenmal in 
seinem Leben glücklich fühlen. Dieser Gedanke er-
schien Anna Akimowna originell und amüsant und 
gefiel ihr sehr. Aufs Geratewohl zog sie einen Brief 
aus dem Paket heraus und las ihn durch. Ein Gou-
vernementssekretär Tschalikow, wohnhaft im Hau-
se Guschtschin, seit langem stellenlos und krank, 
habe eine schwindsüchtige Frau und fünf minder-
jährige Töchter. Anna Akimowna kannte das 
Guschtschinsche vierstöckige Haus, in dem Tscha-
likow lebte. Was für ein schlechtes, faules, ungesun-
des Haus!

Diesem Tschalikow werde ich es geben, entschied 
sie sich. Ich werde es nicht schicken, sondern selbst 
hinbringen, damit es kein Gerede gibt. Ja, überlegte 
sie und steckte die fünfzehnhundert Rubel in die 
Tasche, ich werde mir alles ansehen und vielleicht 
noch die Mädchen irgendwo gut unterbringen. Sie 
wurde fröhlich, läutete und befahl, die Pferde anzu-
spannen. 
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