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Mein drittes Leben

Schweißgebadet wache ich auf. Es ist sehr früh, noch nicht 
einmal sechs Uhr morgens. Die Nacht war kurz und unru-
hig. Schwere, düstere Träume haben mich immer wieder 
aus dem Schlaf gerissen. Noch einmal mache ich die Augen 
zu, doch sofort sehe ich die schrecklichen Bilder wieder vor 
mir: ein billiges Hotelzimmer, eng, mit vergilbten Tapeten 
an den Wänden. Auf dem großen Bett liegt ein Mädchen, 
das zehn, höchstens zwölf Jahre alt ist. Es ist nackt. Vier 
erwachsene Frauen stehen um das Bett herum und halten 
das Mädchen fest. Vor seinen gespreizten Beinen sitzt eine 
alte Frau, die ein Skalpell in der Hand hält. Das Bettlaken ist 
tiefrot, von Blut durchtränkt. Das Mädchen schreit durch-
dringend, es hört nicht auf zu schreien. Es schreit direkt in 
mein Herz.

Dieser Schrei hat mich immer wieder geweckt. Und es 
ist so, als würde er sogar in meinem Zimmer nachhallen. 
Verstört stehe ich auf und hole mir ein Glas Wasser aus der 
Küche. Ich blicke zum Fenster hinaus. Es beginnt hell zu 
werden. Ich bin in Wien, niemand schreit, es war alles nur 
ein Traum, versuche ich mich zu beruhigen.



8

Erst gestern Abend kehrte ich von einem Wochenend-
trip aus Cardiff zurück. Bevor ich nach Wien gezogen bin, 
habe ich knapp zwei Jahre lang in der walisischen Haupt-
stadt gelebt. Eigentlich wollte ich dort nur Freunde treffen 
und mich ein bisschen entspannen, auf zwei erholsame 
Tage hatte ich mich gefreut. Doch es kam anders. Am Tag 
meiner Abreise war ich bei Freunden zum Mittagessen ein-
geladen. Es war eine aufgeweckte Runde, wir kannten uns 
alle von früher, und es gab jede Menge zu erzählen. Nur 
einer der jüngeren Männer, Mariame, sagte die ganze Zeit 
nichts. Mir fi el auf, dass er mich während des Essens ein 
paar Mal eindringlich anschaute. Ich konnte mir jedoch 
nicht erklären, was es zu bedeuten hatte. Als ich schließlich 
aufbrechen musste und mich von allen verabschiedet hatte, 
begleitete er mich hinaus. Ich nutzte die Gelegenheit, ihn 
zu fragen, was denn los sei.

»Waris«, antwortete er mir, »ich bewundere deine Kraft. 
Jetzt weiß ich endlich, mit welchen Qualen Beschneidun-
gen verbunden sind. Ich würde gerne helfen, die Leute dar-
über aufzuklären. Viele wissen nichts darüber. Die Eingriffe 
werden einfach nur gemacht, weil es immer schon so üb-
lich war. Keiner denkt über die Folgen nach.«

Ich musste lächeln. Es gibt immer mehr Männer, die es 
ablehnen, dass Mädchen beschnitten werden. Das macht 
mir Mut. Wenn doch schon alles der Vergangenheit ange-
hören würde.

Plötzlich wurde Mariame ganz ernst: »Ich wollte dir 
aber noch etwas ganz anderes erzählen. Mir ist vor wenigen 
Tagen eine schreckliche Geschichte zu Ohren gekommen.« 
Und dann erzählte er mir von einer afrikanischen Fami-
lie aus Cardiff, die ihre zehnjährige Tochter beschneiden 
lassen wollte. Sie habe hier ein Hotelzimmer gemietet und 
eine alte libysche Frau dorthin bestellt, die für 200 Pfund 
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die grausame Prozedur durchführen sollte. Doch die Be-
schneiderin habe danebengeschnitten – und das Mädchen 
habe so stark geblutet, dass sie zum Arzt gebracht werden 
musste. »So habe ich davon erfahren«, sagte Mariame, »sie 
wäre fast verblutet.«

»Ja, hat denn niemand die Polizei gerufen?«, fragte ich.
»Ich weiß nicht«, antwortete er.
»Wie heißt die Familie? Wo wohnt sie? Wie geht es dem 

Mädchen jetzt?«, bohrte ich weiter nach.
Mariame kannte keine Details. »Deshalb bedrückt mich 

diese Geschichte auch so. Ich weiß, dass es passiert ist, und 
kann einfach nichts dagegen machen.«

Es war nicht das erste Mal, dass ich von einer Genitalver-
stümmelung in Europa erfuhr. Durch meine Bücher bin ich 
so etwas wie eine Symbolfi gur für den Kampf gegen Geni-
talverstümmelung geworden, und deshalb höre ich immer 
wieder von diesem schrecklichen Ritual in afrikanischen 
und arabischen Familien. Doch jedes Mal, wenn ich Details 
wissen wollte, um endlich einen Täter anzeigen zu können, 
wurde ich mit Ausfl üchten abgespeist. Dass Genitalverstüm-
melung vor Staatsgrenzen nicht Halt macht und daher auch 
Frauen und Mädchen in Europa betrifft, ist in den afrika-
nischen Communities ein offenes Geheimnis. Mehr wurde 
mir gegenüber bisher nicht preisgegeben. Hier in Cardiff war 
nun offenbar ein Arzt oder ein Krankenhaus involviert, dies-
mal würde ich bestimmt Genaueres herausfi nden können.

Die kurze Zeit, die mir noch bis zum Abfl ug blieb, nutz-
te ich, um mit möglichst vielen Bekannten in Cardiff te-
lefonisch Kontakt aufzunehmen: Hatte jemand etwas ge-
hört? Wusste jemand, um welches Mädchen es sich handeln 
könnte? Es war enttäuschend. Niemand konnte mir Aus-
kunft geben, ja, mehr noch, keiner wollte über ein solches 
Thema sprechen. Auch über Krankenhäuser, die Polizei 
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und soziale Einrichtungen konnte ich nichts in Erfahrung 
bringen. Dann war es schließlich so weit: Mein Flug zu-
rück nach Wien war zum Einsteigen bereit. Ich ließ Cardiff 
hinter mir. Das Bild von dem Mädchen im Hotelzimmer 
jedoch nahm ich mit – bis in meine Träume.

An Schlaf ist jetzt nicht mehr zu denken. Ich hole mei-
ne Joggingschuhe aus dem Schrank, ziehe einen Trainings-
anzug an und gehe hinunter auf die Straße. Laufen ist die 
beste Medizin für mich, besonders in Momenten, in denen 
mich etwas innerlich sehr aufwühlt. Beim Joggen kann ich 
mich beruhigen, aber auch nachdenken.

Draußen ist es kalt. Als ich am Fluss entlanglaufe, sind 
bereits die ersten Schulkinder unterwegs. Langsam wird 
mein Kopf wieder klar. Wie schön es ist, in Österreich zu 
sein, denke ich erleichtert. Hier kann man sicher sein, dass 
den Mädchen nichts passiert.

Kann ich mir denn da wirklich so sicher sein? Am Ende 
sind die Fälle von Genitalverstümmelung in Europa, von 
denen ich gehört habe, nicht nur Einzelfälle? Geschieht das 
vielleicht überall? Sogar hier in Wien? Und wieder muss ich 
an meine Albträume denken. An den Schrei des Mädchens, 
mitten in einer europäischen Industriestadt.

Mir fallen die Interviews ein, die ich im Zusammen-
hang mit meinen Buchveröffentlichungen gegeben habe. 
Die Kongresse, an denen ich als UN-Sonderbotschafterin 
teilgenommen habe. Immer haben wir über Afrika gespro-
chen, immer wurde ich zu Somalia befragt. Habe ich schon 
jemals mit einer Expertin aus Europa gesprochen? Nein, 
das hätte ich nicht vergessen. Ich kenne keine Studien und 
keine Zahlen über Genitalverstümmelung in Europa. Gibt 
es etwa noch mehr Opfer? Ich setze mich auf die nächste 
Parkbank. Waris, sage ich zu mir, du musst etwas tun. Du 
musst Antworten fi nden.
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Damals hoffte ich, meine Befürchtungen würden sich 
nicht bestätigen. Heute weiß ich, dass ich mit meinen Ver-
mutungen richtig lag. Der Entschluss, mich diesem Thema 
zu widmen, sollte meinem Leben eine neue Wendung ge-
ben. Ich bin jetzt keine »Wüstenblume« und keine »Noma-
dentochter« mehr.

An jenem Morgen begann mein drittes Leben.

✶

Alle Menschen sind frei und gleich an Würde und 
Rechten geboren. Sie sind mit Vernunft und Ge-
wissen begabt und sollen einander im Geist der 
Brüderlichkeit begegnen.
Allgemeine Erklärung der Menschenrechte, 
UN-Resolution, 10. Dezember 1948

Eine Woche später sitze ich in einem Kaffeehaus an der 
Wiener Ringstraße. Draußen rattern die rotweißen Stra-
ßenbahnen vorbei, die Gebäude gegenüber sind alt und 
pompös. Die Leute an den Tischen um mich herum lesen 
Zeitung. Viele verweilen hier stundenlang, oft nur bei einer 
Tasse Kaffee, und keiner regt sich darüber auf. Diese ty-
pisch wienerische Gelassenheit schätze ich sehr. Seit einem 
Jahr lebe ich nun schon hier, und es gefällt mir sehr gut. 
Oft werde ich gefragt: Warum bist du gerade nach Wien 
gezogen? Und ich antworte darauf immer: Warum nicht? 
Wien ist eine wunderschöne Stadt. Ich habe hier viele neue 
Freunde gefunden. Ja, ich habe tatsächlich das Gefühl, end-
lich angekommen zu sein.

Die letzten Jahre bin ich viel gereist. Als UN-Sonderbot-
schafterin habe ich überall auf der Welt Vorträge gehalten 


