24. Kapitel

Ich habe Pandora getotet«, hatte Night gesagt. Danach: ein
langes Schweigen. Die Worte rihrten Tumult in mir auf, stie-
{Sen hart an mein Herz, so dass es in entgeistertem Unverstiand-
nis pochte. Das Schweigen hing zwischen uns, zitterte wie eine
Kompassnadel, bis ich sagte: »Also, ich kann dir nicht mehr
folgen.«

Er antwortete nicht; und als das Schweigen andauerte, ging
mir allmahlich das Unvermeidliche auf. Ich wandte sogar das
Gesicht von ihm ab, denn seine Aufrichtigkeit sprang in die
Augen. Still wartete er, bis mein Blick zu ihm zurtickkehrte.

»Erzahl mir, warum. «

Er schien weit fort in einem Traum, aus dem heraus er ab-
wesend antwortete.

»Sie hat mich darum gebeten.«

»Was ist das fiir eine Geschichte?« Ich fuhr mir mit der Hand
uber die Stirn.

Sein Gesicht war dem offenen Fenster zugewandt, der StrafSe,
tief unten, mit dem brausenden Verkehr. Langsam schittelte
er den Kopf.

»Ich luge nicht.« Eine ruhige Geste bestatigte die Worte. »Es
ware nicht sehr indianisch zu lugen. «

Ich lachelte, aber nur halbherzig. Es gab Meerestiefen in
jedem Herz, und Stromungen und dunkle Inseln. Ich sagte:
»Vielleicht ... wenn ich es fur moglich halte ... dann nur aus
Verzweiflung? «



»Wie du sagst: aus Verzweiflung.« Er stand plotzlich auf,
nahm die Tassen, goss frischen Kaffee ein, alles ganz ruhig, be-
vor er sich wieder mir gegentibersetzte.

»Weiter«, sagte ich.

Er antwortete nachdenklich. Mir fiel plotzlich auf, wie emp-
findsam sein Gesicht eigentlich war.

»Verzweiflung kannst du nicht erklaren. Sie kommt tber
dich, sie erfullt dich ganz. Dann erst verstehst du sie.«

Ich nickte stumm. Er atmete mit einem kleinen StofS aus. Er
hatte immer noch diesen Blick, von aller Welt entruckt.

»Ich werde es nie vergessen. Und mochte es nicht noch ein-
mal erleben. Auch nicht im Traum. Ich muss mich da zusam-
menreifSen. «

Verstecktes, nicht offen angesprochenes Leid hatte mich
schon immer zornig werden lassen. Ich musste plotzlich an
Elinor denken und sagte es ihm. »Es ist traurig, aber Traume
bringen es am Ende noch fertig, uns verrtickt zu machen.«

»Elinor«, murmelte er. »Achja ...«

Er trank einen Schluck und begann mit unerwartet ruhiger
Stimme zu erzédhlen.

»Also, es war in Seattle, als ich zum ersten Mal von ihr horte.
Elinor spielte eine grofSe Rolle in Pandoras Leben. Sie sprach
auch noch von ihr, als wir nach dem Essen eine Bar aufsuch-
ten. Die Uhr zeigte zwei, doch wir waren nicht mtide. Was mir
nicht gefiel, war, dass Pandora so viel trank. Ich konnte mich
nicht entsinnen, sie jemals betrunken gesehen zu haben.

»Du trinkst nicht?«, fragte sie mich.

»Nein, ich bin verntuinftig.<

Sie lachte vor sich hin, drehte sich eine Zigarette. Damals
konnte man in jeder Bar noch rauchen. Ich gab ihr Feuer. Sie
rauchte ohne ein Wort, wobei sie mir ins Gesicht sah, fast so,
als sahe sie mich zum ersten Mal.

»Ist dir eigentlich schon einmal aufgefallen, wie idiotisch,
wie entsetzlich dumm man wird, wenn man trinkt?<, murmelte
sie nach einer Weile.



Wo hatte sie ihren Kopf? Hatte sie meine Kindheit vergessen,
meine sich langsam abspulende, herbe und bittere Jugend?
»Trink nicht mehry, sagte ich sanft zu ihr.

Sie zog die Schultern hoch, zeigte dabei ein kleines Lacheln.
Und ganz unvermittelt gestand sie mir, dass das FBI sie tber-
wachte. Dass ihre Wohnung abgehort wurde. Dass sie funf Mo-
nate in Untersuchungshaft gewesen war, wieder und wieder
verhort wurde. Sie sprach ganz leise, als waren tberall Wan-
zen, sogar hier in der Bar. Aber was ich in ihrem Gesicht las,
war nicht Angst, sondern Zorn. Sie war zutiefst beleidigt.

Night kam plotzlich in Fahrt. Er hatte immer noch die glei-
che, ruhevolle Stimme, aber seine Unzuganglichkeit war da-
hin. Ein kaum unterdrucktes Feuer in seinen Augen verriet
mir, wie schwer die Vergangenheit noch auf ihm lasten mochte.

»Pandora«, erzahlte er, »gehorte zu den Menschen, die nicht
einsahen, warum sich die USA einerseits als die beste denkbare
Demokratie feierten und andererseits ihre eigenen Biirger auf
Mullhalden verkommen liefS. Sie hatte eine juristische Ausbil-
dung absolviert, das Unterrichten half ihr lediglich, sich finan-
ziell iber Wasser zu halten. In den siebziger Jahren hatte sie
Dennis Banks, einen der Grundungsvater des American Indian
Movement, getroffen. Sie wurde zu seiner wichtigsten Bera-
terin. Als Wissenschaftlerin sah sie natiirlich alle politisch-
historischen Zusammenhange. Sie sprach mit den Medien,
verfasste Flugblatter, war bei Protestméarschen und Demons-
trationen immer dabei. Spater gehorte sie zu den Anwilten, die
bei den Wounded-Knee-Prozessen die Freilassung von tber
dreihundert Indianern bewirkten. Sie war auch im Leonard
Peltier Defense Committee, aber seine Verteidigung konnte sie
nicht ibernehmen. Die Behorden hatten Angst vor ihr. Sie war
zu scharfziingig, zu gut informiert. Peltier kam wegen angeb-
licher Ermordung zweier FBI-Beamter in Haft. Heute weif$
nahezu jeder, dass Beweismaterial unterschlagen und staatliche
Meineide geschworen wurden. Schusswaffenexperten mach-
ten Falschaussagen, die Richter irrten sich in ihren Entschei-
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dungen. Sogar Geschworene wurden bestochen. Von der Bun-
desregierung. Ein Wirrwarr widerstreitender Taktiken und
Manover. Und am Ende konnte es so hingestellt werden, dass
Peltier schuldig war.«

»Warum passierte das alles?«, fragte ich unglaubig.

Night machte eine Geste, als ob er belastende Gedanken bei-
seite schob. »Weil er laut sagte, was viele von uns heimlich
dachten. Zum Beispiel, dass wir, die Ureinwohner, unsere uns
zustehende Nation von den Vereinigten Staaten trennen muss-
ten. Dass wir Nation gegen Nation, Souverdn gegen Souveran,
den Kampf wieder aufnehmen sollten. «

»Mein Gott! Hat er das wirklich gesagt?«

»In jedem Interview.«

Ich schuttelte den Kopf in nachdenklicher Verwunderung.
»So was darf man natirlich nicht sagen.«

»Mutwillige Verrtucktheiten sind bezeichnend fur unsx,
Night grinste. »Wir stehen, wtirde ich sagen, etwas aufSerhalb
der Geschichte. Aber wenn ein Mensch anfingt, solche Ideen
zu verbreiten, wo ware da ein Ende? Leonard ist kein Friedens-
apostel, kein Pazifist. Er ist ein Krieger und macht auch kei-
nen Hehl daraus. Unsere Tradition schreibt die Verhaltens-
weise des Kriegers genau vor: Er mag als Erster Hunger haben,
aber er soll als Letzter essen. Er hat in Kriegszeiten seine Fa-
milie zu beschtitzen, jeden Feind zu bekampfen und muss stets
bereit sein, sich selbst zum Wohle seines Volkes zu opfern. Pel-
tier berief sich auf diese Denkungsart, und zwar recht stur.
Kein Wunder, dass sie sich tber ihn hergemacht haben. Aber
inzwischen ist Peltier zu einem Symbol geworden. Sie — ich
meine unsere Regierung — hat nicht damit gerechnet, dass tiber
zwanzig Millionen Menschen auf der ganzen Welt Petitionen
fur ihn unterschreiben wiirden. Dass die internationale Juris-
tenkommission, das Europaische Parlament, Amnesty Inter-
national seine Freilassung fordern wiirden. Vergeblich, nattr-
lich. Peltier sitzt seit dreif8ig Jahren, man hofft, dass er bald
stirbt. Er hat das Recht, jahrlich einen Antrag auf Aussetzung
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der Strafe zu stellen. Der Antrag wird jedes Jahr abgelehnt. Wir
durfen uns nicht einmal dartiber entriisten. Er und ein paar an-
dere, denen es nicht besser geht, haben eine Lawine ins Rollen
gebracht. Staatsgefahrdung nennt man das. Sie konnen es nicht
darauf ankommen lassen.«

»Wie oft hast du ihn gesehen?«

»Nur einmal. Es war eigentlich nicht allzu schwer. Ich musste
ein Gesuch stellen. 1999 hatte Peltier seine Gefangnisaufzeich-
nungen veroffentlicht. Sein Besh hiefS Mein Leben ist mein Son-
nentanz. Ich war da auf eine Idee gekommen, zu der ich seine
Einwilligung brauchte.«

»Wie sah er aus?«, fragte ich.

Ein Seufzer dehnte Nights Brust. »Wie er aussah? Wie ein al-
ter, kranker Mann. Das Gesicht entstellt, der Mund schief, weil
sein Kiefer gebrochen war. Er hatte eine finfstundige Opera-
tion hinter sich und vierzehn Tage im Koma gelegen. Kompli-
kationen, angeblich. Aber es ware ein grofSer Fehler gewesen,
ihn sterben zu lassen. Sie haben es rechtzeitig eingesehen.«

»Konnte er sprechen?«

»Nur unter Schmerzen. Di¢S¢hmerzen hat er Tag und Nacht.
Er sagt, er wurde fast verruckt dabei. Aber dartiber sprach er
nur wenig. Er sprach von Pandora. Thr Tod, der bereits zehn
Jahre zurtuicklag, war ihm sehr nahe gegangen. Er murmelte
unentwegt: »Diese Dreckschweine!< Die Wahrheit musste ich
ihm verheimlichen. Ein Warter war immer dabei. Ein Hund
auch. Und zuvor hatte man jeden Zentimeter von mir durch-
sucht. Wir hatten zehn Minuten, auf die Sekunde genau. Ich
sagte ihm also, dass ich sein Buch choreographisch umsetzen
und den Sonnentanz, so, wie wir ihn verstehen, auf die Bithne
bringen wollte.«

»Worum geht es dabei, Night?«

Er sprach weiter in seiner niichternen, leicht spottischen
Art, die den Anflug von Trauer hinter seinen Worten verbarg.

»Der Sonnentanz ist keine Mutprobe, wie die wasicun glau-
ben. Es ist eine alte und grof8artige Zeremonie, die seit achtzig
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Jahren verboten war. Fur die damalige Regierung war sie ein
blutiger Aberglaube, barbarisch, wild und pervers. Und poli-
tisch brisant obendrein. Man sperrte uns daftr ins Gefangnis.
Heute kommen auch WeifSe zu den Auffihrungen und genie-
{3en sie wie einen Trip. Aber fehlt der geistige Hintergrund, ist
die ganze Selbstqual nur Exhibition. Wir figen uns namlich
Wunden zu und tanzen, an Seilen hochgezogen, bis die Vision
uns heimsucht. Der Sonnentanz ist nur etwas ftr starke See-
len, fur Menschen, die bereit sind, ein Opfer zu bringen; die
ihren Korper als Gebet benutzen, zum Wohl ihres Volkes. Sie
leiden, um wiedergeboren zu werden. Die WeifSen wollen auch
ihre Vision und schwitzen ganz gehorig, wenn sich diese nicht
auf Knopfdruck einstellt. Die Sache tut ja auch verdammt weh.
Werden sie ohnmachtig, schutten wir ihnen Wasser tiibers Ge-
sicht und sind so nett, sie mit einem Verband zu versorgen. «

Ich spurte plotzlich, wie sich in meinem Innern Bilder reg-
ten, Formen aus Dunkel und Grau und ein Fleck Purpur, von
dem ich ahnte, dass er mit einer Erinnerung verbunden war.

»Zurick zu Leonard also«, fuhr Night fort. »Ich schamte
mich fast, ihm zu sagen, warum ich gekommen war. Ich dachte,
der Mann hat andere Sorgen und es geschahe mir recht, wenn
er mich gleich zum Teufel jagt. Doch er sagte etwas so vollig
Unerwartetes, dass ich glaubte, mich verhort zu haben: »Ich
hoffe, dass ich mich dieser Ehre wuirdig erweise.< Ich musste
ihn seltsam angestarrt haben, denn er fugte mit Nachdruck
hinzu: »Es ist eine grofse Ehre fur mich!« Ich gab ihm zu be-
denken, dass es scharfe Reaktionen geben konnte. »Wrirde
dich das storen?«, fragte er, worauf wir beide lachten. Er hielt
sich den Kiefer dabei, er hatte Schmerzen. Vielleicht hatte er
langst den Schatten in mir bemerkt, den verkleideten Korper,
der die unendliche Geschichte erzihlte. Ja, ich nehme an, dass
er ihn sah. Schon waren die zehn Minuten vortiber, und der
Warter gab mir einen barschen Wink. »Tanze«, sagte Leonard
zu mir, bevor man ihn hinausfithrte. »Tanze, und ich werde
dich wie mein Kind lieben.«



Ich tanzte also, beinahe nackt, zu den Klangen der Matthdus-
Passion und einer Trommel, die von einem alten Lakota auf der
Bithne geschlagen wurde. Das Stiick dauerte neunzig Minuten
und kam bei der New Yorker Avantgarde eigentlich gut an, wo-
bei die Kritiken erwartungsgemaf$ nicht nur schlecht, sondern
katastrophal waren. Die Worte »geschmacklos< und »Provo-
kation« tauchten viele Male in der Presse auf. Nach vier Vor-
stellungen wurde das Stick vom Spielplan genommen. Immer-
hin hatte ich mehr Glick als Elinor: Keiner richtete eine
Pistole auf mich, man kurzte mir lediglich die Subventionen.
Leonard schickte ich ein Video. Ob er es erhalten hat, weifS ich
nicht. Ich konnte ihn auch kein zweites Mal treffen: Mein Ge-
such wurde abgelehnt. Na schon, ich hatte meinen Skandal
gehabt und war zufrieden. Leonard wiirde es schon irgendwie
erfahren und sich ins Faustchen lachen. So war das. Aber jetzt
habe ich schon wieder von mir geredet und nicht von Pan-
dora.«

»Warum macht es dir solche Mithe?«, fragte ich.

Er kreuzte die Arme hinter dem Kopf, die dunklen Augen
auf mich gerichtet, die Lippen in ironischer Selbstverachtung
verzogen.

»Achx, seufzte er nach einer Weile, »weil ich ein Feigling
bin. Ich sehe keinen anderen Grund.«

Ich beobachtete sein angespanntes Gesicht.

»Wenn es nur das ware, wuirdest du es nicht so schwerneh-
men.«

»Ich weif$ nicht einmal, ob die Sache so wichtig ist, dass ich
mein Leben mit Selbstvorwirfen vergifte. Pandora hitte be-
stimmt keine Freude daran. Ich nehme an, dass sie mich gewal-
tig uberschétzt hat. Selbst wenn ich auf der Bithne den bluti-
gen Sonnentanz darstellte, habe ich Angst, dass ich mir in den
Finger schneiden konnte.«

»Jetzt erzahl endlich von Pandora.«

Unverwandt starrte er mich an, seine Augen blickten scharf
zwischen den verengten Lidern hervor. Er hielt mich mit dem
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Blick fest. Aber ich ahnte, dass er mich in Wirklichkeit gar
nicht wahrnahm.

»Ich glaube nicht, dass ich Pandora idealisiere. Ich weif$
noch genau, wie eigensinnig, wie irrsinnig sie sein konnte.
Aber sie war ernst zu nehmen. Je mehr Niederlagen sie einste-
cken musste, umso verwegener wurde sie. Um die Wahrheit zu
sagen, sie konnte nicht leben ohne den Kampf. Sie war eine
Kriegerin, immer in vorderster Linie. Zur Rechtfertigung hatte
sie sich ein Luftschloss gebaut, der Stil war reinste Romantik,
doch das Fundament war solide gemauert. Mit Paragraphen
und Unterlagen, in jahrelanger Kleinarbeit zusammengetragen.
Sie konnte zuschlagen wie eine Wildkatze, ihr Groll war im-
mens. Sie sah unsere sozialen Probleme mit den tberhitzten Au-
gen einer Utopistin. Was sie mit Peltier verband, war, dass auch
sie von gewaltigen und gewaltsamen Anderungen traumte.

An diesem Abend in Seattle stimmte sie das alte Lied wieder
an: »Wir hatten too much of it. Zu viele Kriege, zu viele Gemet-
zel, und wir haben nur einmal den Richtigen erschossen: Ge-
neral George W. Custer, dieses Schwein. Uns aber haben sie er-
wischt, wie damals unsere guten weisen Chiefs, die das Wort
Luge niemals tber die Lippen brachten. Sie starben vor den
ErschiefSungskommandos oder im StrafSengraben oder im
Schnee. Oder sie wurden gehangt, wie Captain Jack, den sie da-
nach noch kopften, damit sie seinen Kopf im Museum ausstel-
len konnten. Ja, die wasicun haben uns rot und dunkel gemacht,
und bose bis auf die Knochen. Wir mussen unsere Geschichte
zurtickgewinnen, unseren Stolz. Lass es noch funfzig Jahre
dauern, noch hundert, aber glaube mir, wir kriegen das schon
hin, Hanhepi!«

Aber sie hatte auch Neues zu berichten und war, wie immer,
perfekt informiert. Es ging um Uran, und die Sache war ziem-
lich heifS. Uran hatte man schon in den siebziger Jahren im
westlichen Teil unseres Reservats entdeckt. Nun zeigten Satel-
litenbilder, dass die Uranvorkommen zehnmal grofer als an-
genommen waren. Pandora sagte, der Uranabbau musse ge-

8



stoppt werden, solange nicht grundlich geklart war, wem die
Black Hills gehorten. Sie hatte alte Vertrage hervorgekramt, die
zu jahrelangen Prozessen und gigantischen Abfindungssum-
men fuhren konnten. Sie war nach Seattle gekommen, weil sie
sich von mir Hilfe erhoffte. »Ich brauche mehr Unterlagen, das
ist eine verdammte Sisyphusarbeit. Du bist im Reservat grofs
geworden, Hanhepi, du kennst viele Leute. Wir konnen die
Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen, sonst schlagen die
uns morgen noch die Walder kahl!« Ich lauschte ihr, aufmerk-
sam und beunruhigt, und starrte auf ihre glimmende Zigarette.
Sie hatte ja recht, aber mir war dennoch nicht wohl bei der
Sache. Trotzdem sagte ich zu ihr: »Okay, ich helfe dir.<

Sie war wie elektrisiert von ihrem Vorhaben. Mich wunderte,
wie viel Zorn sie im Leib hatte. Sie suchte die Konflikte, den
Adrenalinschub. Wie konnte ich ahnen, dass sie derart gefihr-
det war? Dass die Barometer in Washington bereits auf Sturm
standen? Pandora hatte nie irgendwelche VorsichtsmafSnah-
men getroffen. Man hatte ihre Gesprache abgehort, ihren Ta-
gesrhythmus grundlich tiberwacht. In Seattle waren die Vor-
bereitungen abgeschlossen. Man wusste, in welchem Hotel sie
wohnte, wann sie morgens aus der Garage fuhr. Das Ubrige be-
sorgte drei Tage spéter der Scharfschutze.«

Night nahm einen Schluck Kaffee.

»In unserer Sprache gibt es das Wort Nagi, das Geist bedeu-
tet. In diesem Wort wohnt eine grofSe Macht. Nach dem Tod
eines Menschen tritt der Geist aus ihm heraus. Werden zwei
Menschen, die sich lieben, durch den Tod getrennt, erkennen
sich ihre Geister im Jenseits wieder und ruhen nicht, bevor sie
in den Korper eines Lebenden schlipfen, um wieder zusam-
men zu sein. Worauf ich hinauswill: Manchmal habe ich das
Gefuhl, dass ich, bevor Pandora starb, bereits ihren Geist sah.
Er umgab sie wie eine flackernde grunlich schimmernde Aura.
Im Krankenhaus von Seattle hatte sie ein Einzelzimmer. Ich
besuchte sie jeden Tag. In der ersten Zeit schien ihr Wille un-
gebrochen. Sie war vollig klar bei Verstand, sprach jedes Wort
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deutlich aus. Das beeindruckte mich am starksten. Noch heute
habe ich den kithlen Klang ihrer Stimme im Ohr. Sie sagte:
»Wir mussen zusehen, das alles richtig lauft. Es ist noch eine
Menge zu erledigen.< Sie empfing Besucher, gab Interviews,
schrieb Briefe nach Washington, die sie mir diktierte. Thr Feuer
war noch nicht runtergebrannt. Es war zuerst ihr Verstand, der
sie verliefs. Dann ihre Stimme, die zunehmend wegbrach, es
klang, als ob sie Steine auf der Zunge hatte. Thr Gesicht begann,
sich zu einer Grimasse zu verziehen. Sie merkte es selbst. Dann
hielt sie den Kopf zur Seite, wie eine Puppe, deren Nacken ge-
brochen war. Wahrscheinlich wurde ihr Gehirn nicht genug
durchblutet. Bald konnte sie nicht einmal mehr ihre Augenli-
der bewegen. Mein Herz schlug heftig, als sie eines Tages zu
mir sagte: >Ich muss dich um etwas bitten, Hanhepi. Es han-
delt sich um eine ernste Angelegenheit. Du wirst mir helfen,
ja<

Ich versprach es, obwohl ich nicht wusste, um was es ging.
Sie liefS einen Notar kommen und vermachte mir ihre Woh-
nung. Ich betonte zunichst, dass ich sie wirklich nicht brauchte.
Geld und Besitz waren mir einfach nicht wichtig. Aber Pan-
dora bestand darauf.

Sie wusste, dass ihr die Zeit davonlief. Der Notar fertigte
die Dokumente an. Pandora und ich unterschrieben die Pa-
piere, und ich wurde Eigentumer einer Dreizimmerwohnung
in Brooklyn. Eine Schenkungsurkunde regelte alles. Sie sagte,
ich sollte nicht um sie weinen, es sei nicht der Rede wert. Mir
fiel auf, dass sie immer mehr Worte aus unserer Sprache be-
nutzte, Redewendungen, die mir fremd waren, weil sie nur
noch von einigen alten Frauen verstanden wurden. Thr Zu-
stand bewirkte auch, dass sie seltsame Dinge sagte.

»Ich rufe alle Verwandten, Hanhepi, aber es ist wirklich
muhsam. Ich habe das Gefiihl, dass sie mich nicht richtig ho-
ren. Fruher ging alles ganz leicht, erinnerst du dich? Ich
kannte die richtigen Worte, die richtigen Gesten. Damals war
ich sehr wakan, sehr zauberkriftig. Ich hatte Augen an jedem
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Finger! Legte ich meine Hand auf die Buffelhautpuppe, gab sie
Antwort. Heute dauert alles viel langer. Aber ich schaffe es
schon!«

Schaute ich in ihr abgezehrtes Gesicht, sah ich in ihren Au-
gen das Leuchten, das seinen Ursprung schon jenseits dieser
Welt hatte, und mich tiberkam tiefer Schmerz, aber auch der
Mut, sie niemals im Stich zu lassen.

»Lass mich nicht allein, Hanhepi.«

»Du kannst ganz beruhigt sein, ich bin da.«

»Ich brauche mehr Kraft.<

»Ich gebe dir meine.«

»Ich weifs. Ich spiire sie. Ich habe mir zu viel vorgenommen
in diesem Leben, das war nicht sehr klug von mir.<

Bevor ihr Verstand versagte und das langsame Gewicht der
Lahmung sich auf ihre Stimme legte, fragte sie mich, ob ich es
far sie tun wuirde. Kein anderer als ich kame dafur in Frage. In
meinem Kopf drehten sich die Gedanken. Die Holle geheimer
Angste brach in mir los. Aber ich hatte keine Wahl, sie ver-
traute mir. Sie lag schon vier Monate in diesem Krankenhaus-
bett, und allmahlich hatte sie es satt. Pandora wiirde ohne
Hilfe nicht sterben konnen. Die Kraft, die ich ihr schenkte, von
Mund zu Mund, von Herz zu Herz, kehrte langsam, ganz lang-
sam zu mir zuriick. Manchmal glaubte ich, sanft lodernde griin-
liche Flammchen zu sehen, die tiber die weifSen Laken husch-
ten. Das war naturlich eine Tduschung; ich schlief viel zu wenig,
standige Kopfschmerzen plagten mich, meine Augen waren
klebrig und brannten.

In Pandoras Blut stiegen die Sauerstoffblasen immer langsa-
mer auf. Die Lihmung entstellte ihre Zuge. Thre Augen lagen
in tiefen Hohlen. Die Gehirnzellen starben ab, ihr Verstand
loste sich auf. Sie wurde kuinstlich beatmet, kiinstlich ernédhrt.
In jeder Vene steckte eine Kantile. »Sie hat das Herz einer jun-
gen Frau«, hatte der Arzt gesagt. Mit einem solchen Herz konnte
sie noch Monate, noch Jahre weiterleben. Man wiirde sie in ein
Heim tuberweisen.
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»Kommt nicht in Frage!<, rochelte Pandora. »Hilf mir, hilf
mir!«

»Sobald du bereit bist.«

Ein standiges Wirgen qualte mich. Vor Mudigkeit hatte ich
das Geftihl zu schweben, ebenso wie der Fernseher und das
Bett, auf dem Pandora lag. Als wiirde ich durch die Dinge hin-
durchschauen. Als hatten sie kein Gewicht mehr und wurden
im Raum schweben. Nichts hatte mehr Gewicht. Das einzig
Wirkliche waren Pandoras stockende Worte, ihre kalte Haut,
wenn ich mein Gesicht an das ihre legte. Ich sah ihre Augen,
zwei leuchtende schwarze Sterne, warmes Obsidian. Augen, die
zu viel gesehen hatten. Ich horte sie an meinem Mund flistern:
»Vater, nimm mein Opfer an!«

Opfer gehoren dazu. Nicht der Sieg war es, sondern der
Kampf, der die Ehre verdient. Auch Pandoras Opfer hatte ei-
nen Sinn. Thr Herz mochte jung sein und gleichmafSig schla-
gen, sie selbst war hundert Jahre alt. Und dann kam der Mor-
gen, an dem sie mir sagte: »Hanhepi, ich bin bereit.<

Der Augenblick war gut gewahlt: die Krankenschwestern
nahmen ihre Mahlzeit ein. Wir hatten eine halbe Stunde, das
genugte. Ich druckte Pandoras Hand, doch sie konnte meine
Hand nicht spturen. Die Haut ihres Riickens war durchge-
scheuert. Sie sah Blut und Schorf, wenn das Laken gewechselt
wurde. Doch sie konnte die Wunden nicht spuren.

Leise fragte ich: »Soll es jetzt sein?«

vJa<, sagte sie.

»Mein Herz ist dagegens, sagte ich. »Entlaste mich vor den
Verwandten, dort, wo du hingehst.«

Thre Lippen zuckten. »Ich gehe ja nicht weit weg.«

Ich legte mein Gesicht an Pandoras Gesicht, streichelte sie
mit meinem Atem. Thre Augen blickten durch mich hindurch.
Sie sah mich nicht mehr, sie konzentrierte sich. Ich sagte: »Va-
ter, nimm mein Opfer an!«

Dann schaltete ich den Apparat aus, der sie am Leben hielt.
Und bemerkte, fast gleichzeitig, etwas sehr Eigenartiges: Die
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winzigen Feuerfunken waren wieder da. Doch nun wendeten
sie sich mir zu, in einem Bogen, der sich ausdehnte, auf mich
ubergriff. Und als ich mich aufrichtete, sah ich ganz deutlich
einen durchsichtigen Korper, der sich von Pandoras Korper
loste, der danach still dalag, an Kantlen angeschlossen. Eine
wunderschone Frauengestalt, jugendlich und geschmeidig,
mit einem lachelnden Gesicht. Sie streckte beide Hiande aus,
und ich ganz unwillkurlich meine. Unsere Hande wollten sich
bertthren, doch was ich zu fassen bekam, war nichts — nur
transparente Luft. Und im selben Atemzug war der Phantom-
korper weg, einfach verschwunden, und ich spiirte ein taubes
Gefihl in mir, eine Art Schwere. Da wusste ich, mit untrugli-
cher Sicherheit, dass sie da war, in mir. Dass sie mich von jetzt
an nie verlassen wiirde. Sie hatte ihre Fesseln gelost, ihren Geist
vor der Verwesung bewahrt. Sie hatte es geschafft, mit der Kraft
ihres Bewusstseins, unmittelbar vor dem letzten Herzschlag.

Mir war nun gleichgultig, ob man die tote Hiille, die Pandora
einst war, in ein Kuhlfach schieben wiirde. Ob man sie, nach
der Obduktion, zum Friedhof bringen und Erde auf sie haufen
wiirde. Mir war auch egal, was der Priester sagen wurde. Ge-
wiss wurden sich Trauernde einfinden und Blumen auf ihren
Sarg fallen. Die Zeremonie musste wohl sein, ich machte mir
nicht die Mtihe, weiter dariiber nachzudenken. Sie betraf we-
der Pandora noch mich. Ich warf einen letzten Blick auf ihr
entspanntes Gesicht, druckte ihr sanft die Lider zu. Dann ging
ich hinaus. Die Schwester wirde gleich zurickkommen und
feststellen, dass ich das Gerat ausgeschaltet hatte. Um das Ab-
leben einer storrischen Indianerin machte man wenig Aufhe-
bens. Ich nahm jedenfalls an, dass man nicht allzu lange nach
mir fahnden wurde. Zynisch betrachtet, hatte ich dem FBI so-
gar einen Dienst erwiesen. Pandora hatte auf der Stelle tot sein
sollen, statt Zeit zu haben, die Medien aufzuscheuchen und
whutende Briefe an die Regierung zu schreiben. Trotzdem ware
es nicht ratsam gewesen zu bleiben. Ich warf ein paar Sachen
in eine Tasche, holte meinen Wagen und fuhr nach New York.
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