
24. Kapitel

Ich habe Pandora getötet«, hatte Night gesagt. Danach: ein
langes Schweigen. Die Worte rührten Tumult in mir auf, stie-
ßen hart an mein Herz, so dass es in entgeistertem Unverständ-
nis pochte. Das Schweigen hing zwischen uns, zitterte wie eine
Kompassnadel, bis ich sagte: »Also, ich kann dir nicht mehr
folgen.«

Er antwortete nicht; und als das Schweigen andauerte, ging
mir allmählich das Unvermeidliche auf. Ich wandte sogar das
Gesicht von ihm ab, denn seine Aufrichtigkeit sprang in die
Augen. Still wartete er, bis mein Blick zu ihm zurückkehrte.

»Erzähl mir, warum.«
Er schien weit fort in einem Traum, aus dem heraus er ab-

wesend antwortete.
»Sie hat mich darum gebeten.«
»Was ist das für eine Geschichte?« Ich fuhr mir mit der Hand

über die Stirn.
Sein Gesicht war dem offenen Fenster zugewandt, der Straße,

tief unten, mit dem brausenden Verkehr. Langsam schüttelte
er den Kopf.

»Ich lüge nicht.« Eine ruhige Geste bestätigte die Worte. »Es
wäre nicht sehr indianisch zu lügen.«

Ich lächelte, aber nur halbherzig. Es gab Meerestiefen in
jedem Herz, und Strömungen und dunkle Inseln. Ich sagte:
»Vielleicht … wenn ich es für möglich halte … dann nur aus
Verzweiflung?«
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»Wie du sagst: aus Verzweiflung.« Er stand plötzlich auf,
nahm die Tassen, goss frischen Kaffee ein, alles ganz ruhig, be-
vor er sich wieder mir gegenübersetzte.

»Weiter«, sagte ich.
Er antwortete nachdenklich. Mir fiel plötzlich auf, wie emp-

findsam sein Gesicht eigentlich war.
»Verzweiflung kannst du nicht erklären. Sie kommt über

dich, sie erfüllt dich ganz. Dann erst verstehst du sie.«
Ich nickte stumm. Er atmete mit einem kleinen Stoß aus. Er

hatte immer noch diesen Blick, von aller Welt entrückt.
»Ich werde es nie vergessen. Und möchte es nicht noch ein-

mal erleben. Auch nicht im Traum. Ich muss mich da zusam-
menreißen.«

Verstecktes, nicht offen angesprochenes Leid hatte mich
schon immer zornig werden lassen. Ich musste plötzlich an
Elinor denken und sagte es ihm. »Es ist traurig, aber Träume
bringen es am Ende noch fertig, uns verrückt zu machen.«

»Elinor«, murmelte er. »Ach ja …«
Er trank einen Schluck und begann mit unerwartet ruhiger

Stimme zu erzählen.
»Also, es war in Seattle, als ich zum ersten Mal von ihr hörte.

Elinor spielte eine große Rolle in Pandoras Leben. Sie sprach
auch noch von ihr, als wir nach dem Essen eine Bar aufsuch-
ten. Die Uhr zeigte zwei, doch wir waren nicht müde. Was mir
nicht gefiel, war, dass Pandora so viel trank. Ich konnte mich
nicht entsinnen, sie jemals betrunken gesehen zu haben.

›Du trinkst nicht?‹, fragte sie mich.
›Nein, ich bin vernünftig.‹
Sie lachte vor sich hin, drehte sich eine Zigarette. Damals

konnte man in jeder Bar noch rauchen. Ich gab ihr Feuer. Sie
rauchte ohne ein Wort, wobei sie mir ins Gesicht sah, fast so,
als sähe sie mich zum ersten Mal.

›Ist dir eigentlich schon einmal aufgefallen, wie idiotisch,
wie entsetzlich dumm man wird, wenn man trinkt?‹, murmelte
sie nach einer Weile.
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Wo hatte sie ihren Kopf? Hatte sie meine Kindheit vergessen,
meine sich langsam abspulende, herbe und bittere Jugend?
›Trink nicht mehr‹, sagte ich sanft zu ihr.

Sie zog die Schultern hoch, zeigte dabei ein kleines Lächeln.
Und ganz unvermittelt gestand sie mir, dass das FBI sie über-
wachte. Dass ihre Wohnung abgehört wurde. Dass sie fünf Mo-
nate in Untersuchungshaft gewesen war, wieder und wieder
verhört wurde. Sie sprach ganz leise, als wären überall Wan-
zen, sogar hier in der Bar. Aber was ich in ihrem Gesicht las,
war nicht Angst, sondern Zorn. Sie war zutiefst beleidigt.«

Night kam plötzlich in Fahrt. Er hatte immer noch die glei-
che, ruhevolle Stimme, aber seine Unzugänglichkeit war da-
hin. Ein kaum unterdrücktes Feuer in seinen Augen verriet
mir, wie schwer die Vergangenheit noch auf ihm lasten mochte.

»Pandora«, erzählte er, »gehörte zu den Menschen, die nicht
einsahen, warum sich die USA einerseits als die beste denkbare
Demokratie feierten und andererseits ihre eigenen Bürger auf
Müllhalden verkommen ließ. Sie hatte eine juristische Ausbil-
dung absolviert, das Unterrichten half ihr lediglich, sich finan-
ziell über Wasser zu halten. In den siebziger Jahren hatte sie
Dennis Banks, einen der Gründungsväter des American Indian
Movement, getroffen. Sie wurde zu seiner wichtigsten Bera-
terin. Als Wissenschaftlerin sah sie natürlich alle politisch-
historischen Zusammenhänge. Sie sprach mit den Medien,
verfasste Flugblätter, war bei Protestmärschen und Demons-
trationen immer dabei. Später gehörte sie zu den Anwälten, die
bei den Wounded-Knee-Prozessen die Freilassung von über
dreihundert Indianern bewirkten. Sie war auch im Leonard
Peltier Defense Committee, aber seine Verteidigung konnte sie
nicht übernehmen. Die Behörden hatten Angst vor ihr. Sie war
zu scharfzüngig, zu gut informiert. Peltier kam wegen angeb-
licher Ermordung zweier FBI-Beamter in Haft. Heute weiß
nahezu jeder, dass Beweismaterial unterschlagen und staatliche
Meineide geschworen wurden. Schusswaffenexperten mach-
ten Falschaussagen, die Richter irrten sich in ihren Entschei-
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dungen. Sogar Geschworene wurden bestochen. Von der Bun-
desregierung. Ein Wirrwarr widerstreitender Taktiken und
Manöver. Und am Ende konnte es so hingestellt werden, dass
Peltier schuldig war.«

»Warum passierte das alles?«, fragte ich ungläubig.
Night machte eine Geste, als ob er belastende Gedanken bei-

seite schob. »Weil er laut sagte, was viele von uns heimlich
dachten. Zum Beispiel, dass wir, die Ureinwohner, unsere uns
zustehende Nation von den Vereinigten Staaten trennen müss-
ten. Dass wir Nation gegen Nation, Souverän gegen Souverän,
den Kampf wieder aufnehmen sollten.«

»Mein Gott! Hat er das wirklich gesagt?«
»In jedem Interview.«
Ich schüttelte den Kopf in nachdenklicher Verwunderung.

»So was darf man natürlich nicht sagen.«
»Mutwillige Verrücktheiten sind bezeichnend für uns«,

Night grinste. »Wir stehen, würde ich sagen, etwas außerhalb
der Geschichte. Aber wenn ein Mensch anfängt, solche Ideen
zu verbreiten, wo wäre da ein Ende? Leonard ist kein Friedens-
apostel, kein Pazifist. Er ist ein Krieger und macht auch kei-
nen Hehl daraus. Unsere Tradition schreibt die Verhaltens-
weise des Kriegers genau vor: Er mag als Erster Hunger haben,
aber er soll als Letzter essen. Er hat in Kriegszeiten seine Fa-
milie zu beschützen, jeden Feind zu bekämpfen und muss stets
bereit sein, sich selbst zum Wohle seines Volkes zu opfern. Pel-
tier berief sich auf diese Denkungsart, und zwar recht stur.
Kein Wunder, dass sie sich über ihn hergemacht haben. Aber
inzwischen ist Peltier zu einem Symbol geworden. Sie – ich
meine unsere Regierung – hat nicht damit gerechnet, dass über
zwanzig Millionen Menschen auf der ganzen Welt Petitionen
für ihn unterschreiben würden. Dass die internationale Juris-
tenkommission, das Europäische Parlament, Amnesty Inter-
national seine Freilassung fordern würden. Vergeblich, natür-
lich. Peltier sitzt seit dreißig Jahren, man hofft, dass er bald
stirbt. Er hat das Recht, jährlich einen Antrag auf Aussetzung
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der Strafe zu stellen. Der Antrag wird jedes Jahr abgelehnt. Wir
dürfen uns nicht einmal darüber entrüsten. Er und ein paar an-
dere, denen es nicht besser geht, haben eine Lawine ins Rollen
gebracht. Staatsgefährdung nennt man das. Sie können es nicht
darauf ankommen lassen.«

»Wie oft hast du ihn gesehen?«
»Nur einmal. Es war eigentlich nicht allzu schwer. Ich musste

ein Gesuch stellen. 1999 hatte Peltier seine Gefängnisaufzeich-
nungen veröffentlicht. Sein Buch hieß Mein Leben ist mein Son-
nentanz. Ich war da auf eine Idee gekommen, zu der ich seine
Einwilligung brauchte.«

»Wie sah er aus?«, fragte ich.
Ein Seufzer dehnte Nights Brust. »Wie er aussah? Wie ein al-

ter, kranker Mann. Das Gesicht entstellt, der Mund schief, weil
sein Kiefer gebrochen war. Er hatte eine fünfstündige Opera-
tion hinter sich und vierzehn Tage im Koma gelegen. Kompli-
kationen, angeblich. Aber es wäre ein großer Fehler gewesen,
ihn sterben zu lassen. Sie haben es rechtzeitig eingesehen.«

»Konnte er sprechen?«
»Nur unter Schmerzen. Die Schmerzen hat er Tag und Nacht.

Er sagt, er würde fast verrückt dabei. Aber darüber sprach er
nur wenig. Er sprach von Pandora. Ihr Tod, der bereits zehn
Jahre zurücklag, war ihm sehr nahe gegangen. Er murmelte
unentwegt: ›Diese Dreckschweine!‹ Die Wahrheit musste ich
ihm verheimlichen. Ein Wärter war immer dabei. Ein Hund
auch. Und zuvor hatte man jeden Zentimeter von mir durch-
sucht. Wir hatten zehn Minuten, auf die Sekunde genau. Ich
sagte ihm also, dass ich sein Buch choreographisch umsetzen
und den Sonnentanz, so, wie wir ihn verstehen, auf die Bühne
bringen wollte.«

»Worum geht es dabei, Night?«
Er sprach weiter in seiner nüchternen, leicht spöttischen

Art, die den Anflug von Trauer hinter seinen Worten verbarg.
»Der Sonnentanz ist keine Mutprobe, wie die wasicun glau-

ben. Es ist eine alte und großartige Zeremonie, die seit achtzig
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Jahren verboten war. Für die damalige Regierung war sie ein
blutiger Aberglaube, barbarisch, wild und pervers. Und poli-
tisch brisant obendrein. Man sperrte uns dafür ins Gefängnis.
Heute kommen auch Weiße zu den Aufführungen und genie-
ßen sie wie einen Trip. Aber fehlt der geistige Hintergrund, ist
die ganze Selbstqual nur Exhibition. Wir fügen uns nämlich
Wunden zu und tanzen, an Seilen hochgezogen, bis die Vision
uns heimsucht. Der Sonnentanz ist nur etwas für starke See-
len, für Menschen, die bereit sind, ein Opfer zu bringen; die
ihren Körper als Gebet benutzen, zum Wohl ihres Volkes. Sie
leiden, um wiedergeboren zu werden. Die Weißen wollen auch
ihre Vision und schwitzen ganz gehörig, wenn sich diese nicht
auf Knopfdruck einstellt. Die Sache tut ja auch verdammt weh.
Werden sie ohnmächtig, schütten wir ihnen Wasser übers Ge-
sicht und sind so nett, sie mit einem Verband zu versorgen.«

Ich spürte plötzlich, wie sich in meinem Innern Bilder reg-
ten, Formen aus Dunkel und Grau und ein Fleck Purpur, von
dem ich ahnte, dass er mit einer Erinnerung verbunden war.

»Zurück zu Leonard also«, fuhr Night fort. »Ich schämte
mich fast, ihm zu sagen, warum ich gekommen war. Ich dachte,
der Mann hat andere Sorgen und es geschähe mir recht, wenn
er mich gleich zum Teufel jagt. Doch er sagte etwas so völlig
Unerwartetes, dass ich glaubte, mich verhört zu haben: ›Ich
hoffe, dass ich mich dieser Ehre würdig erweise.‹ Ich musste
ihn seltsam angestarrt haben, denn er fügte mit Nachdruck
hinzu: ›Es ist eine große Ehre für mich!‹ Ich gab ihm zu be-
denken, dass es scharfe Reaktionen geben könnte. ›Würde
dich das stören?‹, fragte er, worauf wir beide lachten. Er hielt
sich den Kiefer dabei, er hatte Schmerzen. Vielleicht hatte er
längst den Schatten in mir bemerkt, den verkleideten Körper,
der die unendliche Geschichte erzählte. Ja, ich nehme an, dass
er ihn sah. Schon waren die zehn Minuten vorüber, und der
Wärter gab mir einen barschen Wink. ›Tanze‹, sagte Leonard
zu mir, bevor man ihn hinausführte. ›Tanze, und ich werde
dich wie mein Kind lieben.‹
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Ich tanzte also, beinahe nackt, zu den Klängen der Matthäus-
Passion und einer Trommel, die von einem alten Lakota auf der
Bühne geschlagen wurde. Das Stück dauerte neunzig Minuten
und kam bei der New Yorker Avantgarde eigentlich gut an, wo-
bei die Kritiken erwartungsgemäß nicht nur schlecht, sondern
katastrophal waren. Die Worte ›geschmacklos‹ und ›Provo-
kation‹ tauchten viele Male in der Presse auf. Nach vier Vor-
stellungen wurde das Stück vom Spielplan genommen. Immer-
hin hatte ich mehr Glück als Elinor: Keiner richtete eine
Pistole auf mich, man kürzte mir lediglich die Subventionen.
Leonard schickte ich ein Video. Ob er es erhalten hat, weiß ich
nicht. Ich konnte ihn auch kein zweites Mal treffen: Mein Ge-
such wurde abgelehnt. Na schön, ich hatte meinen Skandal
gehabt und war zufrieden. Leonard würde es schon irgendwie
erfahren und sich ins Fäustchen lachen. So war das. Aber jetzt
habe ich schon wieder von mir geredet und nicht von Pan-
dora.«

»Warum macht es dir solche Mühe?«, fragte ich.
Er kreuzte die Arme hinter dem Kopf, die dunklen Augen

auf mich gerichtet, die Lippen in ironischer Selbstverachtung
verzogen.

»Ach«, seufzte er nach einer Weile, »weil ich ein Feigling
bin. Ich sehe keinen anderen Grund.«

Ich beobachtete sein angespanntes Gesicht.
»Wenn es nur das wäre, würdest du es nicht so schwerneh-

men.«
»Ich weiß nicht einmal, ob die Sache so wichtig ist, dass ich

mein Leben mit Selbstvorwürfen vergifte. Pandora hätte be-
stimmt keine Freude daran. Ich nehme an, dass sie mich gewal-
tig überschätzt hat. Selbst wenn ich auf der Bühne den bluti-
gen Sonnentanz darstellte, habe ich Angst, dass ich mir in den
Finger schneiden könnte.«

»Jetzt erzähl endlich von Pandora.«
Unverwandt starrte er mich an, seine Augen blickten scharf

zwischen den verengten Lidern hervor. Er hielt mich mit dem
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Blick fest. Aber ich ahnte, dass er mich in Wirklichkeit gar
nicht wahrnahm.

»Ich glaube nicht, dass ich Pandora idealisiere. Ich weiß
noch genau, wie eigensinnig, wie irrsinnig sie sein konnte.
Aber sie war ernst zu nehmen. Je mehr Niederlagen sie einste-
cken musste, umso verwegener wurde sie. Um die Wahrheit zu
sagen, sie konnte nicht leben ohne den Kampf. Sie war eine
Kriegerin, immer in vorderster Linie. Zur Rechtfertigung hatte
sie sich ein Luftschloss gebaut, der Stil war reinste Romantik,
doch das Fundament war solide gemauert. Mit Paragraphen
und Unterlagen, in jahrelanger Kleinarbeit zusammengetragen.
Sie konnte zuschlagen wie eine Wildkatze, ihr Groll war im-
mens. Sie sah unsere sozialen Probleme mit den überhitzten Au-
gen einer Utopistin. Was sie mit Peltier verband, war, dass auch
sie von gewaltigen und gewaltsamen Änderungen träumte.

An diesem Abend in Seattle stimmte sie das alte Lied wieder
an: ›Wir hatten too much of it. Zu viele Kriege, zu viele Gemet-
zel, und wir haben nur einmal den Richtigen erschossen: Ge-
neral George W. Custer, dieses Schwein. Uns aber haben sie er-
wischt, wie damals unsere guten weisen Chiefs, die das Wort
Lüge niemals über die Lippen brachten. Sie starben vor den
Erschießungskommandos oder im Straßengraben oder im
Schnee. Oder sie wurden gehängt, wie Captain Jack, den sie da-
nach noch köpften, damit sie seinen Kopf im Museum ausstel-
len konnten. Ja, die wasicun haben uns rot und dunkel gemacht,
und böse bis auf die Knochen. Wir müssen unsere Geschichte
zurückgewinnen, unseren Stolz. Lass es noch fünfzig Jahre
dauern, noch hundert, aber glaube mir, wir kriegen das schon
hin, Hanhepi!‹

Aber sie hatte auch Neues zu berichten und war, wie immer,
perfekt informiert. Es ging um Uran, und die Sache war ziem-
lich heiß. Uran hatte man schon in den siebziger Jahren im
westlichen Teil unseres Reservats entdeckt. Nun zeigten Satel-
litenbilder, dass die Uranvorkommen zehnmal größer als an-
genommen waren. Pandora sagte, der Uranabbau müsse ge-
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stoppt werden, solange nicht gründlich geklärt war, wem die
Black Hills gehörten. Sie hatte alte Verträge hervorgekramt, die
zu jahrelangen Prozessen und gigantischen Abfindungssum-
men führen könnten. Sie war nach Seattle gekommen, weil sie
sich von mir Hilfe erhoffte. ›Ich brauche mehr Unterlagen, das
ist eine verdammte Sisyphusarbeit. Du bist im Reservat groß
geworden, Hanhepi, du kennst viele Leute. Wir können die
Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen, sonst schlagen die
uns morgen noch die Wälder kahl!‹ Ich lauschte ihr, aufmerk-
sam und beunruhigt, und starrte auf ihre glimmende Zigarette.
Sie hatte ja recht, aber mir war dennoch nicht wohl bei der
Sache. Trotzdem sagte ich zu ihr: ›Okay, ich helfe dir.‹

Sie war wie elektrisiert von ihrem Vorhaben. Mich wunderte,
wie viel Zorn sie im Leib hatte. Sie suchte die Konflikte, den
Adrenalinschub. Wie konnte ich ahnen, dass sie derart gefähr-
det war? Dass die Barometer in Washington bereits auf Sturm
standen? Pandora hatte nie irgendwelche Vorsichtsmaßnah-
men getroffen. Man hatte ihre Gespräche abgehört, ihren Ta-
gesrhythmus gründlich überwacht. In Seattle waren die Vor-
bereitungen abgeschlossen. Man wusste, in welchem Hotel sie
wohnte, wann sie morgens aus der Garage fuhr. Das Übrige be-
sorgte drei Tage später der Scharfschütze.«

Night nahm einen Schluck Kaffee.
»In unserer Sprache gibt es das Wort Nagi, das Geist bedeu-

tet. In diesem Wort wohnt eine große Macht. Nach dem Tod
eines Menschen tritt der Geist aus ihm heraus. Werden zwei
Menschen, die sich lieben, durch den Tod getrennt, erkennen
sich ihre Geister im Jenseits wieder und ruhen nicht, bevor sie
in den Körper eines Lebenden schlüpfen, um wieder zusam-
men zu sein. Worauf ich hinauswill: Manchmal habe ich das
Gefühl, dass ich, bevor Pandora starb, bereits ihren Geist sah.
Er umgab sie wie eine flackernde grünlich schimmernde Aura.
Im Krankenhaus von Seattle hatte sie ein Einzelzimmer. Ich
besuchte sie jeden Tag. In der ersten Zeit schien ihr Wille un-
gebrochen. Sie war völlig klar bei Verstand, sprach jedes Wort
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deutlich aus. Das beeindruckte mich am stärksten. Noch heute
habe ich den kühlen Klang ihrer Stimme im Ohr. Sie sagte:
›Wir müssen zusehen, das alles richtig läuft. Es ist noch eine
Menge zu erledigen.‹ Sie empfing Besucher, gab Interviews,
schrieb Briefe nach Washington, die sie mir diktierte. Ihr Feuer
war noch nicht runtergebrannt. Es war zuerst ihr Verstand, der
sie verließ. Dann ihre Stimme, die zunehmend wegbrach, es
klang, als ob sie Steine auf der Zunge hätte. Ihr Gesicht begann,
sich zu einer Grimasse zu verziehen. Sie merkte es selbst. Dann
hielt sie den Kopf zur Seite, wie eine Puppe, deren Nacken ge-
brochen war. Wahrscheinlich wurde ihr Gehirn nicht genug
durchblutet. Bald konnte sie nicht einmal mehr ihre Augenli-
der bewegen. Mein Herz schlug heftig, als sie eines Tages zu
mir sagte: ›Ich muss dich um etwas bitten, Hanhepi. Es han-
delt sich um eine ernste Angelegenheit. Du wirst mir helfen,
ja?‹

Ich versprach es, obwohl ich nicht wusste, um was es ging.
Sie ließ einen Notar kommen und vermachte mir ihre Woh-
nung. Ich betonte zunächst, dass ich sie wirklich nicht bräuchte.
Geld und Besitz waren mir einfach nicht wichtig. Aber Pan-
dora bestand darauf.

Sie wusste, dass ihr die Zeit davonlief. Der Notar fertigte
die Dokumente an. Pandora und ich unterschrieben die Pa-
piere, und ich wurde Eigentümer einer Dreizimmerwohnung
in Brooklyn. Eine Schenkungsurkunde regelte alles. Sie sagte,
ich sollte nicht um sie weinen, es sei nicht der Rede wert. Mir
fiel auf, dass sie immer mehr Worte aus unserer Sprache be-
nutzte, Redewendungen, die mir fremd waren, weil sie nur
noch von einigen alten Frauen verstanden wurden. Ihr Zu-
stand bewirkte auch, dass sie seltsame Dinge sagte.

›Ich rufe alle Verwandten, Hanhepi, aber es ist wirklich
mühsam. Ich habe das Gefühl, dass sie mich nicht richtig hö-
ren. Früher ging alles ganz leicht, erinnerst du dich? Ich
kannte die richtigen Worte, die richtigen Gesten. Damals war
ich sehr wakan, sehr zauberkräftig. Ich hatte Augen an jedem
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Finger! Legte ich meine Hand auf die Büffelhautpuppe, gab sie
Antwort. Heute dauert alles viel länger. Aber ich schaffe es
schon!‹

Schaute ich in ihr abgezehrtes Gesicht, sah ich in ihren Au-
gen das Leuchten, das seinen Ursprung schon jenseits dieser
Welt hatte, und mich überkam tiefer Schmerz, aber auch der
Mut, sie niemals im Stich zu lassen.

›Lass mich nicht allein, Hanhepi.‹
›Du kannst ganz beruhigt sein, ich bin da.‹
›Ich brauche mehr Kraft.‹
›Ich gebe dir meine.‹
›Ich weiß. Ich spüre sie. Ich habe mir zu viel vorgenommen

in diesem Leben, das war nicht sehr klug von mir.‹
Bevor ihr Verstand versagte und das langsame Gewicht der

Lähmung sich auf ihre Stimme legte, fragte sie mich, ob ich es
für sie tun würde. Kein anderer als ich käme dafür in Frage. In
meinem Kopf drehten sich die Gedanken. Die Hölle geheimer
Ängste brach in mir los. Aber ich hatte keine Wahl, sie ver-
traute mir. Sie lag schon vier Monate in diesem Krankenhaus-
bett, und allmählich hatte sie es satt. Pandora würde ohne
Hilfe nicht sterben können. Die Kraft, die ich ihr schenkte, von
Mund zu Mund, von Herz zu Herz, kehrte langsam, ganz lang-
sam zu mir zurück. Manchmal glaubte ich, sanft lodernde grün-
liche Flämmchen zu sehen, die über die weißen Laken husch-
ten. Das war natürlich eine Täuschung; ich schlief viel zu wenig,
ständige Kopfschmerzen plagten mich, meine Augen waren
klebrig und brannten.

In Pandoras Blut stiegen die Sauerstoffblasen immer langsa-
mer auf. Die Lähmung entstellte ihre Züge. Ihre Augen lagen
in tiefen Höhlen. Die Gehirnzellen starben ab, ihr Verstand
löste sich auf. Sie wurde künstlich beatmet, künstlich ernährt.
In jeder Vene steckte eine Kanüle. ›Sie hat das Herz einer jun-
gen Frau‹, hatte der Arzt gesagt. Mit einem solchen Herz konnte
sie noch Monate, noch Jahre weiterleben. Man würde sie in ein
Heim überweisen.
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›Kommt nicht in Frage!‹, röchelte Pandora. ›Hilf mir, hilf
mir!‹

›Sobald du bereit bist.‹
Ein ständiges Würgen quälte mich. Vor Müdigkeit hatte ich

das Gefühl zu schweben, ebenso wie der Fernseher und das
Bett, auf dem Pandora lag. Als würde ich durch die Dinge hin-
durchschauen. Als hätten sie kein Gewicht mehr und würden
im Raum schweben. Nichts hatte mehr Gewicht. Das einzig
Wirkliche waren Pandoras stockende Worte, ihre kalte Haut,
wenn ich mein Gesicht an das ihre legte. Ich sah ihre Augen,
zwei leuchtende schwarze Sterne, warmes Obsidian. Augen, die
zu viel gesehen hatten. Ich hörte sie an meinem Mund flüstern:
›Vater, nimm mein Opfer an!‹

Opfer gehören dazu. Nicht der Sieg war es, sondern der
Kampf, der die Ehre verdient. Auch Pandoras Opfer hatte ei-
nen Sinn. Ihr Herz mochte jung sein und gleichmäßig schla-
gen, sie selbst war hundert Jahre alt. Und dann kam der Mor-
gen, an dem sie mir sagte: ›Hanhepi, ich bin bereit.‹

Der Augenblick war gut gewählt: die Krankenschwestern
nahmen ihre Mahlzeit ein. Wir hatten eine halbe Stunde, das
genügte. Ich drückte Pandoras Hand, doch sie konnte meine
Hand nicht spüren. Die Haut ihres Rückens war durchge-
scheuert. Sie sah Blut und Schorf, wenn das Laken gewechselt
wurde. Doch sie konnte die Wunden nicht spüren.

Leise fragte ich: ›Soll es jetzt sein?‹
›Ja‹, sagte sie.
›Mein Herz ist dagegen‹, sagte ich. ›Entlaste mich vor den

Verwandten, dort, wo du hingehst.‹
Ihre Lippen zuckten. ›Ich gehe ja nicht weit weg.‹
Ich legte mein Gesicht an Pandoras Gesicht, streichelte sie

mit meinem Atem. Ihre Augen blickten durch mich hindurch.
Sie sah mich nicht mehr, sie konzentrierte sich. Ich sagte: ›Va-
ter, nimm mein Opfer an!‹

Dann schaltete ich den Apparat aus, der sie am Leben hielt.
Und bemerkte, fast gleichzeitig, etwas sehr Eigenartiges: Die
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winzigen Feuerfunken waren wieder da. Doch nun wendeten
sie sich mir zu, in einem Bogen, der sich ausdehnte, auf mich
übergriff. Und als ich mich aufrichtete, sah ich ganz deutlich
einen durchsichtigen Körper, der sich von Pandoras Körper
löste, der danach still dalag, an Kanülen angeschlossen. Eine
wunderschöne Frauengestalt, jugendlich und geschmeidig,
mit einem lächelnden Gesicht. Sie streckte beide Hände aus,
und ich ganz unwillkürlich meine. Unsere Hände wollten sich
berühren, doch was ich zu fassen bekam, war nichts – nur
transparente Luft. Und im selben Atemzug war der Phantom-
körper weg, einfach verschwunden, und ich spürte ein taubes
Gefühl in mir, eine Art Schwere. Da wusste ich, mit untrügli-
cher Sicherheit, dass sie da war, in mir. Dass sie mich von jetzt
an nie verlassen würde. Sie hatte ihre Fesseln gelöst, ihren Geist
vor der Verwesung bewahrt. Sie hatte es geschafft, mit der Kraft
ihres Bewusstseins, unmittelbar vor dem letzten Herzschlag.

Mir war nun gleichgültig, ob man die tote Hülle, die Pandora
einst war, in ein Kühlfach schieben würde. Ob man sie, nach
der Obduktion, zum Friedhof bringen und Erde auf sie häufen
würde. Mir war auch egal, was der Priester sagen würde. Ge-
wiss würden sich Trauernde einfinden und Blumen auf ihren
Sarg fallen. Die Zeremonie musste wohl sein, ich machte mir
nicht die Mühe, weiter darüber nachzudenken. Sie betraf we-
der Pandora noch mich. Ich warf einen letzten Blick auf ihr
entspanntes Gesicht, drückte ihr sanft die Lider zu. Dann ging
ich hinaus. Die Schwester würde gleich zurückkommen und
feststellen, dass ich das Gerät ausgeschaltet hatte. Um das Ab-
leben einer störrischen Indianerin machte man wenig Aufhe-
bens. Ich nahm jedenfalls an, dass man nicht allzu lange nach
mir fahnden würde. Zynisch betrachtet, hatte ich dem FBI so-
gar einen Dienst erwiesen. Pandora hätte auf der Stelle tot sein
sollen, statt Zeit zu haben, die Medien aufzuscheuchen und
wütende Briefe an die Regierung zu schreiben. Trotzdem wäre
es nicht ratsam gewesen zu bleiben. Ich warf ein paar Sachen
in eine Tasche, holte meinen Wagen und fuhr nach New York.
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