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Spre chen wir nun über Wahr schein lich keit. Zu nächst ein-
mal über je der manns Lieb lings the ma: das Lot to.
 Die Chan ce auf ei nen Haupt ge winn im Po wer ball-
Lot to steht bei circa 120 Mil lio nen zu eins. Den noch ha-
ben seit sei ner Ein füh rung 1997 über fünf zig Leu te die sen 
Jack pot ge knackt und zäh len seit her zu den glück lichs ten 
und reichs ten Men schen der Welt. Ich has se die se Leu te. 
Aber ich schwei fe ab.
 Spre chen wir nun über ein an de res Er eig nis von ge rin-
ger Wahr schein lich keit: dass die Mensch heit durch ei nen 
rie si gen As te roi den aus ge löscht wird, der mit der Er de 
kol li diert. As tro phy si ker ha ben er rech net, dass die Wahr-
schein lich keit, dass so et was in ei nem be stimm ten Jahr 
pas siert, et wa eine Mil lion zu eins be trägt.
 Da unse re af fen ähn li chen Vor fah ren al ler dings über 
sie ben Mil lio nen Jah re lang auf die sem Pla ne ten leb ten, 
liegt die Wahr schein lich keit, dass wir al le von ei nem As-
te roi den aus ge löscht wer den, bei mitt ler wei le gut und 
gern sie ben hun dert Pro zent. Mit an de ren Wor ten: Eigent-
lich müss ten wir al le tot sein – und zwar nicht nur ein mal, 
 son dern gleich siebenmal ge stor ben sein.
 Den noch wur de, wie die meis ten von Ih nen wis sen 



dürften, die Mensch heit seit Be ginn unse rer Ge schichts-
schrei bung kein ein zi ges Mal ver nich tet.
 Was möch te ich nun da mit sa gen? Nun, nicht, dass wir 
al le durch ei nen As te roi den ums Le ben kom men wer den. 
Nein, ich möch te viel mehr auf et was auf merk sam ma chen, 
das Er eig nis se von ge rin ger Wahr schein lich keit be trifft:
 Shit happens.

Aus ei nem Sta tis tik vortrag von Da vid T. Caine
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Me di zi ni sche Fak ten:

Wenn die Ner ven zel len des Ge hirns über ak tiv wer den, 
sen den sie un ge bremst will kür lich wir ken de Im pul se aus. 
Die se Im pul se kön nen ab nor me Sin nes emp fin dun gen, 
 bi zar re Be we gun gen oder so gar geis ti ge Ver wir rung aus  -
lö sen. Wenn so et was ge schieht, spricht man ge mein hin 
von ei nem An fall.
 Zwei Pro zent al ler Er wach se nen erlei den im Lau fe 
 ihres Le bens min des tens ei nen sol chen An fall. In den 
al ler meis ten Fäl len folgt die sem kein zweiter mehr. Ei-
ni ge Men schen aber wer den ihr gan zes Le ben lang von 
wie der hol ten An fäl len ge plagt. Für die se Krank heit 
gab es im Lau fe der Ge schich te die unter schied lichs ten 
 Be zeich nun gen: Be ses sen heit, hei li ge Krank heit, dä mo-
ni sches Lei den, so gar Gei ßel Got tes. Heu te nennt man 
sie Epi lep sie.
 Manch mal ist die Medizin in der La ge, die äu ße ren 
Ursa chen für epi lep ti sche An fäl le zu er mit teln – meist 
han delt es sich da bei um mi kro sko pisch klei ne Hirn ver-
let zun gen, um Ge hirn tu mo re oder ge ne ti sche Prä dis po si-
tio nen. Drei Vier tel al ler Epi lep ti ker aber – al lein in den 



USA über 1,9 Mil lio nen Men schen – wird ge sagt, ihr Lei-
den sei idio pa thisch.
 Idio pa thisch stammt aus dem Grie chi schen, wo idio 
«eigen tüm lich», «be son ders» be deu tet und pathós «Lei-
den» oder «Krank heit». Wört lich lässt sich idio pa thisch mit 
«eigen tüm li ches Lei den» über set zen, der mo der nen De fi-
ni tion nach be zeich net man da mit je doch «eine Krank heit 
oh ne er kenn ba re Ursa che».
 Mit an de ren Wor ten: Trotz der ge wal ti gen Fort schrit te, 
die in den ver gan ge nen Jahr hun der ten auf dem Ge biet 
der Hu man me di zin er zielt wur den, kön nen sich Ärz te in 
den meis ten Fäl len im mer noch nicht er klä ren, wa rum es 
zu epi lep ti schen An fäl len kommt.
 Sie ha ben nicht die lei ses te Ah nung.



Teil 1    PPPP Op fer der Um stän de PPPP 
Ein Glücks spie ler, sei es, dass er bei Pfer de- oder Sport wet ten 
setzt, bei Ka si no spie len oder auf Re gen trop fen, die Fens ter schei-
ben hi nunter rin nen, ist je mand, der wet tet, dass et was Un wahr-
schein li ches pas siert.
 Ein Po ker spie ler, der et was von sei nem Me tier ver steht, ist je-
mand, der wet tet, dass et was Wahr schein li ches pas siert.
Der eine ist ein Ro man ti ker, der an de re ein Rea list.

Antho ny Hol den, Po ker spie ler

Fast im mer er mög licht ei nem das Glücks spiel, zu ei ner kla ren 
Vor stel lung ei ner Ma ni fes ta tion des Zu falls zu ge lan gen; dem 
Glücks spiel ver dan ken wir das Ent ste hen der Wahrschein-
lichkeitsrechnung … und man soll te sich da her be mü hen, das 
Glücks spiel zu ver ste hen, al ler dings in ei nem phi lo so phi schen 
Sin ne, frei von vulgären Vorstellungen.

Louis Bachelier, Ma the ma ti ker
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Kapitel  i1 i
«Das macht zwan zig für Sie, Caine. Sind Sie da bei oder 
nicht?»
 Da vid Caine hör te die Fra ge, konn te aber nicht ant wor-
ten; sei ne Na se ließ ihn nicht. Der Ge stank äh nel te nichts, 
was er je ge ro chen hat te – eine wi der li che Brü he aus ran zi-
gem Fleisch und fau len Eiern in ei nem Kü bel voll Urin. 
Er hat te im Inter net ge le sen, dass sich schon Leu te um ge-
bracht hat ten, weil der Ge stank so un er träg lich wur de. Er 
hat te das zu nächst nicht ge glaubt, aber nun … nun kam es 
ihm gar nicht mehr so ab we gig vor.
 Er wuss te zwar, dass die ser Ge stank nur das Neben-
pro dukt ei ni ger ver wirr ter Ner ven zel len war, aber das än-
der te nichts. Sei nem Ge hirn zu fol ge war der Ge stank real. 
Rea ler als der Zi ga ret ten qualm, der über dem Tisch hing. 
Rea ler als das fet ti ge Mc Do nald’s-Aro ma, das von Wal ters 
nächt li chem Im biss aus ging. Rea ler als die Ge ruchs mi-
schung aus Schweiß und Ver zweif lung, die al les im Raum 
durch drang.
 Der Ge stank war so schlimm, dass Caine da von die Au-
gen trän ten. Doch so schlimm er auch war, ver ab scheu te 
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Caine ihn doch nicht so sehr wie das, wo für er stand. Die-
ser Ge stank be deu te te, dass gleich wie der ei ner kam, und 
der Hef tig keit nach zu urtei len – ein das Hirn be ne beln-
der Fäul nis ge stank, bei dem sich ei nem al les dreh te und 
man nur noch kot zen woll te –, stand ein mäch ti ger Schlag 
be vor. Und schlim mer noch: Er nah te schnell, und aus ge-
rech net jetzt konn te Caine sich das über haupt nicht er lau-
ben.
 Caine kniff kurz die Au gen zusammen, ein frucht lo ser 
Ver such, sei nem Schick sal zu ent rin nen. Dann hob er die 
Li der wie der und starr te auf die zer knüll te rot gel be Pom-
mestüte, die vor Wal ter lag. Sie pul sier te vor sei nen Au gen 
wie ein Herz aus Kar ton. Caine wand te sich ab, fürch te te 
plötz lich, sich über ge ben zu müs sen.
 «Da vid, al les in Ord nung mit Ih nen?»
 Caine spür te eine war me Hand auf der Schul ter. Es war 
Schwes ter Ma ry Straight, eine ehe ma li ge Non ne, die eine 
ur al te, über gro ße Ge biss pro the se trug. Sie war die ein-
zi ge Frau am Tisch – ja, die ein zi ge Frau im gan zen Club, 
ein mal ab ge se hen von den bei den aus ge mer gel ten ru mä-
ni schen Kell ne rin nen, die Nikolaev en ga giert hat te, da-
mit nie mand wäh rend des Spiels auf ste hen muss te. Die 
Schwes ter aber war die ein zi ge Spie le rin. Und ob wohl al le 
sie «Schwes ter» nann ten, war sie eher eine Art Er satz mut-
ter für die Män ner, die hier im Kel ler leb ten – oder dem 
Podvaal, wie die Rus sen da zu sag ten.
 Streng genommen leb te nie mand im Podvaal, aber 
Caine hät te ge wet tet, wenn er ei nen der et wa zwan zig an-
de ren Män ner an den Ti schen hier ge fragt hät te, wo sie 
sich am le ben digs ten fühl ten, hät ten sie al le ge sagt, hier, 
in dem be eng ten, fens ter lo sen Kel ler vier Me ter unter 
dem East Village. Al le Stamm gäs te wa ren wie Caine. Spie-
ler. Süch ti ge. Klar, man che hat ten ein schi ckes Bü ro an der 
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Wallstreet oder ei nen be deut sam klin gen den Job in Mid-
town und Vi si ten kar ten mit sil ber nen Prä ge buch sta ben, 
aber sie al le wuss ten, dass das über haupt nicht zähl te. Es 
zähl te ein zig und al lein, wel che Kar ten man be kam und 
ob man da bei war oder nicht.
 All abend lich ka men sie wie der in das en ge Kel ler ge-
schoss unter dem Chernobyl, dem klei nen rus si schen 
Nacht club an der Ave nue D. Die Bar war schmut zig, aber 
die Spie le, die Vitaly Nikolaev be trieb, wa ren sauber. Als 
Caine Vitaly zum ers ten Mal ge se hen hat te, mit sei nem 
blas sen Ge sicht und den mäd chen haft dün nen Ar men, 
hät te Caine ihn eher für ei nen Buch hal ter als für ein Mit-
glied der Rus sen ma fia ge hal ten.
 Doch der lei Zwei fel ver schwan den an je nem Abend, 
an dem Vitaly Nikolaev Klein holz aus Melvin Schus ter 
mach te, ei nem harm lo sen al ten Mann, der sich den fal-
schen Club da zu aus ge sucht hat te, beim Spiel zu be trü-
gen. Ehe Caine wuss te, was ge schah, hat te Nikolaev dem 
schmer bäu chi gen Groß va ter das Ge sicht zu ro tem Brei ge-
schla gen. An schlie ßend wur de im Podvaal nie wie der be-
tro gen oder ge schum melt.
 Und den noch war dies der Ort, an dem sich Caine noch 
am ehes ten wie zu Hau se fühl te. In sei ner win zi gen Ein-
zim mer woh nung an der Upper West Side schlief er nur, 
dusch te und ra sier te sich ge le gent lich. Ab und an nahm 
er ein Mäd chen mit hi nauf, aber das war nun schon lan ge 
nicht mehr vor ge kom men. Kein Wun der, wenn man be-
dach te, dass die ein zi ge Frau, mit der Caine ir gend wel-
chen Um gang pfleg te, Schwes ter Ma ry war.
 «Da vid, al les in Ord nung mit Ih nen?» Schwes ter Ma rys 
Fra ge hol te Caine zu rück in die Welt der Le ben den. Er 
blin zel te und nick te der Schwes ter dann schnell zu, und 
das ge nüg te, da mit ihm wie der übel wur de.
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 «Ja, mir geht’s gut, Schwes ter. Dan ke.»
 «Si cher? Sie sind ein biss chen grün im Ge sicht.»
 «Das muss wohl an den grü nen Schei nen lie gen, die ich 
hier ge win nen will», sag te Caine mit halb her zi gem Grin-
sen.
 «Sind wir dann fer tig mit dem Kaf fee klatsch, oder wollt 
ihr bei de euch ein Zim mer neh men?», höhn te Wal ter. 
Er beug te sich so weit vor, dass Caine sei ne Röst zwie bel-
fah ne rie chen konn te. «Zwan zig. Für. Sie. Da bei. Oder. 
Nicht?»
 Caine sah hi nab auf sein Blatt und dann wie der auf die 
auf ge deck ten Kar ten auf dem Tisch. Er streck te die lan-
gen, seh ni gen Ar me über den wi der spens ti gen schwar zen 
Haar schopf. Er zwang sich, den Ge stank zu igno rie ren, 
und über leg te, was er nun tun soll te.
 «Hö ren Sie auf, die Chan cen zu be rech nen, und set zen 
Sie», sag te Wal ter und zupf te an ei nem Nied na gel.
 Caine war da für be kannt, dass er kopf rech nend die 
Chan cen von fast al lem kal ku lier te. Die ein zi ge Va ria-
ble, die Caine hier nicht be rech nen konn te, war die Wahr-
schein lich keit, dass sei ne Gegen spie ler bluff ten, aber er 
ver such te es den noch. Caine hat te den Ein druck, dass ihn 
Wal ter ab sicht lich zur Ei le an trieb, und des halb schenk te 
er ihm ei nen ge lang weil ten Blick und ana ly sier te wei ter 
die La ge.
 Sie spiel ten Texas Hold ’Em, und die Re geln wa ren ein-
fach. Je der Spie ler er hielt zwei Kar ten, und dann wur den 
drei Ge mein schafts kar ten, der Flop, für je der mann sicht-
bar auf ge deckt. An schlie ßend folg te die vier te of fe ne 
Kar te, der so ge nann te Turn, und schließ lich die fünf te 
und letz te, River ge nannt. Nach je der of fe nen Kar te gab 
es eine Setz run de, und es ge wann der Spie ler, der das 
bes te Fünf-Kar ten-Blatt hat te – ge bil det aus den fünf Ge-
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mein schafts kar ten in der Tisch mit te und den bei den Kar-
ten auf der Hand.
 Das Schö ne an die sem Spiel war, dass ein klu ger Spie-
ler je der zeit mit ei nem Blick auf die Tisch mit te das best-
mög li che Blatt er mit teln konn te. Wenn Caine den Flop 
an sah, sah er nicht drei Kar ten, son dern Hunderte von 
Wahr schein lich kei ten. Am meis ten in te res sier te ihn da bei 
die Wahr schein lich keit zu ge win nen. Mit sei nem gegen-
wär ti gen Blatt schätz te Caine die se Wahr schein lich keit 
als hoch ein. Er hat te zwei As se auf der Hand, Herz und 
Ka ro. Die Ge mein schafts kar ten wa ren ein Kreuzass und 
zweimal Pik: Bu be und Sechs. Caine hat te al so drei As se 
und da mit das Nuts, das best mög li che Blatt, aber es gab 
noch eine Men ge Outs.
 Er be gann die Chan cen für je des denk ba re Sze na rio zu 
kal ku lie ren. In den we ni gen kost ba ren Se kun den, in denen 
Caine sei ne Be rech nun gen an stell te, schwie gen glück li cher-
wei se die Neu ro nen, die im mer noch da rauf be harr ten, die 
Luft sei er füllt mit dem Ge stank von bren nen dem Fleisch.
 Wer jetzt zwei Pikkarten auf der Hand hat te, hat te ins-
ge samt viermal Pik – zweimal auf der Hand und zweimal 
auf dem Tisch. Der je ni ge brauch te für ei nen Flush noch 
eine wei te re Pikkarte. Caine rech ne te al les durch, und 
sein Hirn jon glier te mit den Zah len mit der Leich tig keit, 
mit der ein Kind das Abc he runter leiert.
 Da ein Po ker blatt drei zehn Pikkarten ent hielt, wa-
ren, wenn je mand zweimal Pik auf der Hand hat te, nur 
noch neun Pikkarten im Kar ten sta pel üb rig (die dies be-
züg li chen Outs). Die Wahr schein lich keit, dass eine der 
nächs ten bei den Kar ten ein Pikwert sein wür de, be trug 
36 Pro zent. Das war hoch, aber an de rer seits lag die Wahr-
schein lich keit, dass je mand zwei Pikkarten aus ge teilt be-
kom men hat te, bei le dig lich sechs Pro zent.
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 Caine dreh te den geis ti gen Schlüs sel im Schloss, um 
an die Lö sung zu ge lan gen: die Wahr schein lich keit, dass 
man zwei Pikkarten be kam und eine wei te re auf ge deckt 
wur de. Er seufz te, als der Wert wie eine präch ti ge Neon-
schrift in sei nem Kopf auf leuch te te: nur 2,1 Pro zent. Da-
mit konn te er le ben.
 Er wie der hol te die se Übung und be rech ne te dies mal 
die Wahr schein lich keit, dass je mand nur eine Pikkarte 
aus ge teilt be kam und den noch ei nen Flush hin leg te: ge-
rade mal 2,0 Pro zent. Die Chan ce, dass je mand mit Kreuz 
statt mit Pik ei nen Flush er ziel te, war so gar noch ge rin ger: 
0,3 Pro zent. Da rum muss te er sich kei ne Sor gen ma chen.
 Die Stra ße war da schon be un ru hi gen der. Da ein Ass 
und ein Bu be of fen la gen und kei ne wei te re Bild kar te 
und kei ne Zehn in Sicht wa ren, gab es noch zwölf Outs, 
mit denen eine Stra ße ge bil det wer den konn te (die vier 
Kö ni ge, Da men und Zeh nen). Den noch lag die Wahr-
schein lich keit, dass je mand be reits die bei den übrigen 
für eine Stra ße nö ti gen Kar ten auf der Hand hat te, bei le-
dig lich 3,6 Pro zent. Theo re tisch war auch im mer noch ein 
Straight Flush mög lich, aber die Chan ce war so mi ni mal, 
dass Caine sich nicht die Mü he mach te, die Wahr schein-
lich keit zu be rech nen.
 Da Caine be reits drei As se hat te, brauch te er nun ent we-
der ein wei te res Ass, ei nen Bu ben oder eine Sechs. Wenn 
er ein wei te res Ass be kam, hat te er ei nen Vier ling. Mit ei-
nem Bu ben oder ei ner Sechs hat te er ein Full House, ent-
we der mit As sen und Bu ben oder mit As sen und Sech sen. 
Bei sie ben Outs (ein Ass, drei Bu ben, drei Sech sen) lag 
die Wahr schein lich keit, bei den nächs ten bei den Run den 
die da für nö ti gen Kar ten zu be kom men, bei … Caine blin-
zel te, sein Herz pochte … 28 Pro zent. Nicht schlecht.
 Er sah zu Wal ter hi nü ber, ver such te in den trä nen den 
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Au gen des al ten Man nes zu le sen, aber da war nur eine 
Mat tig keit, die Caine auch von sei nem ei ge nen Spie gel-
bild her kann te. Das und ein ner vö ses, in ten si ves Ver lan-
gen, zu spie len, zu spie len, zu spie len. Und dann über-
mann te ihn eine wei te re Wo ge die ses Ge stanks. War mer 
Gal len saft quoll ihm in den Mund, und er würg te ihn wie-
der hi nunter.
 Caine wuss te, er hät te auf die Toi let te ge hen sol len, 
aber er konn te nicht. Nicht mit ten in ei ner Par tie, bei der 
er das best mög li che Blatt hat te. Un denk bar. Selbst wenn 
ihm die Au gen ge blu tet hät ten, wä re er erst ge gan gen, 
wenn die Kar ten wie der ein ge sam melt wur den. Oh ne hin-
zu se hen, warf er vier Chips in den Pott.
 «Er hö he um zwan zig.»
 «Ge he mit.» Die Stra ßen-Schwes ter blieb da bei. Caine 
hoff te, sie war dies mal auf den Bu ben aus und nicht, wie 
es ihre An ge wohn heit war, auf eine Stra ße.
 «Ge he mit.» Mist, Stone blieb eben falls da bei. Wie üb-
lich saß er still wie eine Sta tue da. Er reg te sich fast nie, 
aber das war nicht der Grund für sei nen Spitz na men; den 
hat te er sich da mit ver dient, dass auf ihn fel sen fest Ver lass 
war. Stone hielt sich im mer an die Re geln, ließ sich nie 
von ei nem Ge fühl oder ei ner Lau ne lei ten und be hielt 
stets die Chan cen im Blick. Er wä re nun auf je den Fall 
aus ge stie gen, wenn er es nicht auf eine Stra ße oder ei nen 
Flush ab ge se hen hät te.
 Caine ver wünsch te sich da für, dass er nicht ag gres si ver 
ge setzt hat te, ehe beim Flop die gan zen Stra ßen fans zum 
Vor schein ka men. Sie wä ren nicht da bei ge blie ben, wenn 
er von An fang an här ter ran ge gan gen wä re. Doch der Ge-
stank hat te ihn be ne belt, und er hat te schlecht ge spielt. 
Er ver such te sich ein zu re den, dass er aus lau ter Gier so 
we nig ge setzt hat te, da mit ihm die an de ren auf den Leim 
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gin gen, aber das stimm te nicht. Es war der Ge stank. Der 
Ge stank, der Ge stank, der Ge stank. Wenn er die Au gen 
schloss, sah er vor sei nem geis ti gen Au ge ber ge wei se fau-
len des Fleisch, in dem sich zahl lo se wei ße Ma den wan-
den.
 Wal ter nes tel te an sei nen Chips he rum, schnipp te sie 
sich von den Fin ger knö cheln. Ei nen Mo ment lang glaub te 
Caine, Wal ter wür de er hö hen, doch statt des sen ging er 
nur mit. Ja, al le war te ten auf den Turn und hiel ten sich zu-
rück, so lan ge sie nicht wuss ten, was da kom men wür de.
 Die nächs te Kar te war ein er freu li cher An blick. Für 
Caine war sie schö ner als das Play mate des Mo nats oder 
der Son nen unter gang über dem Grand Can yon – ein Pik-
ass. Mit den zwei As sen auf dem Tisch und den bei den 
auf der Hand hat te er nun ei nen Vier ling.
 Das ein zi ge Blatt, das seins noch schla gen konn te, war 
ein Straight Flush, aber es war un wahr schein lich, dass je-
mand den be kam. Da muss te als Nächstes schon ein Pik-
könig, eine Pik da me oder eine Pikzehn kom men, und die-
je ni gen, die dann noch üb rig wa ren, muss ten be reits die 
bei den an de ren ho hen Pikwerte auf der Hand ha ben. 
Nein, das kam nicht in Fra ge.
 Aber dennoch … Caine rech ne te es schnell im Kopf 
durch, mit hän gen den Li dern, um sei ne hin und her schie-
ßen den Bli cke zu ver ber gen: Die Wahr schein lich keit, dass 
man eine die ser drei Pik-Kom bi na tio nen aus ge teilt be kam 
(Kö nig-Da me, Kö nig-Zehn oder Da me-Zehn), stand bei 
442 zu eins. Die Wahr schein lich keit, dass man eins die ser 
Paa re aus ge teilt be kam und dass dann auch noch die drit te 
Kar te kam, lag bei 19 448 zu eins. Nein, das kam wirk lich 
nicht in Fra ge.
 Der Pott war sein; jetzt ging es nur noch da rum, wie 
hoch er den Ge winn bis zum En de der Partie trei ben 


