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Vorwort

Bei einer Trauung in der Kirche habe ich es ausprobiert.
Ich habe dem jungen hibschen Brautpaar im Allgau je ein
Ende eines langen Unterhosengummibands in die Hand
gedruckt. Sie schauten mich mit gro3en Augen fragend an.
Ich lachelte zurtck. Ich wollte ihnen doch nur von der
Sehnsucht erzahlen. Aber es sollten nicht nur Worte sein.
Ich wollte, dass sie die Sehnsucht spiren konnten. Worte
sind oft so fltichtig. Und bei Trauungen sind alle Gaste
und Brautleute so aufgeregt, dass man nur wenig von den
Worten behélt. Also bat ich Braut und Brautigam, mein
Gummiband zu allem Uberfluss irgendwo in ihrer Brust-
hohe, im Herzbereich also, an der festlichen Kleidung zu
befestigen. Und dann ging es los.

Was passiert eigentlich, wenn man sich mit so einem
Gummiband zu weit voneinander entfernt? Das Brautpaar
hat es gleich ausprobiert. Beide standen von ihren Hoch-
zeitsstuhlen auf und gingen in unterschiedliche Richtun-
gen zu ihren Herkunftsfamilien, bis das Band sich spannte
und spannte und einen Zugschmerz am Brautkleid und
beim Brautigam am Revers in der Herzensgegend auslos-
te. Stopp! Bis hierher und nicht weiter, sagte das Band.
Komm zurtck! Du tust mir weh, wenn du zu weit gehst!
Es zerreil3t mich! Und beide Brautleute zog der leichte
Schmerz wieder zueinander hin.

Es gibt im Leben also mindestens einen Schmerz, der heil-
sam ist. Der fuhrt uns zur Einheit zurick, heilt Verlorenes
und heiligt Verhaltnisse, Beziehungen und Herzen. Es gibt
einen »heiligen Schmerz«. Es gibt »heilige Wunden«. Es
gibt Wunden, die dirfen gar nicht heilen und friher oder
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spater ohne Schmerzen sein, wir wirden uns sonst verlie-
ren. Heilige Wunden werden nicht verbunden.

Die Sehnsucht der Verliebten ist so ein heiliger
Schmerz. Jeder ist, wenn er allein ist, mit diesem Schmerz
unterwegs. Und beim Aussprechen des Wortes »Sehn-
sucht« sieht man fast, wie die Fasern des unsichtbaren
Gummiseiles sich immer mehr dehnen und sehnen und
spannen und dann wieder l6sen.

Sehnsucht ist ein heiliger Schmerz. Er halt in uns ein
Wissen wach, dass wir Menschen alleine gar keine lieben-
den Menschen sind. Wir sind es immer nur mit anderen
zusammen. Dem Himmel sei Dank! Mir sind von der alten
Generation viele Geschichten erzahlt worden, wie Frauen
und Manner, Kinder und Eltern Gber Jahre und Konti-
nente hinweg sich nur von dieser Sehnsucht fuhren lief3en,
um sich nach Ewigkeiten wieder in die Arme zu schlief3en.
Und wenn sie sich dann gefunden hatten, war alles ver-
gessen, weil alles vollendet war. Das war nicht nur einfa-
ches Gluck. Das war Seligkeit.

Als der Hochzeitsgesellschaft und den Brautleuten
deutlich und spurbar wurde, dass Sehnsucht uns zusam-
menhalt, nahm die Feier wieder ihren normalen Gang. Es
wurde gesungen, gebetet und gesegnet, versprochen,
gelacht, gratuliert und besiegelt. Und immer wieder
geweint. Und alles war gut.

Ich aber ging nach dem Segen in die Sakristei, l16ste die
Schlaufen des weiRen Beffchens um meinen Kragen, zog
den schwarzen Talar aus, setzte mich hin und Uberlegte,
ob es genau dieses unsichtbare Band nicht auch zwischen
einem Fleckchen Erde und einem Menschenherz gibt?
Heimweh ist doch auch eine Art Sehnsucht. Heimweh ist
doch auch eine unsichtbare Wunde, die man in seiner
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Seele tragt und nicht am Korper. Heimweh ist doch auch
eine heilige Wunde. Als wenn ein bestimmter Mensch mit
einem bestimmten Fleckchen Erde eine besondere Lebens-
gemeinschaft bilden wirde. Was sind wir Menschen nicht
bereit, fur die Heimat alles zu opfern!? Manchmal sogar
das Leben! Und wenn immer ein Mensch sich auf seinem
Lebensweg weit, weit von diesem Fleckchen Heimat ent-
fernt, beginnt ein zuerst unhdrbares Seufzen, das der
Mensch selbst nicht einmal gleich wahrnimmt.

Erst spater, wenn das Gummiband der Sehnsucht nach
Zuhause sich zum Zerrreif’en dehnt, weil3 man und spirt
man: Es ist Heimweh.

Wir Menschen sind wohl nicht mit sehr viel anderen
Empfindungen ausgestattet als ein alter Baum. Bekannt-
lich verpflanzt man alte Baume nicht. Die feinsten Wur-
zeln, die erst die Kommunikation zwischen Baum und
Erde perfekt machen, wirden alle sterben. Ja, eine Heimat
gehdrt zu einem Menschen. Es ist ein Bundnis, das man
nicht mitten im Leben eingeht wie bei einer Hochzeit. Es
ist ein Band, eine dehnbare Nabelschnur, die man seit der
Geburt unsichtbar mit sich fiihrt.

Und wenn wir nun nicht nur eine Sehnsucht nach
einem bestimmten Fleckchen Herkunft in uns haben, son-
dern auch eine Sehnsucht nach einem Ort, der uns nicht
am Anfang unseres Lebens bindet, sondern an dessen
Ende? Gibt es vielleicht eine Sehnsucht, die uns wie ein
Gummiband nach vorne zieht, unserem unbekannten Ziel
entgegen, das uns eher im Himmel als auf Erden erwar-
tet? Gibt es eine Sehnsucht nach himmlischer Heimat, wo
wir zu Hause sind, wo alles gut wird?

Konnte es sein, dass uns unterwegs auf unserem Le-
bensweg eine Art Autopilot zur Verfigung gestellt wird,
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der immer dann in unserer Herz- und Seelengegend
Schmerzen und Seufzen verursacht, wenn wir zu weit von
unserem eigentlichen Weg abkommen oder gar weglaufen
wollen?

Es gibt wohl eine Sehnsucht nach Heimat und Gebor-
genheit, die kann kein Fleckchen Erde und kein Mensch
auf dieser Erde stillen. Es gibt in uns Spuren, dass wir in
einer unsichtbaren Heimat erwartet werden. Von einem
Vater, der im Verborgenen lebt. Manchmal kommen diese
Spuren an die Oberflache unserer Seelen.

Und man hort ein Seufzen.

Es wird Zeit, dass wir dem unhdrbaren Seufzen in uns
unsere ganze Aufmerksamkeit schenken. Es ist ein heili-
ger Schmerz. Es ist ein Schmerz der Liebe und der Sorge.
Es ist ein Schmerz, der dich, solange du lebst, nach Hause
zuruckzieht. Und der Mensch kann erst Gluck geniel3en,
wenn er die Lektionen dieser Heimatkunde der Seele ge-
lernt hat.

Tutzing, im Sommer 2006
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Wie ich einem Pfarrer half, den Himmel
neu zu entdecken

Auch Pfarrer brauchen Seelsorge. Denn in ihrem Alltag
sehen sie den Himmel vor lauter Wolken nicht. Aber wie
entdeckt man den Himmel neu? Ganz einfach: Indem man
sein Leben erz&hlt. Und einer hort zu und sucht zwischen
allen grauen und auch grauenhaften Wolken nach den
Spuren der Unendlichkeit.

»Fang nicht bei dir zu erzéhlen an. Fang bei deiner
Mutter an«, riet ich ihm. »Meine Mutter und Spuren des
Himmels?« Er dachte nach, holte tief Luft und erzahlte.
»lch wirde gar nicht leben, wenn da nicht ein merkwir-
diger Zufall gewesen ware. Meine Mutter musste namlich
im Krieg vor den Angriffen der Roten Armee fliehen. Da
stand sie auf dem Bahnhof der kleinen Stadt in Sachsen.
Der Bahnsteig Ubersat mit Fltchtlingen. Der Zug, der ein-
fuhr, war wohl schon Uberfullt. Aber meine Mutter lief3
sich nicht entmutigen. Sie wiurde sich noch einen Platz
erkampfen. Und wenn es der letzte ware. Schlief3lich ging
es nicht nur um ihr eigenes Uberleben.

Es ging eher um das Leben ihres Babys. Das schlief
neben ihr im schoénen teuren Kinderwagen mit den grol3en
Radern; ihre Eltern, meine Grofleltern, hatten ihn ge-
schenkt und ahnten damals nicht, dass dieser Kinder-
wagen das Leben der Generationen retten wuirde.

Man lieR namlich nicht zu, dass Mutter mit dem Kin-
derwagen den Zug bestieg. Und die groRen Rader am Kin-
derwagen hatten sich zu allem Uberfluss noch zwischen
Bahnsteig und Zug verklemmt. Der Zug fuhr an. Es gab
nur eine Mdoglichkeit, das Kind im Wagen zu retten. Auf
dem Bahnsteig bleiben und den Zug mit seinen erleich-
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terten Passagieren fahren lassen. Alle Hoffnung schien
verloren ...«

Der Zug fuhr nach Dresden. Und er traf genau dann
dort ein, als Tausende von Bomben in den letzten Kriegs-
monaten die Stadt in Schutt und Asche legten und unzah-
lige Menschen ihr Leben verloren. Auch die in diesem
Zug.

Der Pfarrer blickt auf den Boden. Will er nicht, dass ich
seine Tranen sehe, oder schaut er nur in sich hinein, so tief
wie selten? Dann sagt er: »Es gibt offenbar eine Kraft, die
wollte, dass ich lebe und Pfarrer werde und auf die Kan-
zel steige.« Da lachelt er still und sein Gesicht hellt sich auf
wie der Himmel nach einem schweren Wetter.

Eine Vorratskammer fir die Seele

Haben Sie noch etwas Platz in Ihrer Vorratskammer? Da
muss namlich noch, méglichst in Augenhéhe, Platz ge-
schaffen werden flr einen merkwiurdigen und doch ganz
normalen Schuhkarton. Denn ein Karton voll mit einer
geheimnisvollen Jahresernte gehort in jede Speisekammer.
Vitamine fur die Seele!

Es ist namlich nicht so, dass nur lhr Koérper fur die
dunkle Jahreszeit Vorrate anlegen mochte: Kartoffeln im
Keller, Marmelade im Schrank, selbst gepflickte und
getrocknete Krauter unter der Kellertreppe, Vitamine in
den Apfeln. Das reicht nur fur Ihren Koérper. Sie miissen
aber auch fur Ihre Seele Vorrate anlegen. Und die liegen
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dann, unsichtbar zwar, aber doch héchst wirksam, in die-
sem Karton.

Am besten schaffen Sie schon einmal Platz. Je mehr,
desto besser. So ein leerer Schuhkarton ist das mindeste.
Und dann schreiben Sie bitte, so wie auf jedes lhrer
Einmachgléser, auf den Seelenvorratskarton, was drin ist
oder drin sein soll. Schreiben Sie in groRen Buchstaben:
DANKBARKEIT. Mehr nicht. Mehr missen Sie nicht tun.

Ihre Seele weild jetzt automatisch Bescheid. Sie wird,
kaum dass Sie in lhrer taglichen Arbeit den Seelenkarton
sehen, zu gribeln beginnen: Wofir kann ich dankbar sein?
FUr die Sonne, das Wetter, die Gesundheit, das Wiederse-
hen, die Kinder, die Eltern, das Wunder, das Essen, die
Medizin, die Nachbarn, die Reise, die Stille, den Wein, das
Licht der Kerze, die Musik, die Sehnsucht ... eine endlose
Reihe ist moglich. Ihre Seele weil3 Bescheid. Sie weil alles.
Sie hat nichts vergessen.

Jedes Mal, wenn Sie nun die TUr zur Speisekammer
offnen, fallt Thnen die Nahrung fur die Seele ins Auge.
Und vom Auge geht sie direkt ins Herz. Und von da ins
Blut. Nach ein bisschen Ubung wird die dankbare Erinne-
rung wie ein Lichtstrahl in der zunehmenden Dunkelheit
des Winters sein, wenn Sie zu lhrer Vorratskammer gehen
und die Tur 6ffnen.

Ubrigens: Wer von Ihrer Familie sonst heimlich noch an
den Vorratsschrank geht, um zu naschen, der bekommt
auch eine Portion ab. Ob er will oder nicht.
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Diat — ein erster Schritt zu lhrer Mitte

Sie kdnnen am Zeitschriftenstander nicht widerstehen,
wenn ein Magazin Ihnen eine neue Diat anpreist? Gut so!
Auch wenn Sie es schon tausendmal versucht haben, ver-
suchen Sie es ruhig wieder. Denn hinter Ihrem Wunsch,
anders auszusehen, steckt oft genug der tiefere Wunsch,
nicht nur rein auRerlich ein anderer Mensch zu sein, son-
dern auch innerlich. Der Wunsch, einmal wieder ein neues
Stick Leben anfangen zu kénnen. Der Wunsch, wieder ein
Mensch zu sein, der aus einer kraftvollen Mitte heraus
seine ganze Lebensenergie nimmt. Man glaubt wohl,
wenn man etwas ganz AuRerliches tut, wird frither oder
spater auch der eigene Kern, das Herz, die Seele, die Per-
son anders sein.

Und an der Herzenstir direkt zu ritteln, das traut man
sich ja sowieso nicht. Da hat man schlechte Erfahrungen,
die sich an jedem ersten Januar wiederholen: gute herz-
liche Vorsatze und nichts wird daraus. Also Diat! Und
alles andere wird schon folgen. Aufien anfangen und in-
nen ernten!

uUnd das stimmt sogar. Denn die immer wieder schwers-
te Tar, die im Leben zu 6ffnen ist, ist die eigene Herzens-
tar. Sie 6ffnet den Weg zu sich selbst. Den Weg, der aus der
Verirrung und Verwirrung in die Heimat fuhrt. Den Weg
zum eigentlichen Kern der Persénlichkeit. Tausend Angs-
te halten diese Tulre verschlossen wie tausend Schldsser
ohne Schlussel. Und tausend Ausreden mussen herhalten,
nicht an ihr zu ritteln und zu klopfen.

Also fangen Sie ruhig auf3en an, Ihr Leben zu erneuern,
und werfen Sie planmaRig Gewichte ab. Denn die Harmo-
nie, in der man sein Leben leben mdchte, wird in unseren
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Breiten nicht durch einen Mangel bedroht, sondern durch
zu viel von allem: zu viel Geschwindigkeit, zu viele Ge-
rausche, zu viel Essen, zu viel, zu viel, zu viel!

Versuchen Sie es ruhig, diesem Zuviel auf einem Klei-
nen, aber wichtigen Kriegsschauplatz den Kampf anzusa-
gen: bei den Pfunden! Ihre Seele wird es Ihnen danken.

Ein Teddy lehrt den Weg zum Gllck

Jeder mochte gern gliicklich werden. Und jeder sucht nach
dem Rezept. Aber wir suchen so, als wenn es noch keiner
gefunden hatte. Das stimmt aber nicht. Das Gllcksrezept
liegt vor.

Und als ausgerechnet einer der jungen neuen Reichen,
der Neureichen, der — wie man denkt — es doch eigentlich
nicht mehr nétig hatte, nach dem Glick zu fragen, doch
danach fragte, bekam er die Antwort, die die meisten
Missverstandnisse in der Geschichte des Christentums
nach sich zog. Er bekam zur Antwort: »Liebe deinen Néachs-
ten wie dich selbstl«

Und fast jeder dachte an hungernde Menschen in der
Dritten Welt und an Obdachlose unter der nachsten
Brucke. Jeder dachte, es ginge Jesus von Nazaret um die
Armen dieser Welt. Es ginge ihm um die Kranken, die
Hilfe bendtigten. Um die Sterbenden, die Beistand brauch-
ten. Um die Kinder, die sich nach Vorbildern sehnten.

Alles Unsinn! Es ging ihm darum, die richtige Antwort
auf die Frage zu geben, wie man glucklich wird. Es ging
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