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Das Buch

Das Ehepaar Krank verbringt Weihnachten zum ersten Mal seit
Uber zwanzig Jahren allein, denn Tochter Blair ist fur ein Jahr in
den peruanischen Dschungel aufgebrochen. Nun hat Vater Lu-
ther, von Beruf Buchhalter, entdeckt, dass die Familie fir Weihn-
achten - Geschenke, Feiern, Essen, Spenden, das neue Kleid von
Mutter Nora und jede Menge Weihnachtskarten - im letzten Jahr
Uber 6000 Dollar ausgegeben hat. Kurz entschlossen verkiindet er,
Weihnachten falle dieses Jahr aus; er habe stattdessen eine Kreuz-
fahrt in die Karibik gebucht, die nur 3000 Dollar koste.

Nun sind die Kranks ein typisches amerikanisches Mittelklasse-
Ehepaar mit einem typisch amerikanischen Einfamilienhaus in
einer typisch amerikanischen KleinstadtstraBe. Der Entschluss,
sich an den Weihnachtsfeierlichkeiten nicht zu beteiligen, ist kei-
neswegs unbedeutsam: Uber Wochen hinweg miissen Nora und
Luther nonstop jedem erkldren, warum sie Weihnachten dieses
Jahr nicht feiern. Sie gelten bald als Spielverderber und Geizkra-
gen und werden gesellschaftlich gedchtet. Bis zum Morgen des 24.
Dezember halten Nora und Luther durch, doch dann wirft ein
Anruf aus der Ferne alle Plane Gber den Haufen.
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Der Flugsteig war Gberfullt mit miden, entnerv-
ten Reisenden. Die meisten lehnten an den Wénden, da die ma-
gere Anzahl von Plastiksttihlen schon lange besetzt war. Obwohl
jede der hier startenden und landenden Maschinen mindestens
achtzig Passagiere beforderte, gab es im Wartebereich lediglich
Sitzgelegenheiten fir ein paar Dutzend.

Ungefahr tausend Menschen schienen den 19-Uhr-Flug nach
Miami gebucht zu haben. Alle waren dick eingemummelt, schwer
beladen und hatten sich gerade noch durch den Stadtverkehr, die
Eincheckschalter und die Massen in der Abflughalle gekdmpft.
Nun strahlten sie kollektiv eine gedriickte Stimmung aus. ES war der
Sonntag nach Thanksgiving, also einer jener Tage im Jahr, an denen
es auf den Flughéfen besonders hektisch zuging. Und wéhrend die
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Menschen rempelnd und schubsend weiter auf den Flugsteig vor-
drangen, fragten sich viele von ihnen nicht zum ersten Mal, warum
sie sich ausgerechnet diesen Tag fir ihre Reise ausgesucht hatten.

Einige l&chelten mit verkrampfter Miene. Andere versuchten
zu lesen, was jedoch in all dem Gedréngel und Larm so gut wie
unmdglich war. Wieder andere starrten teilnahmslos zu Boden.
In der Néahe lautete ein spindeldirrer schwarzer Weihnachts-
mann penetrant seine Glocke und leierte monoton immer wie-
der »Frohliche Weihnachten« herunter. Eine dreikdpfige Fami-
lie ndherte sich, blieb jedoch beim Anblick der Menschenmassen
am Eingang des Flugsteigs stehen. Die Tochter war jung und
hibsch. Sie hief3 Blair, und es war offenkundig, dass sie auf eine
Reise gehen wirde. Im Gegensatz zu ihren Eltern. Die drei be-
trachteten die Menschenmenge und fragten sich dann ebenfalls
im Stillen, warum es unbedingt dieser Tag hatte sein missen.

Die Abschiedstranen waren bereits geweint — wenigstens zum
groften Teil. Blair war dreiundzwanzig, frisch gebackene Jung-
akademikerin mit einem ansehnlichen Diplom in der Tasche, aber
noch nicht willens, sofort eine berufliche Laufbahn einzuschla-
gen. Eine ihrer Freundinnen befand sich gerade mit dem Frie-
denskorps in Afrika, was Blair dazu bewogen hatte, die ndchsten
zwei Jahre ihres Lebens ebenfalls in den Dienst der Néchstenlie-
be zu stellen. Ihre Aufgabe wiirde darin bestehen, den Kindern
von Eingeborenen in Ostperu das Lesen beizubringen. Sie wiirde
dort in einer Hiitte ohne sanitare Anlagen, ohne Strom und ohne
Telefon wohnen. Blair konnte dies alles kaum erwarten.

Sie wirde zuerst nach Miami fliegen und von dort aus nach
Lima. AnschlieRend musste sie noch drei Tage lang mit dem Bus
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fahren, in die Berge, in ein vergangenes Jahrhundert. Zum ersten
Mal in ihrem jungen, behiteten Leben wiirde Blair Weihnachten
nicht zu Hause verbringen. Ihre Mutter klammerte sich fest an
ihre Hand und bem(ihte sich um Fassung.

Sie hatten sich bereits mehrfach verabschiedet. Die Frage:
»Bist du sicher, dass du das auch wirklich willst?« war zum hun-
dertsten Mal gestellt worden.

Blairs Vater Luther betrachtete die Menschenhorden mit fins-
terem Blick. Was fir ein Wahnsinn! Er hatte Frau und Tochter
vor dem Eingang des Flughafens aussteigen lassen und den Wa-
gen dann meilenweit entfernt auf einem Park-and-ride-Platz ab-
gestellt. Dann war er in einem Uberflllten Shuttlebus zurlick zur
Abflughalle gefahren und hatte sich zu diesem Flugsteig durch-
geboxt. Er war traurig daruber, dass Blair fortging, und verab-
scheute all diese herumwimmelnden Leute. Luther hatte ausge-
sprochen miese Laune. Aber es sollte noch schlimmer kommen.

Einige gehetzt wirkende Mitglieder des Bodenpersonals er-
schienen, worauf die Passagiere sich langsam wieder in Bewegung
setzten. Der erste Aufruf erklang. Behinderte, Gebrechliche und
die Reisenden der ersten Klasse wurden gebeten, sich bereitzu-
halten. Die Dréngelei erreichte die nachsthohere Stufe.

»Wir gehen jetzt wohl besser«, sagte Luther zu seiner Toch-
ter, seinem einzigen Kind.

Sie umarmten sich noch einmal und unterdriickten die Trénen.
Blair bemerkte lachelnd: »Das Jahr vergeht bestimmt wie im
Flug. Und néchstes VWeihnachten komme ich nach Hause.«

Nora, ihre Mutter, biss sich auf die Lippen, nickte und gab ihr
einen Kuss. »Bitte sei vorsichtig, sagte sie zum dutzendsten Mal.
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»Macht euch keine Sorgen.«

Luther und Nora gaben ihre Tochter frei und sahen ihr nach.
Sie reihte sich in die Warteschlange ein und entfernte sich Zen-
timeter fur Zentimeter, fort von ihnen, fort von ihrem Heim und
der Geborgenheit und allem, was sie bisher gekannt hatte. Als
ihre Bordkarte uberprift wurde, drehte sie sich noch einmal um
und lachelte ihren Eltern zum letzten Mal zu.

»Das war es dann wohl«, sagte Luther. »Und jetzt genug
geheult. Thr wird schon nichts geschehen.«

Schweigend beobachtete Nora, wie ihre Tochter verschwand.
Dann wandten sich die beiden ab und schlossen sich der Men-
schenmenge an, die sich in Richtung Ausgang walzte, vorbei an
demWeihnachtsmann mit der penetranten Glocke und den kleinen
L&den, in denen sich die Leute gegenseitig auf den Flil3en standen.

Nora und Luther verlieRen den Flughafen und gingen zur Hal-
testelle des Shuttlebusses. Es begann zu regnen. Der Bus kroch
Uber das Flughafengelande und spuckte sie zweihundert Meter
von ihremWagen entfernt wieder aus. Mittlerweile goss es in Stro-
men. Es kostete Luther sieben Dollar, sich und sein Auto aus dem
geldgierigen Klammergriff des Parkplatzwéchters zu befreien.

Waéhrend der Fahrt in die Stadt I6ste sich Nora schlieBlich
wieder aus ihrer Erstarrung. »Ob wohl alles gut geht?«, fragte sie.
Luther hatte diese Frage bereits so oft gehort, dass er ganz auto-
matisch brummte: »Klar.«

»Glaubst du wirklich?«

»Klar.« Was machte es in diesem Moment schon aus, ob er das
tatséchlich glaubte oder nicht? Blair war fort, sie beide konnten
sie nicht aufhalten.

10
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Luther krampfte die Hande um das Lenkrad und verfluchte
im Stillen den \erkehr, der immer zahflussiger wurde. Er wollte
gar nicht wissen, ob seine Frau weinte. Er wollte einfach nur nach
Hause, etwas Trockenes anziehen, sich vor den Kamin setzen und
die Zeitung lesen.

Als es nur noch drei Kilometer bis zu ihrem Haus waren, ver-
kiindete Nora: »Ich brauche noch ein paar Sachen aus dem
Supermarkt.«

»ES regnet, erwiderte Luther.

»lch brauche sie trotzdem.«

»Kann das nicht warten?«

»Du kannst ja im Auto bleiben. Es dauert nur eine Minute.
Fahr zu Chip’s. Die haben noch gedffnet.«

Also machte Luther sich auf den Weg zu Chip’s, einem La-
den, den er nicht nur wegen seiner unverschdmten Preise und
hochnésigen Angestellten hasste, sondern auch wegen seiner un-
moglichen Lage. Natirlich schittete es immer noch wie aus Ei-
mern. Und natirlich suchte sich Nora keinen Supermarkt wie
Kroger aus, wo man problemlos parken und eben kurz hinein-
springen konnte. Nein, sie wollte unbedingt zu Chip’s, wo man
parkte und dann erst einmal auf Wanderschaft gehen musste.

Manchmal klappte allerdings noch nicht einmal das. Der Park-
platz war voll. Selbst in den Feuerwehrzufahrten wimmelte es von
Autos. Nachdem Luther zehn Minuten lang umsonst gesucht hat-
te, sagte Nora frustriert; »Lass mich einfach am Bordstein raus.«

Er bog auf den Parkplatz eines Schnellrestaurants und
brummte: »\Was genau brauchst du?«

»lch kann selbst gehen, sagte sie mit gespieltem Protest in
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der Stimme. Dabei wussten beide ganz genau, dass es am Ende
Luther sein wirde, der durch den Regen marschierte.

»Was brauchst du?«

»Nur weilRe Kuvertiire und ein Pfund Pistazien«, sagte sie
erleichtert.

»Das ist alles?«

»Ja, aber nimm die Kuverttire von Logan’s, in der Ein-Pfund-
Packung, und die Pistazien von Lance Brothers.«

»Und das kann nicht noch einen Tag warten?«

»Nein, Luther, das kann nicht warten. Ich muss den Nach-
tisch fur das Essen morgen zubereiten. VWenn du nicht gehen
willst, dann halt doch einfach den Mund und lass mich den Ein-
kauf erledigen.«

Er knallte die Wagentir zu. Sein dritter Schritt fiihrte ihn ge-
radewegs in ein Schlagloch. Kaltes Wasser umspiilte seinen rech-
ten Kndchel und sickerte schnell bis in den Schuh hinein. Eine
Sekunde lang blieb Luther wie angewurzelt stehen und sog scharf
die Luft ein, dann ging er auf Zehenspitzen davon. \erzweifelt
versuchte er, weitere Pfuitzen rechtzeitig zu erkennen und sich
gleichzeitig durch den Verkehr zu schléngeln.

Chip’s wurde ganz nach dem Motto »niedrige Pacht und
hohe Preise« gefiinrt. Der Laden befand sich in einer Seiten-
stralRe, wo man ihn zudem noch ausgesprochen leicht Gibersehen
konnte. DieVWWeinhandlung direkt nebenan wurde von einem Eu-
ropéer gefiihrt, der behauptete, Franzose zu sein, Gertichten zu-
folge jedoch aus Ungarn stammte. Sein Englisch war grauenvoll,
aber denWortschatz der Preistreiberei beherrschte er perfekt. Er
hatte ihn wahrscheinlich von Chip’s gelernt. Letzten Endes wa-
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ren in diesem Stadtviertel alle Geschafte flir ihre WWucherpreise
bekannt.

Nichtsdestotrotz wimmelte es auch hier vor Menschen. \or
dem Késelddchen schwang ein weiterer VWeihnachtsmann seine
Glocke. »Rudolph the Red-Nosed Reindeer« plérrte es aus ei-
nem versteckten Lautsprecher (iber dem Birgersteig vor Mutter
Erde, einem Laden, in dem die Kornerfresser zweifellos immer
noch Jesuslatschen trugen. Luther verabscheute den Laden und
weigerte sich, auch nur einen Ful} hineinzusetzen. Aus welchem
Grund Nora dort regelmaRig biodynamische Krauter kaufte, war
ihm immer noch ein Rétsel.

Der alte Mexikaner vom Tabakgeschaft befestigte gerade froh-
lich eine Lichterkette in seinem Schaufenster. Aus seinem
Mundwinkel hing eine Pfeife, Rauch waberte um seinen Kopf,
und hinter ihm stand ein mit kiinstlichem Schnee bespriihter
kiinstlicher Weihnachtsbaum.

Fir den spateren Abend war echter Schneefall angesagt. Deshalb
hasteten die Kauflustigen noch eiliger durch die Geschéfte. Luthers
rechte Socke war mittlerweile an seinem Knochel festgefroren.

In Chip’s gab es keine Einkaufskorbe mehr. Nicht, dass Lu-
ther einen bendtigt hatte, aber das war auf jeden Fall ein schlech-
tes Zeichen. Es bedeutete, dass der Laden gerammelt voll war.
Erschwerend hinzu kamen die schmalen Génge und eine Waren-
anordnung, die absolut keinen Sinn machte. Ganz egal, was auf
der Einkaufsliste stand — man musste den Laden ein halbes Dut-
zend Mal von vorn bis hinten durchkdmmen, um alles zu finden.

Ein Angestellter mihte sich um die ansprechende Gestaltung
einer Auslage mit Weihnachtsmannern aus Schokolade. Uber der
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Fleischtheke forderte ein Schild alle »guten« Kunden auf, hier und
jetzt sofort ihrenWeihnachtstruthahn zu bestellen. Erlesene Wei-
ne zum Fest, frisch eingetroffen! Und Weihnachtsschinken!

Wias flr eine Verschwendung, dachte Luther. Warum essen
und trinken wir so viel, um die Geburt Christi zu feiern? Er ent-
deckte die Pistazien neben dem Brot. Hier war wieder diese
sonderbare Chip's-Logik am Werk gewesen. Im Regal mit den
Backzutaten war natiirlich weit und breit keine weil3e Kuvert(re
zu entdecken, also fluchte Luther leise vor sich hin und trottete
erneut suchend durch die Génge. Jemand rammte ihm einen Ein-
kaufswagen in die Hacken. Ohne sich zu entschuldigen, ohne es
auch nur zu bemerken. »God Rest Ye Merry Gentlemen« erklang
aus dem Lautsprecher in der Decke. Als ob Luther sich dadurch
besser fihlen wirde! Da hétten sie auch »Frosty der Schnee-
mann« spielen kdnnen.

Zwei Génge weiter stand neben den Reissorten aus allerWelt ein
Regal mit Kuvertiire. Luther machte einen Schritt darauf zu und
entdeckte die Ein-Pfund-Packung von Logan’s. Ein zweiter Schritt,
und die Kuvertire war urplétzlich verschwunden — im Einkaufs-
korb einer streng aussehenden Frau, die ihn Gberhaupt nicht be-
achtete. Der flr Logan’s reservierte Platz im Regal war leer, und im
néchsten schrecklichen Augenblick stellte Luther fest, dass kein Fit-
zelchen weilRe Schokolade mehr zu sehen war. Jede Menge Zart-
bitter- und Vollmilchkuvertiire, aber keine weile.

An der Expresskasse ging es natirlich langsamer voran als an
den beiden anderen. WWegen der unverschdmten Preise kauften die
meisten Kunden nur das Notigste, dies hatte jedoch keinerlei po-
sitiven Effekt auf die Schnelligkeit, mit der sie an der Kasse ab-
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gefertigt wurden. Eine unfreundliche Kassiererin ergriff jeden ein-
zelnen Artikel, inspizierte ihn und gab dann von Hand den Bar-
code ein. Am anderen Ende des Fliebands wurden die Waren
dann mehr oder weniger schlampig eingettitet. In der Vorweih-
nachtszeit wurden die Packer allerdings auf einmal sehr lebendig,
waren mit Begeisterung und einem Dauerlécheln bei der Arbeit
und bewiesen ein erstaunliches Gedéchtnis fur die Namen von
Kunden. Die Jagd nach Trinkgeld hatte begonnen, eine weitere
Nebenerscheinung von Weihnachten, die Luther verabscheute.

Uber sechs Dollar fiir ein Pfund Pistazien! Er schubste den
eifrigen Packer beiseite und furchtete, womdglich noch mehr Ge-
walt anwenden zu mussen, um den jungen Mann daran zu hin-
dern, die kostbaren Pistazien tiberfliissigerweise in eine Plastik-
tlite zu stecken. Luther stopfte den Beutel in seine Manteltasche
und machte sich schnell davon.

Eine Traube von Menschen war vor dem Tabakgeschéft ste-
hen geblieben, um dem alten Mexikaner beim Dekorieren seines
Schaufensters zuzusehen. Er lie gerade kleine Roboter durch
den Kunstschnee stapfen, was die Menge maRlos entziickte.
Luther war gezwungen, den Blirgersteig zu verlassen, und zwar
mit dem falschen FuR zuerst. Sein linker Schuh versank in zehn
Zentimeter hohem, eiskaltem Schneematsch. Luther erstarrte fir
den Bruchteil einer Sekunde, atmete tief ein und verfluchte den
alten Mexikaner, seine Roboter, seine Zuschauer und vor allem
die verdammten Pistazien. Dann zog er abrupt den Fuld aus der
Pflitze und schleuderte dabei Schmutzwasser auf sein Hosen-
bein. Und wéhrend Luther nun mit zwei EisfliRen in der Gosse
stand, penetrantes Glockengebimmel erschallte, »Santa Claus Is

15
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Coming to Town« aus dem Lautsprecher dréhnte und der Biir-
gersteig durch fréhliche Menschen blockiert war, fing er langsam
aber sicher an, das gesamte VWeihnachtsfest zu hassen.

Als er denWagen erreicht hatte, war das \Wasser bis zu seinen
Zehen vorgedrungen. »Weille Kuvertlire gab’s nicht mehrg,
zischte er Nora zu, wahrend er sich ans Steuer setzte.

Sie wischte sich die Augen.

»Was ist denn nun schon wieder?«, wollte er wissen.

»lch habe gerade mit Blair gesprochen.«

»Was? Wie? Ist alles in Ordnung?«

»Sie hat aus dem Flugzeug angerufen. Es geht ihr gut.« Nora
kaute auf ihrer Unterlippe herum und versuchte ihre Fassung
wiederzuerlangen.

Wias genau kostet es wohl, aus zehntausend Metern Hohe
mit jemandem am Boden zu telefonieren?, fragte sich Luther. Er
hatte solche Flugzeugtelefone schon einmal gesehen. Man beno-
tigte daflir lediglich eine Kreditkarte. Blair hatte eine von ihm
bekommen — eine von denen, bei der die Rechnungen an Mom
und Dad geschickt wurden. Von einem Funktelefon da oben zu
einem Handy hier unten ... wahrscheinlich mindestens zehn
Dollar.

Und wofiir? Es geht mir gut, Mom. Hab dich schon fast eine
Stunde lang nicht mehr gesehen. Wir ligben uns. Wir werden uns
vermissen. Ich muss jetzt aufhoren, Mom.

Der Motor lief, obwohl Luther sich nicht daran erinnern
konnte, ihn gestartet zu haben.

»Du hast die weille Kuvertiire vergessen’, fragte Nora, die
ihre Fassung inzwischen wiedererlangt hatte.
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»Nein, ich habe sie nicht vergessen. Es gab keine mehr.«

»Hast du Rex danach gefragt?«

»Wer ist Rex?«

»Der Metzger.«

»Nein, Nora, aus unerfindlichen Griinden habe ich nicht
daran gedacht, den Metzger zu fragen, ob er vielleicht zwischen
seinen Koteletts und Wiirsten weif3e Kuverttire versteckt hat.«

Sie fummelte frustriert am TUrgriff herum. »Ich brauche sie
aber. Dich kann man wirklich nicht schicken.« Und fort war sie.

»Hoffentlich trittst du in eine Pflitze mit Eiswasser«, brumm-
te Luther witend und murmelte noch ein paar andere unschéne
Bemerkungen hinterdrein. Er richtete die Heizventilatoren nach
unten, damit seine FiiRe auftauten, und beobachtete dann das
Kommen und Gehen fettleibiger Menschen vor dem Schnell-
restaurant. Auf den StralRen ringsherum stand der \Verkehr so gut
wie still.

Luther dachte dartiber nach, wie schén es ware, Weihnachten
einfach vergessen zu konnen. Einmal mit den Fingern schnip-
pen, und es ist der zweite Januar. Kein Baum, kein Einkaufsstress,
keine unniitzen Geschenke, keine Trinkgelder, keine Berge von
Einpackpapier, keine Staus und Menschenmengen, kein Stollen,
kein Festschnaps und Festschinken, die ohnehin niemand haben
will, kein »Rudolph« und kein »Frosty«, keine Biiroparty, keine
Geldverschwendung. Seine Liste wurde immer ldnger. Er kauer-
te auf dem Fahrersitz, wartete darauf, dass die Warme seine Fi-
Re erreichte, und traumte lachelnd davon, alldem zu entkommen.

Nora kehrte zurtick und warf ihm eine kleine braune Ttite in
den Schol} — vorsichtig genug, dass die Schokolade nicht zer-
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brach, jedoch heftig genug, dass Luther klar wurde, dass sie er-
folgreich gewesen war, wo er versagt hatte. »Jeder weif3, dass man
bei Chip’s immer fragen muss, stief3 sie schroff hervor und leg-
te mit ungeduldigem Rucken ihren Gurt an.

»Seltsame Art von Absatzférderung«, sann Luther und legte
den Rickwartsgang ein. »Verstecken wir die Ware doch beim
Metzger, machen wir sie rar, dann werden die Leute schon da-
nach schreien. Ich bin sicher, dass der Preis fur versteckte Ware
sogar noch hoher ist.«

»Ach, sei doch still, Luther.«

»Hast du nasse Fiil3e?«

»Nein. Du%«

»Nein.«

»Wieso fragst du dann?«

»NuUr s0.«

»Glaubst du, es geht alles gut?«

»Sie sitzt im Flugzeug. Du hast gerade noch mit ihr gespro-
chen.«

»lch meine da drauf3en, im Dschungel.«

»HOr auf, dir Sorgen zu machen, okay? Das Friedenskorps
wiirde sie niemals irgendwohin schicken, wo es gefahrlich ist.«

»Es wird nicht so sein wie sonst.«

»\Was?«

»Weihnachten.«

Ganz gewiss nicht, hatte Luther beinahe erwidert. Und wah-
rend er den Wagen durch den Verkehr lenkte, breitete sich ein
seltsames Lacheln auf seinem Gesicht aus.

18



M it mollig warmen Fufen in dicken Wollsocken
ging Luther zu Bett und schlief schnell ein. Allerdings wachte er
noch schneller wieder auf. Nora wanderte ruhelos durch das Haus.
Sie betdtigte im Bad die Toilettensptilung, knipste das Lichtan und
aus, schlurfte hinunter in die Kiiche, kochte sich einen Krautertee
und betrat wenig spéter Blairs Zimmer am Ende des Flurs, wo sie
zweifellos die Wand anstarrte und sich schniefend fragte, wo die
Zeit geblieben war. Dann kam sie zuriick ins Bett, wélzte sich he-
rum, zog ihm die Decke weg und tat ihr Bestes, Luther aufzuwe-
cken. Sie hatte das BedUrfnis nach einem Gesprach, nach Zu-
spruch. Sie wollte von Luther horen, dass die Schrecken des
peruanischen Dschungels Blair nichts anhaben konnten.

Aber Luther blieb stocksteif liegen, riihrte keinen Muskel und
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atmete so ruhig wie mdglich. Wenn sie nun wieder davon anfin-
gen, wirde das womdglich die ganze Nacht dauern. Er schnarch-
te absichtlich, worauf sie sich langsam beruhigte.

Kurz nach elf Uhr war alles still. Luther starrte in die Dun-
kelheit, wahrend seine Fifte immer heilRer wurden. Als er voll-
kommen sicher war, dass sie schlief, glitt er vorsichtig aus dem
Bett, schleuderte die dicken Socken in eine Ecke und schlich auf
Zehenspitzen in die Kiiche, um ein Glas Wasser zu trinken.
Danach eine Tasse entkoffeinierten Kaffee.

Eine Stunde spater sal? er in seinem Arbeitszimmer im Keller,
ein Ermittler auf der Suche nach Beweisstlicken: Auf seinem
Schreibtisch stapelten sich Aktenordner, der Computer surrte,
der Drucker spuckte Tabellenkalkulationen aus. Luther war von
Haus aus Steuerberater und fiihrte seine Unterlagen peinlich
genau. Und jetzt, da die Menge von Beweismaterial immer wei-
ter anschwoll, vergal? er seinen Schlaf.

\or einem Jahr hatten sie 6.100 Dollar fiir Weihnachten aus-
gegeben — 6.100 Dollar! 6.100 Dollar fiir Dekorationen, Lich-
terketten, Blumen, einen neuen Frosty fiir das Dach und eine
kanadische Fichte. 6.100 Dollar fiir Festschinken, Truth&hne,
Pecanniisse, Kaseballchen und Pléatzchen, die niemand aR.
6.100 Dollar fiir VWein, Hochprozentiges und Zigarren als Ge-
schenke fur die Kollegen. 6.100 Dollar fiir die Stollen und Ka-
lender, die jedes Jahr von der Feuerwehr, dem Rettungsdienst
und dem Polizeiverband flir einen guten Zweck verkauft wurden.
6.100 Dollar fur Geschenke an Luther: einen Kaschmirpullover,
den er insgeheim nicht ausstehen konnte, ein Sakko, das er zwei-
mal getragen hatte, und eine Brieftasche aus Strauf3enleder, die
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Zwel

ziemlich teuer gewesen war, potthésslich aussah und sich offen
gestanden nicht besonders gut anfiihlte. 6.100 Dollar fiir das
Kleid, das Nora zur offiziellen Weihnachtsfeier von Luthers
Firma angezogen hatte, fiir inren eigenen Kaschmirpullover, der
nach Weihnachten nie wieder gesehen ward, und fiir einen De-
signerschal, den sie hei® und innig liebte. 6.100 Dollar flr die
Geschenke an Blair: einen Mantel, ein Paar Stiefel und Hand-
schuhe, einenWalkman, damit sie zu Musik joggen konnte, und
natlrlich das neueste, kleinste Handy am Markt. 6.100 Dollar,
mit denen eine auserwdhlte Hand voll entfernter Verwandter
beschenkt wurde — hauptséchlich Verwandte von Noras Seite.
6.100 Dollar fur Weihnachtskarten aus einer Schreibwaren-
handlung in der Néahe von Chip’s, in jenem Viertel mit den
Wucherpreisen. 6.100 Dollar flir die Party, die jedes Jahr zu
Heiligabend im Hause der Kranks stattfand.

Und was hatten sie davon gehabt? Vielleicht ein oder zwei
brauchbare Dinge, aber ansonsten nicht viel — und das fir
6.100 Dollar!

Gensslich berechnete Luther den Verlust, als habe nicht er,
sondern jemand anderes ihn erlitten. Alle Beweisstlicke passten
hervorragend ins Bild und lieferten ihm hieb- und stichfeste
Argumente.

Als er am Ende seiner Kalkulation zu den Ausgaben fur wohl-
tatige Zwecke kam, wand er sich ein bisschen. Spenden fiir die
Kirche, den Spielzeugfonds, flir das Obdachlosenheim und die
Lebensmittelhilfe. Doch nachdem er sich hastig durch die \Wohl-
tatigkeit gearbeitet hatte, kehrte er zu der furchtbaren, unum-
stoBlichen Feststellung zuriick: 6.100 Dollar fur VWeihnachten.
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Das Fest

»Neun Prozent meines Bruttojahresgehalts, stellte er un-
glaubig fest. »Sechs-tausend-ein-hundert Dollar! Und nur sechs-
hundert davon habe ich von der Steuer absetzen kdnnen.«

In seinem Elend tat Luther etwas, was ansonsten duf3erst sel-
ten vorkam. Er griff nach der Kognakflasche in seiner Schreib-
tischschublade und kippte sich ein paar Drinks hinter die Binde.

Er schlief von drei bis sechs Uhr morgens und tankte dann
unter der morgendlichen Dusche neue Energie. Nora versuchte,
ihm zum Friihstlick Kaffee und Haferflocken aufzudréngen, aber
er wollte nichts davon horen. Er las die Zeitung, lachte tiber die
Comics, versicherte ihr zweimal, dass Blair sich bestimmt prima
amdisierte, gab ihr dann einen Kuss und brauste zur Arbeit. Er
war ein Mann mit einer Mission.

Das Reisebiiro befand sich im Atrium des Gebéudes, in dem
Luthers Firma ihren Sitz hatte. Er ging mindestens zweimal am
Tag daran vorbei, warf jedoch nur selten einen Blick in das
Schaufenster mit den Plakaten von Sandstranden, Bergpanora-
men, Segeljachten und Pyramiden. Ein Reiseblro war etwas fur
jene, die das Gliick hatten, reisen zu kdnnen. Luther hatte es noch
nie betreten, noch nie auch nur daran gedacht. Urlaub — das be-
deutete fur ihn und Nora finf Tage am Strand, in der Eigen-
tumswohnung eines Freundes, und bei seiner Arbeitsiberlastung
konnten sie froh sein, wenn es tiberhaupt klappte.

Um kurz nach zehn stahl er sich aus dem Biiro. Er benutzte
die Treppe, damit er niemandem etwas erkldren musste, und
huschte durch die Ttr von Regency Travel. Dort empfing ihn
Biff.

Biff trug eine grofe Bllte im Haar, war tief gebraunt und sah
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