


Das Buch
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Regals mehr beschäftigt als die richtige Lebenseinstellung?
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verknüpft er klug die verschiedensten Ansätze der letzten
Jahre von Francis Fukuyama über Jean-Luc Godard bis
Naomi Klein. Das Ergebnis ist ein hellwaches und unver-
gleichlich leidenschaftliches Buch, das über seine gesell-
schaftliche Analyse hinaus einen neuen Mut politischen
Handelns, eine »Romantik der offenen Augen« einfordert
und seine Leser mit verändertem Blick in die zu verändernde
Welt entlässt.
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Wann werden wir endlich aufhören, uns dafür zu entschuldigen,
romantisch zu sein? Warum nicht gleich? Hier und jetzt! Auf
der Stelle. Wir bevölkern die Wüste mit singenden Bäumen
und widerspenstigen Amseln. Wir lassen das zynische Lachen
hinter uns und zögern nicht länger, naiv zu sein. Das Klischee
ist kein Kitsch, es ist einfach nur schön. Also: Was meint ihr?

Bittere Zeiten lassen sich nicht mit einem Handschlag beenden.
Der Zynismus ist eine zu mächtige Bastion, bewacht von Tau-
senden Armeen. Es braucht mehr als gute Worte. Einen Auf-
stand! Einen Orkan! Einen wahnsinnigen Lärm, der das Be-
wußtsein erschüttert. Und dennoch … Ich bezweifle, daß das
allein reichen wird.





»Das heißt im übrigen, daß man zeitkrank sein muß,
um zeitdiagnostisch etwas zu sagen zu haben.«1

Peter Sloterdijk
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Der neue Rückzug

Wo geht’s zum Ausgang?

»Wenn scheinbar nichts mehr der Wirklichkeit sich widerset-
zen kann […], heißt das nicht, daß die Wirklichkeit endlich
entschleiert ist, weit gefehlt. Es heißt, daß der Realismus ein
Ide alismus ist, daß wir von nun an wie unter tiefem Wasser in
der Vorstellung von der Welt und uns selbst leben, die allen Är-
ger verbannt hat und darin ihre noble Bestimmung sieht.« 2

»Selbstverständlich ist das eine Zwangsmaßnahme, der die ver-
urteilte Person jedoch zugestimmt haben muß. Diese Zustim-
mung muß übrigens gleich zu Beginn gegeben werden, da man
natürlich das Einverständnis der Person braucht, um ihr das
elektronische Armband anlegen zu können. Und dieses Einver-
ständnis wird man einigermaßen leicht erhalten, weil die Per-
son sich in Verwahrung befindet und man ihr mit dem elek-
tronischen Armband die Freiheit anbietet.«3
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Ein Mann richtet sich auf, schwerfällig. Er bekommt keine
Luft. Er ist umgeben von Mauern, durchsichtig wie Wasser. Er
spürt die Mauern nicht. Er hört ein Stimmengewirr aus Mei-
nungen und immer neuen Nachrichten. Alle wollen ihm sagen,
daß er frei ist zu wählen, zu träumen oder sich sogar dagegen
aufzulehnen. Er ist nicht im Inneren eines Kaufhaus. Er ist
nicht gekommen, um Popcorn in einem Multiplex-Kino zu essen.
Wie die anderen sechs Milliarden Menschen lebt er, auch aus
eigener Schuld, in der Neuen Architektur der Vereinigten Welt.
Hier kennt er sich aus, hier weiß er, worum es geht: »Alles ist
in unserer Welt, es gibt nichts außerhalb davon«, »Die Skepsis
ist abgeschafft«, »Der Kapitalismus ist das einzig wahre revo-
lutionäre Regime«, »Die Absorption ist eins und unteilbar«.

Den Ursprung dieser Prinzipien hat er vergessen. Er weiß
nicht mehr, wer sie beschlossen hat. Er weiß nur, daß die Neue
Architektur der Vereinigten Welt zu existieren begonnen hat,
als das Kapital die Spitzen des Protests gekappt hatte. Lange
hat er nach einem Ausweg gesucht. Zuerst hat er für die Dritte
Welt gekämpft, dann war er Situationist, schließlich Trotzkist.
Der Ter rorismus hat ein paar seiner Freunde ins Gefängnis ge-



11

bracht. Punk und Heroin haben ihm eine Zeitlang Hoffnung
gegeben. Er wollte sich umbringen, aber dann hat er resigniert
und sich mit allem abgefunden. Doch es hat nicht besonders weh
getan. Die Neue Architektur der Vereinigten Welt ist demo-
kratisch und großzügig. In ihr sollen die Menschen mit den
gleichen Rechten geboren werden und unter anderem einen An-
spruch auf Glück haben. Sie bietet jedem die Möglichkeit, durch
Arbeit und Bildung am Fortschritt teilzuhaben. Und schließ-
lich erlaubt sie den armen Ländern, sich im Zeichen des Frie-
dens und des Welt handels zu entwickeln.

»Wenn das so ist«, sagte sich der Mann, der keine Luft be-
kommt, »wenn das Kapital alles, auch seine größten Kritiker in
sich aufsaugen kann, worauf kann man dann noch bestehen?
Wir werden uns also von allem Widerstand, Protest, Um-
schwung, der Revolte und dem Aufstand verabschieden. Sie ge-
hören der Vergangenheit an.«

Der Mann, der keine Luft bekommt, hat sich nicht geirrt.
Das Ziel des Kapitals war ein anderes geworden. Man nahm
sich der modernen Ideen an, die man inzwischen als postmodern
bezeichnete, und machte ihre Gegner zu Konserva tiven. In den
Hinterzimmern der Macht arbeiteten die ökonomischen und
kulturellen Eliten fortan zusammen; die Feinde wurden gna-
denlos aufgespießt. Worüber wollten die sich nach alledem noch
aufregen? In der Neuen Architektur der Vereinigten Welt war
der einstige Widerstand gegen die herrschenden Verhältnisse
zur Grundlage der neuen Ordnung geworden. Die Umkeh-
rung aller Werte wurde zum einzigen Wert. Wie gut die Idee
der Richtungsänderung gewesen war, zeigte sich bald an den
Kontoständen. Sogar die Unternehmer ertappten sich dabei,
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nun Talente für sich zu beanspruchen, die einst den Dichtern
vorbehalten waren. Die Aufständischen und die verfemten
Visionäre verkehrten wieder in den besten Kreisen. Die ästheti-
sche Norm des Kapitals hatte sich verschoben. Sie war nicht
mehr weiß, männlich und schwitzend, wie Rock ’n’ Roll, son-
dern exotisch, hybrid und gefühlvoll wie Weltmusik.

Für den Mann, der keine Luft bekommt, hatte die Verzweif-
lung an der Neuen Architektur der Vereinigten Welt unge-
ahnte Folgen. Die Bildungselite und große Unternehmen wur-
den auf ihn aufmerksam. Sie wollten an seinem Wissen aus der
Szene teilhaben, sich daran bereichern. So wurde er erst Krea-
tivdi rektor bei einer Werbeagentur, Chef eines angesagten Ma-
gazins, Berater der New Economy, dann Moderator einer Fern-
seh sendung, die der Masse verriet, was gerade in oder out war.
Schließlich arbeitete er einige Jahre in einer Spezialabteilung
der UNO, die unterentwickelte Länder beim Aufbau eines tech-
nologischen Kommunikationsnetzwerks unterstützte.

Aus all diesen Erfahrungen schloß er, daß das Schicksal der
Menschheit allein darin bestand, sich im Rahmen des demokra-
tischen Marktes zu reformieren. Und der Horizont der Sub-
kultur konnte allein die finale Vermarktung all ihrer Aus-
drucksformen sein. Warum, werdet ihr mich fragen, bekommt
jemand, der so viel Profit aus seiner inneren Spaltung ziehen
kann, keine Luft? Er wußte es selbst nicht.

Er ließ seine Hände über die unsichtbaren Mauern gleiten.
Seine Situation war viel einfacher gewesen, als die Mauern
noch mit Stacheldraht bedeckt waren, als die Unterdrückung
noch einen Namen, einen Ort und ein Gesicht gehabt hatte.
Schweiß stand auf seiner Stirn. Da trat ein schlechtgelaunter
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Mann an seine Seite, der ihm ähnlich sah, aber ungefähr drei-
ßig Jahre jünger war. Er holte zwei Spraydosen aus seiner
Tasche: die eine rot, die andere schwarz. Auf einer der durch-
sichtigen Mauern begann der junge Mann zu schreiben:
»Power is invisible until you provoke it.« Der Mann, der keine
Luft bekommt, lächelte. Er hätte es lieber unterlassen, aber es
war stärker als er. Von diesem Spruch wußte er, daß er als Wer-
beslogan für Nike enden würde. Der Junge kam zurück. Dies-
mal war er noch schlechter gelaunt. Die Schrift war ver-
schwunden. Immer wieder schlug er auf die Stelle ein, in die er
vergebens seine Wut gravieren wollte. Er schlug immer fester.
Schließlich sprang er mit einem Satz über die Mauer. Auf der
anderen Seite stand schon ein Personalchef und bot ihm einen
Job in einer Agentur mit flachen Hierarchien an.

Der Mann, der keine Luft bekommt, öffnete seinen Hemd-
kragen. Er versuchte, sich auf den weichen Mauern der Neuen
Architektur der Vereinigten Welt abzustützen. Dann begann
er zu rennen, bog in eine der vielen Alleen. Er wollte in die
Vororte, er hoffte, dort würden die Mauern alt und brüchig
sein. Doch statt dessen gelangte er in einen absurden Themen-
park, in dem Subcomandante Marcos Nougateis verkaufte,
Che Guevara mit dem Joystick ein Computerspiel spielte und
Karl Marx im ersten Wagen der Geisterbahn saß.
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Die fünf Bausteine

Meine Seele hat Asthma. Damit meine ich: Die Gegen-
wart bereitet mir Schmerzen. Es sind keine, die man sofort
bemerken würde, sondern weniger auffällige, ohne Husten
und Halskratzen. Ich habe alles geschluckt, was man mir
gegeben hat, und bin von jedem dieser Zeitgeisttrips noch
kranker zurückgekehrt. Ich brauche Luft. Deshalb habe
ich mich ganz früh in den 90er Jahren auf den Weg ge-
macht, um in dem ganzen alten Plunder meiner verblaßten
Ideale nach einem Ort zu suchen, nach der einen oder
anderen Idee … weil ich wieder atmen wollte. Ich glaube,
ich bin nicht der einzige. Ganz im Gegenteil, ich möchte
wetten: Mein erstickendes ICH ist ein WIR. Das WIR
einer Generation, die ihr Bewußtsein zwischen zwei eigen-
artig symme trischen Daten entfaltet hat: 11/9 steht für
den 9. No vember 1989. 9 /11 für den 11. September 2001.
Der Fall einer Mauer und der Fall der Zwillingstürme.
Erst Boom! Dann Doppel-Boom! Zweimal 9, zweimal 11,
Dop pelkollaps. Zwischen den Einstürzen habe ich begrif-
fen, daß Er wachsenwerden nichts anderes bedeutet, als
den Kapita lismus zu erlernen. Schließlich habe ich mein



Heranwachsen und die eigene Resignation mit diesen al-
bernen, ignoranten, bescheuerten Eitelkeiten verwechselt,
dem Konkur renzdenken, den tausenderlei Ablenkungen,
dem Sich-Begnügen mit mehr Schein als Sein, samt Speck-
rollen am Bauch und Dreck auf den Augen. Zweimal 9,
zweimal 11. Ein Doppelkollaps, aus dem ein neues Bewußt-
sein hervorging, seiner selbst noch nicht sicher, meines,
un seres. 119911. Das Bewußtsein meiner Generation – ein
Palindrom. Eine Generation, die an allen Ecken und En-
den mit großen Mengen Schutt, Staub und leerem Gerede
zu kämpfen hat. Die Stimme unserer Generation, sie hätte
die Chance verdient, gehört zu werden. Die bekam sie
nicht. Vielleicht noch nicht. Denn noch achten die Alten
darauf, daß niemand das Maul aufreißt. Verbieten uns, die
Stimme zu erheben, akzeptieren nur die leisen Töne. Sie
ertragen die Dinge nur, wenn sie schwach, fad und leicht
verdaulich sind, und so werden sie auch unsere Stimme
kleinhalten, bis unser Bewußtsein wie sie selbst alt und ver-
steinert geworden ist, bereits vor der ersten ungehörigen
Tat ergraut und von Falten gezeichnet, die von nichts an-
derem als der Entsagung erzählen. Wenn wir eines Tages
doch noch mitbestimmen und vielleicht einen Platz in den
Geschichtsbüchern einnehmen wollen, wird es längst zu
spät sein. Das schöne Bewußtsein von der Mauer und den
zwei Türmen, die es nicht mehr gibt, wird sich schon
lange angepaßt und die Notwendigkeit zu atmen durch die
Trivialität des Fressens ersetzt haben. Deshalb möchte ich
jetzt anfangen, ich möchte beginnen, bevor mein Bewußt-
sein verfault und meine Unschuld vom Leben zerfressen

16
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wird. Ich habe als Kind viel gelernt, unglaubliches Wissen
hat man in mich hineingestopft. Jetzt weiß ich es, jetzt
kann ich es sagen: Wir, die Söhne und Töchter des BOOM
und DOPPELBOOM, werden nicht nur die Kraft, sondern
auch die Unschuld haben, Dinge zu verändern und wahre
Kunstwerke zu schaffen. Es macht mich wütend, wenn ich
jeden Tag zusehen muß, wie wichtig die Alten sich neh-
men und wie sie ihren Schwachsinn verbreiten. Sie sollten
endlich sterben, verdammt noch mal, und ihre erbärm-
lichen Egos, ihre Erinnerungen, ihren Staat, ihre sexuelle
Befreiung, ihre gescheiterten Revolutionen, ihre Desillu-
sionierung, ihre Parteien, Parlamente und all ihre Leichen
mitnehmen. Die von ihnen geschriebene Geschichte brau-
chen wir nicht mehr. Wir schreiben von jetzt an unsere
eigene!

Der neue Protest unserer Generation – nennen wir uns
die Kinder des Doppelkollaps – hat keinen wirtschaftli-
chen Grund. Wir wollen wieder atmen können. Das Unbe-
hagen kommt aus dem diffusen, belastenden Gefühl, man
sei eingesperrt. Genau, das ist es. Als sei man eingesperrt,
während sich draußen die Meinung verbreitet, die Welt sei
nunmehr fertig und abgeschlossen, und nur ein politisches,
kulturelles und soziales System sei übrigge blieben. Die-
ses Eingesperrtsein erzeugt jenen seltsamen Schmerz, der
keine Symptome kennt und der sich dennoch in ein mäch-
tiges Gefühl der Ohnmacht verwandelt. Erst drückt es auf
den Bauch, dann auf die Kehle und schließlich auf den
ganzen Körper. Um diesen Schmerz loszuwerden, su chen
die verdorbenen Kinder des Westens eine neue Form des



Widerstands. Und falls jemand fragt, ob man das ernst
nehmen sollte – natürlich sollte man. Die letzten fünfzehn
Jahre trugen die Farben der Hoffnungslosigkeit. Und ge-
gen diese Hoffnungslosigkeit müssen wir nun einen Da-
seinsgrund jenseits der RESIGNATION finden, für den es
sich zu leben lohnt.

Albert Camus hat 1951 in seinem Aufsatz »Der Mensch
in der Revolte« gefragt: »Was ist ein Mensch in der Re-
volte? Ein Mensch, der nein sagt. Auch wenn er ablehnt,
verzichtet er doch nicht, er ist auch ein Mensch, der ja sagt
aus erster Regung heraus. Ein Sklave, der sein Leben lang
Befehle erhielt, findet plötzlich den neuesten unerträglich.
Was ist der Inhalt dieses ›Nein‹?«4 Seitdem sind über
fünfzig Jahre vergangen, in denen die Revolte vermarktet,
ihr Ideal mit lukrativen Zielen verknüpft und das ganze
Lager der Protestler vom Reformismus des Marktes be-
kehrt wurde. Die Frage lautet nicht länger: Was beinhaltet
die ses Nein? Sondern: Warum hat das Nein keinen Inhalt
mehr? Gegen wen und gegen was sagt man Nein? Bis zu
den Demonstrationen in Seattle, Prag und Genua hatte
diese Unmöglichkeit die unsichtbare Architektur geschaf-
fen, die man als Politikverdrossenheit bezeichnet hat. In
dieser Verdrossenheit, diesem neuen Rückzug, haben wir
unsere Jugend verbracht, als hätte man uns darin gebadet;
uns blieb die Wahl zwischen Hoffnungslo sigkeit, Selbst-
mord oder Ironie. Die Hoffnungslosigkeit als unabänder-
liches Schicksal von Anfang an, der Selbstmord als Flucht
und die Ironie als Modus des Überlebens. In diesem inne-
ren Rückzug war die Revolte zu einem Problem gewor-
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den, man verweigerte ihr die Existenz, ließ ihre Wurzeln
vertrocknen und suchte nach ihrem marktwirtschaftlichen
Nutzen. Das alles ergab sich ganz zwanglos, einfach so, mit
der Erklärung, es sei doch alles schon mal versucht wor-
den. Wir hatten genug. Das Nein von Camus war lang-
weilig geworden. Die marktschreierische Ausbreitung der
Revolten, die sich bestenfalls in vulgäre Provokationen,
schlechtestenfalls in Marketingargumente verwandelt hat-
ten, konnte man einfach nicht mehr hören. All das Gebrüll
und Geschrei war nicht mehr als ein vorübergehendes Ge-
baren, eine leere Pose. Nur manchmal, vor allem nachts,
wenn die Einsamkeit uns aus den langweiligen, alltäglich
gewordenen Zerstreuungen befreien konnte, dann erin-
nerten wir uns an das alte, aufrichtige Gefühl der Empö-
rung und fühlten schon im selben Augenblick, daß dieses
Gefühl obszön geworden war.

Ich habe über die unsichtbare Struktur dieses Rückzugs
lange nachgedacht, weil ich wissen wollte, wie die Revolte
derart entschärft wurde und wie wir dazu verurteilt wur-
den, über unsere eigene Ohnmacht auch noch zu lachen.
Diese Rückzugsarchitektur besteht aus fünf zentralen Bau-
steinen. Der erste hat jede Fortentwicklung der Geschich-
te blockiert. Der zweite hat jeglichen Widerstandswillen-
verurteilt. Der dritte hat die Taktik der Subversion neutra-
lisiert. Der vierte hat die politisch-ökonomische Macht
derart zur Auflösung gebracht, daß jeglicher Protest sich
als ortlos und ohne Gegenüber erweisen mußte. Und der
fünfte hat alle Ränder und Grenzen endgültig absorbiert.
Dieses Fünfeck hat die Schule der Hoffnungslosigkeit be-
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gründet, eine Schule, die den Zynismus und den Massen-
dandyismus hervorgebracht hat.

Schlaft gut, Kinder!

Die Endzeitstimmung war der erste Baustein der unsicht-
baren Architektur. Sie kam auf, als aus den achtziger die
neunziger Jahre wurden und die Freiheitsfeiern in Moskau
ihren Höhepunkt erreichten. Ich war damals dreizehn Jahre
alt. Sie entstand vor den anderen Bausteinen, die man spä-
ter aus den Resten der Berliner Mauer heraushämmern
und auf den Flohmärkten des Westens als Andenken kau-
fen konnte. Die Steine waren auf der einen Seite grau und
wie von Stacheldraht zerkratzt, auf der anderen trugen sie
die bunten Graffitispuren der westlichen Subkultur. An
diese glücklichen Zeiten sollte man sich erinnern. Die Stim-
mung war so leicht. Meine Mutter brachte mir ein T-Shirt
mit, auf dem das Datum 9. November 1989 stand. Schon
nach wenigen Monaten und ein paarmal waschen konnte
man die Schrift nicht mehr erkennen.

Im Sommer davor erschien in der amerikanischen Zeit-
schrift The National Interest ein Artikel mit der Überschrift
»Vom Ende der Geschichte?«5. Der Autor Francis Fuku-
yama war bis zu diesem Zeitpunkt nur einigen Studenten
und Akademikern ein Begriff. Er schien dem Titel seines
Textes nicht ganz zu trauen, jedenfalls setzte er hinter seine
Worte ein Fragezeichen, als wollte er sagen: Ich bin mir nicht
wirklich sicher, aber es könnte doch sein, daß wir am Ende der
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Geschichte angekommen sind. Und schon war das Falsche
passiert. Damit hatten die großen Meinungsmacher ihre
Rhetorik für die Zeit nach dem Kalten Krieg gefunden, in
der das Ende der Dialektik zusammenfiel mit der Vollen-
dung der Welt. Der Motor der Geschichte stand still, und
Liberale und Demokraten liefen von nun an Hand in Hand
wie zwei Jungvermählte durch Las Vegas. Die Menschheit
mußte nicht länger den vorgezeichneten Linien eines
makabren Schicksals folgen.

Ich möchte, daß die Alten, die alle Barbareien des 20.
Jahrhunderts erlebt haben, sich kurz vorstellen, wie man
auf einem Friedhof erwachsen werden soll. Wie kann das
gehen? Ob Fukuyama recht hat oder nicht, ist eine philo-
sophische Frage. Ich werde mir nicht die Mühe machen,
sie zu beantworten. Mich interessiert nur dieser einfache
Satz, und ich werde ihn wiederholen: »Das ist das Ende
der Geschichte.« Man muß ihn sich anhören wie ein Kind
am Abend. Nachdem das Buch zugeklappt wurde, die letz-
ten Worte verstummen und das Licht gelöscht ist, bleibt
im Schatten, den der Schlaf vorauswirft, nichts als dieser
bittersüße Satz: »Schlaft gut, Kinder!« Damit hat man uns
zu Bett gebracht. »Schlaft gut, Kinder, die Geschichte ist
zu Ende.« Unsere Gutenachtgeschichte war eine Grabrede,
und wir haben uns einflüstern lassen, daß jede Schöpfer-
kraft vergeblich, daß Schreiben nur Gewäsch und aller
Kampf nutzlos sei. All unsere wirklichen Lebensziele, so
wurde uns erzählt, wären entweder vorbei oder überholt.
Die Unabhängigkeit: vorbei. Die Entfremdung: überholt.
Der Punk: vorbei. Der Rock ’n’ Roll: überholt. Die Ge-
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werkschaften: überholt. Der Kommunismus: vorbei. Die
Mo dernität: überholt.

Fukuyama hatte etwas eingefangen, das die ganze Welt
zu spüren schien. Seit den 80er Jahren lag die Idee der
Weltvollendung irgendwie in der Luft.6 Die Endzeitstim-
mung füllte Säle, und man gefiel sich dabei, jede Entwick-
lung zu verurteilen. Es war in Mode, die Wirklichkeit end-
gültig zu beerdigen, so merkwürdig diese Leidenschaft
auch war. Alles mußte verschwinden, sich auslöschen, ver-
enden oder was weiß ich noch alles … Statt Taufglocken
zu läuten, wurden überall Totenmessen gefeiert. Neben
vielen hundert Grabrednern schritten der deutsche Kunst-
historiker Hans Belting und der amerikanische Philosoph
Arthur Danto, der ein bißchen zu besessen von Warhols
Brillo-Boxen scheint, der Prozession voran: »Das war ein
Moment – ich würde sagen, es war der Moment – in dem
die umfassende künstlerische Freiheit Wirklichkeit gewor-
den war […]. Alles war erlaubt, weil nichts mehr von der
Geschichte vorgeschrieben war. Ich nenne das die post-
historische Periode der Kunst, und es gibt keinen Grund,
daß sie eines Tages zu Ende sein sollte.«7 Es genügt, sich
diesen Moment für Sekunden vorzustellen, um sich klar-
zumachen: Es war die Zeit der Wiederholungen, der stän-
digen Zitate und der wachsenden Überzeugung, die Welt
drehe sich um sich selbst. Die Kunst hatte es sich zur Auf-
gabe gemacht, sich dem Leben anzunähern. Sie rechtfer-
tigte die Banalität und nahm sich so fernab der klassischen
ästhetischen Kriterien die Möglichkeit, die herrschende
Norm zu kritisieren: »Wenn nichts wahr ist, ist alles er-
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