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Harmonie

Die Station war zwei Stunden von dem Schloß 
entfernt. Als Felix von Bassenow sich dort in sei-
nen Wagen setzte, war die Sonne im Untergehn. 
Felix drückte sich behaglich in die Wagenecke 
und zog die Reisedecke über die Knie hinauf. 
Die nordische Frühlingsluft fühlt sich ein wenig 
scharf an, wenn man von dort unten aus der Sonne 
kommt: «Sieh – sieh!» dachte er, «hier sind ja auch 
Farben!» Die Wolken am letzten Abend in Amalfi 
waren nicht blanker gewesen, als er auf der Ho-
telterrasse stand und die kleine Engländerin ne-
ben ihm immer wieder: «Oh – luck – luck» sagte 
und ihn mit ihren seltsam wassergrünen Augen 
ansah, als meinte sie nicht den Himmel, sondern 
sich selbst. Aber beruhigter war es hier, und der 
Duft! Teufel! Man wagte kaum seine Zigarre an-
zustecken.

Der Wagen fuhr durch Felder hin. Ebnes, grell-
grünes Land, über das seidige, blaue Schatten 
hinschillerten. Leute kamen von der Arbeit. Sie 
mochten Gerste gesät haben. Langsam ging einer 
hinter dem andern her, graue Gestalten, denen das 
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Abendlicht die Gesichter rot malte. Weiber stan-
den am Wege in ihren farbigen Kamisolen1, sehr 
bunt und schwer in all dem Grün. Sie schützten 
die Augen mit der Hand und schauten dem Wa-
gen mit einem starren Lächeln nach.

Felix freute sich, das wiederzusehen. Aber es 
war unterhaltend – wenn er die Augen schloß, 
war all das fort und ganz andere Bilder drängten 
heran, Stücke von Bildern, kleine, grelle Visionen, 
die nicht zur Ruhe kommen konnten, wie wirr 
durcheinanderfuhren, wie aufgescheucht. Immer 
viel tiefes Blau, gewaltsames Licht über großen, 
starren Linien. Ein roter Blütenzweig auf dem 
gelblichen Atlas einer Felswand. Die Berührung 
eines Frauenkörpers, einer Haut, in die es sich wie 
Bernstein mischte. Der leidenschaftliche Mißton 
eines Kamelgeschreies in der Stille einer ganz 
blauen Nacht.

Wenn er dann wieder die Lider aufschlug, er-
schien das grüne Land, über das rote Lichter hin-
strichen, in seiner Stille und Kühle fremd und un-
wahrscheinlich. Er mußte darüber lächeln, wie all 
diese Bilder in ihm stritten, um für ihn wirklich 
zu sein.

Die Abendlichter verblaßten. Der Weg führte 
jetzt durch den Wald. Unter den Bäumen war es 
finster. Hier und da leuchtete ein weißer Birken-
stamm aus dem Schwarz des Nadelholzes, dar-
über wurde der Himmel farblos und glasig. Die 
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bleiche Dämmerung der Frühlingsnacht sank auf 
die dunklen Wipfel nieder. Es war sehr ruhevoll. 
Dennoch schien es, als kämen sie im Walde, in 
dieser Luft, die erregend voll der bitteren Düfte 
von Knospen und Blättern hing, nicht recht zur 
Ruhe: ein Flügelrauschen, der verschlafne Lock-
ton eines Vogels. Heimlich knisterte und flüsterte 
es im Dunkeln. Sehr hoch im weißen Himmel 
erklang noch das gespenstische Lachen einer Be-
kassine2, und plötzlich begannen zwei Käuze ein-
ander zu rufen, leidenschaftlich und klagend.

Etwas wie heimliche Brunst atmete all das aus. 
Die beiden blonden Burschen auf dem Kutsch-
bock, die abstehenden Ohren sehr rot unter den 
Tressenmützen, fingen an miteinander zu flüstern 
und zu kichern. Weit fort hinter dem Walde be-
gann ein Mann zu singen, eine eintönige Noten-
folge, ein langgezogenes, einsames Rufen.

Felix saß regungslos da. Die Lippen halb geöff-
net, atmete er tief. Alles Fremde war fort. Er war 
zu Hause. Bei jeder Biegung der Straße wußte 
er, was nun kommen würde, und nun wußte er 
auch, daß er sich danach gesehnt hatte. Er hatte es 
satt, durch die Welt zu fahren, nur ein Gefäß für 
fremde Eindrücke, immer sich mit Schönheiten 
füttern zu lassen, die ihn nichts angingen, immer 
nur das zu haben, was alle andern auch hatten, nie 
die Hauptperson zu sein. Er wollte wieder Arbeit, 
Verantwortlichkeit, – Befehlen wie der Herr – et-
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was wie der liebe Gott sein, wollte es spüren, wie 
seine laute Stimme den großen, blonden Bauern-
jungen in die Glieder fährt.

Auf einer Waldlichtung stand der «Waldkrug». 
Durch die kleinen Fensterscheiben schielte etwas 
unreines, rötliches Licht in die Mainacht hinaus. 
Die «Krug»-Leute saßen vor dem Hause auf einer 
Bank, die Hände flach auf die Knie gelegt. Im Gar-
ten blühte der Faulbaum3. Sein gewaltsamer Duft 
benahm fast den Atem.

Der Wagen hielt vor dem «Krug». Hier sollten 
die Pferde sich verschnaufen. Der Kutscher und 
der Diener bekamen Bier. Das war alte Gerech-
tigkeit.

Die Wirtin brachte das Bier. Sie stand wartend 
neben dem Wagen, eine junge Frau, groß wie ein 
Mann. Sie legte die Hände flach auf ihren mächti-
gen, gesegneten Leib und schaute aus den blauen 
Augen Felix schläfrig und unverwandt an, als sei 
er eine Sache.

Der Wirt trat heran, im roten Gesicht viel 
blondes Bartgestrüpp. Er begrüßte den Herrn und 
berichtete. Ja, er hatte die Tochter des früheren 
«Krügers» geheiratet. Der Alte war gestorben. Die 
Mutter lebte noch, aber war zu nichts mehr nutze. 
Das Land war schlecht. Rehe kamen heraus und 
taten den Feldern Schaden. Was konnte man ma-
chen!

Zerstreut hörte Felix der knarrend forterzäh-
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lenden Stimme zu und schaute dabei zu der ho-
hen Werfschaukel hinüber, die neben dem «Kru-
ge» aufragte. Auf dem schmalen Brett standen ein 
Mädchen und ein Bursche, Brust an Brust und 
schaukelten. Immer wieder flogen die beiden 
schwarzen Figürchen in den dämmerigen Him-
mel hinauf und fielen immer wieder in den Schat-
ten zurück, rastlos und schweigend.

Als Felix weiterfuhr, wollte er an dieses Bild 
denken, das beruhigte und machte ein wenig 
schläfrig, allein jetzt kamen andere Gedanken, 
Gedanken, die die ganze Zeit über da in ihm ge-
wartet hatten, daß sie an die Reihe kamen.

Solche Frühlingstage waren es gewesen, als er 
vor zwei Jahren seine junge Ehe begann. Die Ehe 
hatte er sich immer hübsch gedacht, aber er hatte es 
nicht gewußt, daß sie so unterhaltend sein konnte. 
Es war zu merkwürdig, dieses kleine Mädchen mit 
dem schmalen, geistreichen Gesicht immer bei 
sich zu haben, zuzusehn, wie selbstherrlich dieses 
halbe Kind das Leben für sich zurechtbog, alles 
ruhig fortschob, was ihm nicht recht war, genau 
wußte, wie es das Leben wollte: «Nein, ich danke, 
das ist nicht für mich.» Damit tat Annemarie al-
les ab, was nicht zu ihr stimmte. Der echte, letzte 
Sproß einer Rasse, die immer davon überzeugt 
gewesen war, daß für sie die Auslese des Lebens 
bestimmt sei. Annemariens Vater, die Exzellenz, 
hätte auch um keinen Preis einen Wein getrun-
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ken, der ein wenig nach dem Korken schmeckte, 
und ihm schmeckte ein Wein sehr leicht nach 
dem Korken. Auch von ihm, ihrem Mann, konnte 
Annemarie nur eine Auslese gebrauchen, sie sah 
das, was ihr an ihm gefiel, das andere wies sie ab 
mit dem leichten, ein wenig grausamen Zucken 
der Lippen, das er fürchtete. Gott! er hatte sich 
oft höllisch zusammennehmen müssen, um so zu 
sein, wie sie ihn sah.

Zwischen den hohen Föhren war es dunkel 
und feierlich still. In dieser Dunkelheit sah er An-
nemarie so deutlich wie eine Vision, das weiße 
Körperchen mit den abfallenden Schultern, den 
feinen Gelenken, den kleinen, spitzen Brüsten, 
diese Haut, die bleich und glatt war wie Blätter 
von Blumen, die im Schatten blühn.

Aus Bildern hatte er sich nie viel gemacht. Man 
steht einen Augenblick davor und dann ist es gut. 
Aber in Rom, in einer Galerie, war da ein Bild 
gewesen, zu dem er öfters gegangen war. Da saß 
auch solch ein kleines, schmales Mädchen, eine 
Danae4, stand im Katalog, auf einem blauen Lager, 
und das hatte auch den kühlen Perlmutterglanz 
auf den schmächtigen Gliedern, und das nahm die 
Liebe des Gottes mit einer vornehmen Selbstver-
ständlichkeit hin, wie etwas Hübsches, das ihm 
zukäme. Vor diesem Bilde hatte er an Annemarie 
gedacht.

Zwischen den schwarzen Wänden der Föh-
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ren schien es wärmer. Der Frühling duftete hier 
schwüler. Felix’ Lippen wurden heiß, in seinem 
Blute fieberte wieder das köstliche Gefühl, das ihn 
ergriff, wenn er Annemarie in die Arme nahm – 
das Gefühl, etwas sehr Erregendes und Kostba-
res zu halten. – Aber, da war ja das Andere, das 
Schreckliche gekommen, das Kind und der Tod des 
Kindes und diese grausame Krankheit. Annemarie 
kauerte auf ihrem Bette, die Augen angstvoll weit 
aufgerissen, und horchte hinaus und hörte Dinge, 
die sie schreckten, vor denen sie geschützt sein 
wollte, und er wußte nicht wie. Oder sie saß stun-
denlang teilnahmslos da und spielte mit kleinen, 
weißen, blanken Sachen, Perlmutterdöschen und 
Messerchen, die Sachen konnten nicht weiß und 
blank genug sein. Sie wurde in ein Ner ven sana to-
rium gebracht und Felix ging auf Reisen. Es war 
vielleicht herzlos, daß er reiste, aber er wollte von 
diesem Mitleid loskommen, das wie eine Krank-
heit an ihm zehrte. Selbst einen Schmerz ertragen, 
das ging, aber gegen Mitleid konnte er sich nicht 
wehren.

Jetzt war Annemarie gesund. Frau von Malten, 
ihre alte Freundin und Gesellschafterin, hatte ge-
schrieben: «Sie ist ganz wieder unser lieber Engel 
wie sonst. Ein wenig zart und reizbar, aber wie 
gern schützen wir sie vor allem, was sie verletzen 
könnte.»

Die Lichter des Schlosses schimmerten schon 
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durch die Parkbäume. Der frisch gestreute Kies 
knirschte angenehm unter den Rädern. Über der 
Haustür des Schlosses hing ein Transparent, auf 
dem «Willkommen» stand, und im Dunkel be-
wegten sich Gestalten und sangen einen Choral. 
Felix freute sich darüber. Ein angenehmes Herren-
gefühl kitzelte ihm das Herz.

Frau von Malten, in ihrem schwarzen Schlepp-
kleide, das schwarze Spitzentuch um das scharfe, 
gelbe Gesicht, stand im weißen Türrahmen des 
Speisesaals und begrüßte Felix mit ihrer diskreten, 
ein wenig traurigen Stimme: «Willkommen! Gott 
segne Sie.» Hinter ihr war der Saal ganz hell. Die 
Goldborten flimmerten im weißen Getäfel.

«Und Annemarie?» fragte er.
«Annemarie schläft schon», berichtete die dis-

krete Stimme, «sie darf noch nicht so lange auf-
bleiben. Oh! es geht ihr gut. Gott sei Dank!»

«– So – so.»
Während er auf das Essen wartete, ging Felix in 

der Zimmerflucht immer auf und ab. Überall war 
viel Licht und weiße Spitzenvorhänge. Es duftete 
nach Hyazinthen und Tazetten. Auf allen Tischen 
standen Schalen mit Frühlingsblumen. Und all 
das stand und wartete auf ihn. In einer Fenster-
nische regte sich etwas. Da lehnte ein Mädchen, 
das ihn mit runden, grellblanken Augen neugierig 
ansah. Schweres, schwarzes Haar um ein erhitztes, 
bräunliches Gesicht, das gewaltsam errötete. Ein 
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rotes Kleid, in dem sich volle Glieder ungeduldig 
regten.

«Ah», sagte Felix, «Sie sind wohl Mila – Mila, 
Frau von Maltens Pflegetochter?»

Mila verbeugte sich hastig.
«Ja – ja! ich weiß», fuhr Felix fort, «Sie sind die, 

welche die angenehme Stimme hat. Meine Frau 
schrieb mir davon. Sie lesen ihr vor. Ach! spre-
chen Sie etwas, damit ich die angenehme Stimme 
höre.»

Mila lachte und legte dabei den Handrücken 
auf den Mund wie ein Dorfkind.

«So – so», meinte Felix und ging wieder auf 
und ab. Das war auch gut, daß dieses Mädchen 
in der Fensternische ihm zuschaute. Er rieb sich 
vergnügt sachte die Hände, ging elastisch, ließ das 
Parkett unter seinen Schritten knacken. Ihm war 
ordentlich feierlich zumute.

Während des Essens saß Frau von Malten 
bei ihm und unterhielt ihn: «Neapel, ach ja! das 
mußte schön sein, das würde Annemarie gut tun: 
Sie hat viel Licht nötig. So war das Getäfel hier ihr 
zu dunkel, es mußte weiß sein. Ich schrieb Ihnen 
davon. Der alte Heinrich? Ach, der wurde entlas-
sen. Die Augen wurden ihm rot und tränten ihm 
zuweilen, Annemarie mochte das nicht. Oh! er ist 
sehr glücklich. Er wohnt in dem Häuschen hinter 
dem Park. Meine Mila haben Sie gesehn? Ja, ein 
gutes Kind. Sie hat eine angenehme Stimme. Sie 
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ist noch zuweilen etwas laut, das fällt Annemarie 
auf die Nerven. Gott! man möchte die ganze Welt 
für sie wattieren.» Frau von Malten zog die Augen-
brauen ein wenig hinauf und sah Felix mit ihren 
trüben, grauen Augen ernst an. Ja, Felix kannte 
das, hinter den Elegien der guten Malten steckte 
immer eine Lehre. Sie betrachtete Annemarie wie 
eine Kirche, und sie war der Küster, der jeden an 
die Heiligkeit des Ortes zu erinnern hatte.

Und dann ging die Türe auf, und lautlos auf 
weißen Pantöffelchen kam Annemarie. In dem 
langen blaßblauen Nachtkleide sah sie größer aus, 
als Felix sie in der Erinnerung hatte. Die dunkel-
blonden Zöpfe fielen lang über den Rücken nie-
der. Sie mußte geschlafen haben, denn ihre Augen 
hatten den frischen Glanz von Augen, die eben 
erwacht sind.

Felix sprang auf, sehr erregt und ein wenig be-
fangen: «Annemarie», rief er, dabei hörte er es, 
daß seine Stimme innig klang, und es war ihm an-
genehm, die Arme leidenschaftlich auszubreiten. 
Er nahm die kleine, blaßblaue Gestalt vorsichtig 
an sich.

Annemarie bog ruhig den Kopf zurück und 
ließ sich auf die Lippen küssen. «Malten wollte 
mich ausschließen», sagte sie und lehnte sich leicht 
gegen seinen Arm. «Ich sollte schlafen. Aber ich 
hörte deine Stimme. Eine Hausherrnstimme ha-
ben wir so lange nicht gehört.»
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Die Malten bog den Kopf zur Seite und lächel-
te, die schmale Linie ihrer Lippen ein wenig schief 
verziehend.

«Jetzt mußt du essen, du Armer», sagte Anne-
marie. Felix setzte sich und aß. Annemarie stützte 
die Ellenbogen auf den Tisch, das Gesicht in die 
Hände und schaute ihm zu. Felix fühlte den auf-
merksamen Blick der blauen Augen langsam über 
sich hingleiten.

Sie sah sein Haar, seine Augenbrauen, seine 
Lippen an. «Ach! Du trägst den Bart spitz ge-
schnitten» – bemerkte sie.

«Ja. Gefällt dir das?»
«Ja – das ist hübsch. Immer noch die schönen, 

langen Wimpern.»
Er blinzelte ein wenig mit den langen Wimpern, 

um sie zu spüren. Dann begann er von gleichgül-
tigen Dingen zu erzählen, von Zügen und Unan-
nehmlichkeiten mit dem Gepäck, mit betrügeri-
schen Droschkenkutschern. Er hörte sich selbst 
kaum zu. Der Wein ließ eine angenehme Wärme 
durch seine Glieder rinnen, die ein wenig schwer 
von Müdigkeit waren. Er fühlte das Bedürfnis, 
zärtlich zu sein, griff nach Annemaries Hand, die 
kühl und geduldig in der seinen lag, er beugte sich 
vor, um den Duft des dunkelblonden Haares ein-
zuatmen, den feinen, frischen Duft nach Waldblu-
men, die unter Tannen wachsen. «Und du», sagte 
er, «sprich von dir.»
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Annemaries Augenlider wurden schon schwer 
und der Blick wurde stätig, wie bei Kindern, wenn 
sie schläfrig werden. «Ich? Ach, mir geht’s gut! 
Aber sprich weiter von diesen bunten Dingen, 
Eisen bah nen und Gepäck und Menschen. Ich sehe 
das alles ganz – ganz weit, und es ist angenehm, 
daß das so weit ist.»

Felix lachte: «Ja, das ist angenehm – und – 
und» – er wollte etwas Poetisches sagen – «und 
daß die Lapislazuli-Augen so nah sind.»

«Lapislazuli-Augen?» fragte Annemarie.
«Ja – mit goldenen Äderchen darin.»
«– So! das ist ja sehr schön», schloß Annemarie 

die Unterhaltung. «Gehn wir schlafen. Ich führe 
dich zu deinem Zimmer.»

Vor seiner Tür umarmte er Annemarie. «Jetzt 
wollen wir sehr glücklich sein», sagte er, und das 
kam wirklich ganz warm und geheimnisvoll her-
aus.

«O ja! natürlich werden wir glücklich sein», er-
widerte Annemarie. «Gute Nacht – Lieber.»

Felix lag in seinem Bette noch eine Weile wach. 
Erregter und gerührter hatte er sich das Wiederse-
hen zwar gedacht. Dennoch war ihm feierlich und 
wohlig zumute. Hier war man doch ein anderer 
als da draußen. Wie in eine blanke Perlmuttermu-
schel, wie Annemarie sie liebte, kroch man hier 
herein. Gut! man war zuweilen gewöhnlich und 
trivial auf Reisen oder im Klub, – aber eigentlich 
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gehörte er hierher, das merkte er schon an den 
hübschen, reinen Gedanken, die ihn wiegten, als 
er sich im Bette, zwischen den Laken, die leicht 
nach Lavendel dufteten, ausstreckte.

Im Hause hörte er noch leise Schritte. Die 
Diener löschten die Lampen aus. Im Korridor 
raschelte eine Schleppe, und Frau von Malten 
flüsterte mit jemandem. Endlich wurde es ganz 
still. Draußen rauschte ein starker Frühlingsregen 
nieder. Dieses Rauschen sprach in Felix’ Träume 
hinein, füllte sie mit einem weißen, blanken Nie-
derrinnen, das kühl nach Waldblumen duftete, die 
unter Tannen blühen.

Am nächsten Morgen, eh Felix seine Zimmer 
verließ, ging er an das Fenster und schaute hinaus. 
Der Garten war ganz feucht und blank im hellgel-
ben Sonnenschein. In der fetten, schwarzen Erde 
der Beete standen grellgoldene Krokus und dicke, 
dunkelblaue Hyazinthen. Ein leichter Wind trug 
ihm den Geruch der nassen Erde und der feuchten 
Knospen zu. Frauenstimmen ließen sich verneh-
men. Annemarie, am Arm von Frau von Malten, 
ging den Gartenweg entlang, ohne Hut, unter 
einem blauen Sonnenschirm. Sie blieben an den 
Beeten stehn, beugten sich nah über die Blumen 
nieder, sprachen angelegentlich, lachten zuweilen, 
als hätte eine Blume einen Witz gemacht. Der 
alte Gärtner kam heran. Annemarie rief ihn, die 
klare, wohlausgeruhte Stimme erhebend: «Guten 
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Morgen, lieber Gärtner. Hat es gefroren heute 
nacht?»

Der Gärtner erzählte undeutlich in seinen Bart 
hinein etwas von Rosen und Mäusen. Es schien 
Felix, daß er sehr lange an all das, an Rosen und 
Mäuse nicht gedacht hatte, und er fand es jetzt gut 
und hübsch, daß daran gedacht wurde.

Während des Frühstücks sagte Annemarie nach-
denklich: «Am Vormittag gehst du wohl in deine 
Wirtschaft mit dem großen grauen Filzhut und 
den hohen Stiefeln. Wenn du am Fenster vorüber 
kommst, sprich laut. Du kannst ja jemand schel-
ten. Es wird angenehm sein, dich zu hören – und 
dann kommst du zu uns – –.» Ernsthaft rangierte 
sie ihn in ihr Leben ein. «Später kommen auch der 
Papa und Onkel Thilo – und so – – –»

«Heute zu Mittag sollte der neue Kandidat 
kommen», meldete Frau von Malten leise.

Ach nein, Annemarie wollte das nicht: «Kandi-
daten haben feuchte Hände und Knöpfmanschet-
ten.»

Felix lachte sehr laut darüber.
«Es ist garstig, daß ich das sage», meinte Anne-

marie, «aber warum lachst du jetzt so?»
«Gott! wie’s kommt», erwiderte Felix ärgerlich.
Annemarie lachte, das Lachen, das sich so sorg-

los über das Gesicht breitete, ohne die strenge 
Reinheit der Linien zu stören: «Natürlich! Du 
kannst ja hier lachen, wie du willst. Ich frage nur. 
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Aber der Kandidat kommt heute nicht. Heute gibt 
es Krebssuppe, Waldschnepfen und pain d’ananas, 
und wir trinken Sekt. Später im blauen Zimmer, 
in der Dämmerung, erzählst du von den fremden 
Gegenden. Die Nachtigall singt. Wir öffnen das 
Fenster und hören zu. So soll es heute sein.»

Frau von Malten hielt in ihrer Hantierung inne 
und hörte aufmerksam zu, nahm all das wie einen 
Auftrag entgegen, die Schnepfen, den Sekt, die 
Dämmerung und die Nachtigall.

Felix setzte den grauen Filzhut auf, zog die ho-
hen Stiefel an und ging auf den Hof hinaus. Dort 
stand er, schlug mit dem Stock in die Wasserpfüt-
zen und schaute das Haus an. Sehr weiß stand es 
da im Mittagslichte mit seiner etwas renommisti-
schen Attika5. Die Fensterreihe flimmerte. Er sah, 
wie von innen Frau von Malten an den Fenstern 
hinging und die weißen Vorhänge niederließ. Ja, 
so war es immer, mit Annemarie war man stets in 
einer Welt für sich – einer Welt für sie, und stets 
war die Malten da, um die Vorhänge gegen die 
Außenwelt vorzuziehn. Gut! er war stolz darauf, 
zu der Welt hinter den Vorhängen zu gehören. 
Dafür hatte er immer viel übrig gehabt. Die Bas-
senows zwar waren von jeher mehr für das Länd-
liche gewesen, aber seine Mutter war eine Raafs-
Pelsock gewesen und hatte sich mit seinem Vater 
oft gestritten, weil nichts ihr vornehm genug war. 
Daher hatte er sich auch sofort in Annemarie ver-
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liebt. Die Elmts waren so vornehm, daß sie kaum 
leben konnten. Sie starben auch aus. Der Onkel 
Thilo heiratete nicht, um der letzte Reichsgraf zu 
Elmt zu sein. Aussterben ist vornehm. Und jetzt, 
dachte Felix, konnte er ruhig das Bassenowsche 
in sich spazieren führen, später kam der hübsche 
Tag, den Annemarie eingerichtet hatte – für das 
Raafs-Pelsocksche.

Pitke, der alte Inspektor, kam, die Nase sehr rot 
zwischen den weißen Haarsträhnen. Felix war jo-
vial: «Na, mein alter Pitke. Man wird immer wei-
ßer. – Ja – jünger werden wir alle nicht.»

Sie gingen an den Ställen entlang. Der Kuhstall 
war voll von dem warmen Dampfe der großen, ru-
henden Tiere. All das Gelb des Strohs nahm in der 
Sonne metalligen Glanz an. Man hörte die mäch-
tigen Mäuler kauen und schmatzen und die Milch 
in die Eimer rinnen. Denn es war Melkstunde. 
Neben den Kühen hockten die Mägde, schwer 
und heiß wie die Kühe, mit den breiten Händen 
in die angeschwollenen Euter fassend.

«Das sind Herrschaften», sagte Pitke und zeigte 
auf die Kühe, «fressen und sich bedienen lassen – 
was?»

Der fette Dunst der Tiere, der Milch, der Men-
schen legte sich warm und erschlaffend auf Felix. 
«Wie ruhig man hier wird! Man hat fast Lust, 
auch so unbewegt gleichmütig aus großen, starren 
 Augen zu sehen wie die Kühe und still vor sich 
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hinzukauen.» Als die Mägde mit wiegenden Brü-
sten, den vollen Milcheimer in der Hand, an ihm 
vorübergingen, bemerkte er: «Auch eine Rasse.»

«Faul sind die Luders, daher werden sie dick», 
erwiderte Pitke.

Aber Felix hatte auch für sie was übrig! Selt-
sam! Aber hier mitten in all dieser ruhenden Kraft 
fühlte er sich auch stark. Er spürte die Breite sei-
ner Brust, das Schwellen seiner Muskeln.

Als sie wieder in den Sonnenschein hinaustra-
ten, stampfte Felix schwerer und breitbeiniger 
durch die Pfützen. Er fühlte das Gewicht seines 
Körpers. Pitke sprach von den Feldern, wies auf 
die grüne Fläche hinaus: «Dem da haben wir Kali 
zu fressen gegeben.» Plötzlich stockte er, dann 
fluchte er los: «Schockschwerenot! Mischka! Teu-
fel von Polacke!» Nicht weit von ihnen fuhr ein 
untersetzter schwarzer Kerl einen mit Ziegeln 
beladenen Wagen den nassen Weg entlang. Ein 
Rad des Wagens war in ein zu tiefes Geleise gera-
ten, die Pferde mühten sich umsonst, den Wagen 
herauszuziehen. Der Knecht hatte den Peitschen-
stiel umgedreht und hieb in sinnloser Wut auf die 
Tiere ein.

Felix fühlte, wie es ihm heiß durch die Adern 
rann. Dann war er bei dem Burschen, packte ihn, 
hob ihn empor, schüttelte ihn, ja, es war ordentlich 
ein Genuß, diesen schweren Körper zu schütteln, 
zu spüren, wie er sich vergebens sträubte. Dann 
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