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Wie ist es, wenn es anfängt? Wie merkt man, dass jemand Alzheimer
hat? Wie merkt man es selbst? Das sind Fragen, die heutzutage viele
Leute umtreiben. «Niemand ist davor gefeit, dass er von sich selbst
verlassen wird», schrieb unlängst der Spiegel in einer Sonderausgabe
über ‹Die Entschlüsselung des Gehirns›. Wenn es bald jeden
Zehnten, jeden Dritten, jeden Zweiten trifft, wie gehe ich
gegebenenfalls damit um? Was bleibt von einer Beziehung übrig, in
der der eine den andern nicht mehr erkennt? Auch dies sind Fragen,
mit denen wir leben müssen. Sie machen Angst, und Antwort
bekommen wir erst, wenn wir schon mittendrin sind: wenn die
kleinen Vergesslichkeiten beginnen, wenn die Handschrift sich
verändert, wenn Wochentage und Uhrzeiten verschwimmen und
vertraute Gesichter fremd wirken. Wenn die Kleider verkehrt herum
angezogen werden, wenn der Plastikeimer auf der Herdplatte
schmilzt und die Schlüssel im Kühlschrank landen. Wenn die
Rastlosigkeit kommt und das Chaos im Kopf immer weiter um sich
greift. Wenn die Jahre zwischen gestern und heute wie ausgelöscht
sind und ich schließlich auch nicht mehr weiß, dass ich mit dem
Menschen verheiratet bin, der mir da am Tisch gegenübersitzt.
Spätestens an diesem Punkt stellt sich für die meisten Betroffenen die
Frage nach der geeigneten Unterbringung des Patienten oder der
Patientin: die Frage nach dem Heim. Nur schon das Wort weckt
Ängste und riecht nach schlechtem Gewissen. «In ein Heim
abschieben, das würde ich nie tun», heißt es, wenn in Diskussionen
von Alzheimer die Rede ist. Man ist sich einig, dass ein Heim Horror,
Vernachlässigung, Zwang und Rücksichtslosigkeit bedeutet. Lieber
ruiniert man sich selbst, als seinen Eltern, seinem Partner das
zuzumuten. Aus verschiedenen Artikeln und Büchern, die in letzter
Zeit erschienen sind, geht jedoch hervor, dass die Umstände sich
ändern und Heime auch ganz anders aussehen können. Es gibt heute
therapeutische Wohngemeinschaften, es gibt Tagesstätten,
geriatrische Tages- und Nachtkliniken, und es gibt Heime, die
speziell auf die Bedürfnisse Demenzkranker ausgerichtet sind. Sie
entlasten nicht nur die Angehörigen, sie bieten auch den Patienten ein
Ambiente, das den Besonderheiten ihrer Krankheit Rechnung trägt.
Ein solcher Ort, an dem die Verwirrten verwirrt und die Rastlosen
rastlos sein dürfen, ist das gerontopsychiatrische Krankenheim
Sonnweid in Wetzikon bei Zürich. Sein Therapie-Konzept folgt dem
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natürlichen Verlauf der Krankheit und entwickelt für jeden Menschen
sein individuelles Modell. Von den ersten Defiziten und
Fehlleistungen über den Verlust sozialer Fähigkeiten und
sprachlicher Kommunikation bis hin zur Phase vollkommener
Schutz- und Hilflosigkeit stehen den Bewohnerinnen und Bewohnern
unterschiedliche Betreuungsformen zur Verfügung, die unterstützen,
was an Fähigkeiten noch vorhanden, aber nichts fordern, was
unwiederbringlich verloren ist. Darüber hinaus hat es sich die
Stiftung der Klinik Sonnweid zur Aufgabe gemacht, das
Problembewusstsein für den Umgang mit Alzheimer und Demenz in
der Öffentlichkeit zu schärfen. Auf ihre Anregung und Unterstützung
geht die hier vorliegende Anthologie zurück, in der zehn namhafte
Autorinnen und Autoren aus Deutschland, Österreich und der
Schweiz sich Gedanken über den Verlust des Denkens machen und
versuchen, dem Prozess des schleichenden Vergessens mit
literarischen Mitteln beizukommen. Einige von ihnen schreiben aus
persönlicher Erfahrung mit Eltern oder Freunden. Andere haben
recherchiert, wieder andere Geschichten erfunden. Alle aber haben
sie sehr genau hingeschaut und sich kraft ihrer Phantasie und ihrer
Einfühlungsgabe Randbezirke menschlichen Erlebens erschlossen,
die noch kaum je betreten wurden. Entstanden sind dabei Texte, die
berühren, manchmal erschrecken und in seltenen Momenten auch
eine ganz eigene Komik entwickeln. Der Band Es schneit in meinem
Kopf ist kein Sachbuch zum Thema ‹Alzheimer›. Er gibt keine
Pflegetipps und keine Informationen über Ursachen und mögliche
Therapie der ominösen Krankheit. Die zehn Prosatexte sind vielmehr
literarische Annäherungen an ein Phänomen, das zu den großen
wissenschaftlichen und gesellschaftlichen Herausforderungen der
Zukunft gehört. Gemeinsam ist ihnen der Respekt für den Menschen
auch und gerade dort, wo er auf unerklärliche Weise von sich selbst
verlassen wird. Klara Obermüller
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