Peter Ackroyd

Shakespeare

DIE BIOGRAPHIE

Aus dem Englischen von
Michael Miiller und Otto Lucian

Knaus



oI TN - NV UV N

-
N H O

13
14
15
16
17

18
19

20
21
22

Inhalt

Teil I: Stratford-upon-Avon

Es tanzte eben ein Stern, und unter dem

bin ich zur Welt gegkommen ................................. 11
Sie ist mein Lebenselement .................................. 14
Liebst du Gemalde? .......... ... ... .. ... 17
Denn wo du bist, da ist die Weltjaselbst .................... 20
Sage mir das: wer zeugte dich? ...................... ... ... 26
O witz’ge Mutter! Witzlos sonst ihr Sohn! ................... 39
Das ist hochadlige Gesellschaftnun ......................... 46
Ich bin eine Art von Klette, ich hinge michan ............... 54
So wird dies feine Kind des Landes Segen .................... 57
Da sind die Schauspieler ..................... ... 62
Wenn ich ... Erinnrung des Vergangnen traulich lade ........ 66
Nomen und Verbum und dergleichen scheufSliche

Worte mehr ... .. 70
Das ist doch nicht gut, gewifS ............ ... .. ...l 81
So lust’gen, muntern, flatterhaften Sinnes ................... 87
Wies Euch beliebt, zu Euren Diensten, Herr! ................ 95
Willst du mich kennen, eh’ ich selbst mich kenne? ........... 102
Ich kann eine Kirche bei hellem Tage sehn ................... 107

Teil I1: Die Queen’s Men
Bei dir zu liegen denk’ ich, grad’ heraus ..................... 119
Ich hier ..o 123
Teil I1I: Lord Strange’s Men
Nach London morgen wiederum ............................ 131

Der Geist der Zeiten soll mich Eile lehren ................... 137
So gibt es manches Vieh in groflen Stadten .................. 142



23
24

25
26
27
2.8
29
30
3T

32
33
34

35
36

37
38
39
40

42
43
44
45

47
48
49
5o
ST
52

Ich werde sie zu verdienen suchen ........................... 146

... will ich nicht lassig sein, auch meine Roll’ im Zug
des Gliicks zu spielen ......... ... ... ..l 151
Wie im Theater gaffen sie und zeigen ........................ 156
Der rasche Anlauf unsers Witzes ............................ 166
Meine Milchzeit ......... ... .. ... ... ... . 176
Ich sehe, wie Euch Leidenschaft verzehrt .................... 182
Weswegen sollt’ es minder jetzt gelingen? .................... 186
Oh, ein barbarisches und blut’ges Schauspiel! ............... 194
Nie will ich wieder ruhn, nie stille stehn ..................... 198
Teil IV: Die Earl of Pembroke’s Men
... im Kreis der murmelnden zufried’nen Meng’ ............. 209
Mit Euer Gnaden Gunst, Schauspieler sinds ................. 214
Deshalb schien’s ihnen gut, Thr siht dies Spiel ............... 224
Da schied ein hoher Geist! Das war mein Wunsch! .......... 230
... des Hirn Sentenzen ausprigt, wie ein Stempel ............ 238
Teil V: Die Lord Chamberlain’s Men
Bleibt, geht, tut, was Thr wollt .............................. 249
Uns wen’ge, uns begliicktes Hauflein Brader ................. 253
Herrje, wie du dich verandert hast! ......................... 260
Befiehl, und schmeichelnd soll mein Wort dich locken ....... 265
So siif§ diinkt als ein tiberirdisch Tonen ...................... 272
Die Welt mit Worten fillen ................................. 277
Sieh! Sieh! Sie nahn, umarmen, kiissen sich .................. 284
Welch Eifern? Welche Wut hat dich erfullt? .................. 291
So auf den Arm mich stiitzend, fang ichan .................. 296
So harmon’schen Zwist der Tone, So hellen Donner! ........ 305
Doch aus dem Wort tont wilde Furie ........................ 310
Erschiittert wie wir sind, vor Sorge bleich ................... 320
Ach, nein, nein, nein! Es ist mein einz’ger Sohn .............. 327
Wer seid Thr? Ein Edelmann ................................ 333
Sein Umgang ungelehrt und roh und seicht .................. 337

Hast du vielleicht das Ratselbuch bei dir, hast du’s? .......... 344



53
54

55
56

57
58

59
60

61
62
63
64
65
66
67
68
69

70
71
72
73

74
75
76
77
78

... wollt in das Herz meines Geheimnisses dringen ........... 354
Kurz, was nur irgend suf$ und gliicklichist .................. 363
Teil VI: New Place
Folglich bin ich aus einem ehrenwerten Hause ............... 369
Seerduber konnen leicht spottwohlfeil handeln .............. 374
Kein Wort mehr, lafSt Euch bitten! ........................... 379
Ein redlicher und bied’rer Edelmann ........................ 386
Teil VII: Das Globe Theatre

Ein hiibscher Anschlag, um darauf zu bau’n ................. 393
Du kennst mein Haus, hol” mir Papier und Tinte ............ 400
Und dieser weite, allgemeine Schauplatz ..................... 405
Lafst die Trompeten ... lustig blasen ......................... 412
Ja, das ist unsres Trachtens Kraft und Inhalt ................. 415
Sieh, wie die trunk’ne Schar mit Fingern weist ............... 422
Wir wandern unter Trug und Blendwerk hier ................ 428
Ein wiirdig Rednerblimchen ................................ 434
Recht hiibsch gespielt; der Ball flog hin und her ............. 441
Nun starker eins, das andre dann das starkste ............... 446
So muf$ ich wohl noch von der Nacht *ne dunkle

Stunde borgen ....... ... .. 453
Pah, steck’ ich doch in ihrem Herzen ........................ 458
So wirst du ganz nicht in den Tod gegeben .................. 46T
Man harrt mein mit dem ersten Lichte ...................... 468
Nein, nein; sie spafSennur .................................. 475

Teil VIII: Die King’s Men

In dem Stuick ist er ein bifschen wunderlich .................. 483
Ja, doch der Fallist anders .................................. 488
Erzihl’ ich schlicht und ungefarbt den Hergang ............. 499
Nun, Mensch, was denkst du dir dabei? ..................... 509

Der Zeit gebiet’rische Notwendigkeit ....................... 516



79 OhyThrgehtweit ........ .. ... .. .. i, 523
80 Lebt etwas fort von meiner Lebensglut in dieser Schrift ...... 530
81 Die Weise noch einmal! — Sie starbso hin ................... 537

Teil IX: Blackfriars

82 Wie im Theater wohl der Menschen Augen .................. 545
83 Und Worthauch ist wie Ebbewind dem Weh® ................ 553
84 Wo Schonheit mit des Reimes Ehrenkleid .................... 560
85 Das ist mein Ritsel: die Gestorb’nen leben .................. 568
86 Bis heut begriff ich nie/Die Liebestorheit,

fragte lachend, wie? .......... .. ... .. ...l 575
87 Kommt Zeit, kommt Rat, und damitgut .................... 579
88 Das hab’ ich nicht verdient ................................. 586
89 Ich selbst, ich bin bejahrt, ich kann’s nicht leugnen .......... 593
90 Ganz schlug das Rad den Kreis, ich unterliege ............... 599
91 Mich verlangt/Zu horen die Geschichte Eures Lebens ....... 606

ANHANG

Nachbemerkung des Autors und Dank .......................... 61T
Glossar ... 613
Anmerkungen ... 615
Bibliographie ...... ... . 632
Bildnachweis ......... ... .0 i 643

Personen- und Werkregister ................coviiiiiiiiiiia... 645



TEIL I

Stratford-upon-Avon

Das Titelblatt dieser Ausgabe der Bishop’s Bible
zeigt Konigin Elisabeth 1. auf dem Thron, umgeben von den
weiblichen Allegorien der Gerechtigkeit, der Gnade im
Sinne von Mafigung, der Tapferkeit und der Klugheit. In seiner
Schulzeit sollte Shakespeare sich mit der kraftvollen Sprache dieser
Bibel vertraut machen, die erst kurz vor seiner Zeit
ins Englische tibersetzt worden war.



KAPITEL I

Es tanzte eben ein Stern,
und unter dem bin ich zur Welt gekommen

(There was a starre daunst, and vnder that
was I borne)

Viel Lirmen um nichts, I,

William Shakespeare wurde nach landlaufiger Meinung am 23. April
1564 geboren, am Tag des heiligen Georg. Tatsiachlich hitte es auch
der 21. April gewesen sein konnen oder der 22. April, allerdings wire
es durchaus passend, wenn sein Geburtstag mit dem Nationalfeiertag zu-
sammenfiele.

Als er mit Hilfe einer Hebamme aus dem Mutterleib in die verging-
liche Welt hervortrat, wurde er wie jedes Neugeborene des 16. Jahrhun-
derts gewaschen und anschliefSend fest in weiche Tiicher gewickelt. Da-
nach trug man den Kleinen hinunter, um ihn dem Vater zu prisentieren.
Im Anschluss an dieses BegriifSungsritual brachte man ihn in das immer
noch warme und dunkle Geburtszimmer, wo man ihn neben seine Mutter
legte. Sie sollte «alle Krankheiten vom Kind auf sich ziehen»!. Erst dann
legte man ihn in eine Wiege. Normalerweise tupfte man einem neugebo-
renen Kind ein wenig Butter und Honig auf die Lippen. In Warwickshire
war es uiblich, dem Sdugling Hasenhirn zu geben, das zu einer gallertarti-
gen Masse eingekocht worden war.

Anders als Shakespeares Geburtstag kennen wir den Tag seiner Taufe
ganz genau: Die Zeremonie fand in Stratford, in der Kirche zur Heiligen
Dreifaltigkeit, am 26. April 1564 statt. Es war ein Mittwoch. Im Kirchen-
buch vermerkte der Kirchenschreiber: Guilelmus filius Johannes Shake-
spere. Dabei ist ihm im Lateinischen ein Fehler unterlaufen. Eigentlich
hatte er Johannis schreiben mussen.

Shakespeares Vater trug den Kleinen aus dem Geburtshaus in der
Henley Street auf direktem Weg, tiber die High Street und die Church
Street, zur Kirche. Miitter waren bei der Taufe nie anwesend. John Shake-
speare und sein neugeborener Sohn trafen sicher in Begleitung der Paten
ein. Einer von ihnen war William Smith, ein Kurzwarenhandler aus der
Nachbarschaft in der Henley Street. Nachdem man den Namen des Kin-
des angegeben hatte, wurde es sanft ins Taufbecken getaucht und bekam
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das Kreuzzeichen auf die Stirn. Noch am Taufbecken ermahnte man die
Paten, dafir Sorge zu tragen, dass William Shakespeare Predigten an-
horen und sowohl Glaubensbekenntnis als auch Vaterunser «in englischer
Zunge» lernen werde. Nach der Taufe legte man dem Kind ein Stiick wei-
Bes Leintuch auf den Kopf, das dort bis zur «Aussegnung» oder Reini-
gung der Mutter verblieb. Dieses «Tauftuch» verwendete man auch als
Leichentuch, sollte das Neugeborene binnen eines Monats sterben. Zur
Zeit Konigin Elisabeths war es bei dieser Zeremonie des Reformierten
Anglikanischen Bekenntnisses noch immer guter alter Brauch, dass die
Paten dem Neugeborenen Apostelloffel oder ein Taufthemdchen schenk-
ten und man zur Feier des Tages einen Taufkuchen verzehrte. So wohl
auch im Fall des jungen William Shakespeare: SchliefSlich zelebrierte man
damit nicht weniger als seine Rettung fiir das ewige Leben.

Sein irdisches Leben schien weit weniger Sicherheit zu bieten. Im
16. Jahrhundert war die Sterblichkeitsrate bei Neugeborenen hoch.
Neun Prozent starben binnen einer Woche nach der Geburt und weitere
elf Prozent noch vor Ablauf des ersten Lebensmonats.2 Im selben Jahr-
zehnt, in dem Shakespeare auf die Welt kam, wurden in Stratford im
Schnitt jahrlich 62,8 Kinder getauft und 42,8 Kinder begraben.3

Wer iiberleben wollte, musste zah sein oder aus einer relativ wohl-
habenden Familie stammen. Wahrscheinlich traf fir Shakespeare bei-
des zu.

Kaum waren die Gefahren der Kindheit iiberwunden, drohten neue
Risiken. Die durchschnittliche Lebenserwartung eines erwachsenen Man-
nes betrug damals siebenundvierzig Jahre. Da Shakespeares Eltern nach
diesem Maf3stab ein hohes Alter erreicht hatten, hoffte er vielleicht, dass
ihm dhnliches Gliick beschieden sein wiirde. Doch sollte er nur sechs Jahre
langer leben als der Durchschnitt. Irgendetwas hatte ihn ausgelaugt. Die-
ses «etwas» war vermutlich London. In der Hauptstadt betrug die durch-
schnittliche Lebensspanne in den wohlhabenderen Kirchensprengeln nur
fiinfunddreifSig Jahre und in den drmeren Vierteln ganze fiinfundzwan-
zig. Diese harte Auslese hatte eine natiirliche Konsequenz: Die Hilfte der
Bevolkerung war keine zwanzig Jahre alt. Es war eine jugendliche Kultur
mit der ganzen Energie und dem Ehrgeiz eines Lebens, das noch am An-
fang steht. London selbst blieb dadurch ewig jung.

Shakespeares Lebenskraft wurde schon drei Monate nach seiner
Geburt zum ersten Mal auf die Probe gestellt. Im Kirchenregister vom
11. Juli 1564 steht am Rand neben dem Eintrag fiir das Begrabnis eines
jungen Weberlehrlings: Hic incipit pestis — heute ist die Pest ausgebro-
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chen. Binnen sechs Monaten starben 237 Einwohner von Stratford, tiber
ein Zehntel der Bevolkerung. In der Henley Street wurde eine vierkopfige
Nachbarsfamilie ausgeloscht, die Shakespeares jedoch tiberlebten. Viel-
leicht suchte die Mutter mit ihrem jungen Sohn Zuflucht auf dem alten
Sitz ihrer Familie im Nachbarweiler Wilmcote, bis die Gefahr voriiber
war. Alle, die in der Stadt zuriickblieben, fielen der Epidemie zum Opfer.

Anders als der kleine William durchlitten die Eltern Angst und Schre-
cken. Sie hatten bereits zwei Tochter im frithesten Kindesalter verloren
und widmeten sich daher gewiss ihrem erstgeborenen Sohn besonders hin-
gebungsvoll und fiirsorglich. Kinder, die so viel Zuwendung erhalten,
neigen dazu, im spiteren Leben Menschen voller Selbstvertrauen zu wer-
den, denen nichts etwas anhaben kann. Sie haben das Gefiihl, gleichsam
gesegnet und gegen die Harten der Welt gefeit zu sein. Vielleicht ist es
bemerkenswert, dass sich Shakespeare nie mit der Pest infiziert hat, die
oft genug in London wiitete. Aber die Lebenslinien dieses vom Schicksal
begiinstigten Sohnes konnen wir auch im Charakter seiner heimatlichen
Landschaft wiedererkennen.
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KAPITEL 2

Sie ist mein Lebenselement

(Shee is my essence)

Die beiden Veroneser, 111, 1

‘Warwickshire wird oft als urzeitliche Landschaft beschrieben. Und tat-
sdachlich gibt die Gegend mit ihren inzwischen abgeholzten Hugeln im-
mer wieder Blicke auf verschwommene Umrisse langst vergangener Zei-
ten frei. Sie gilt als das Herz oder der Nabel Englands, mit dem klaren
Hinweis darauf, dass auch Shakespeare selbst einen bedeutenden nationa-
len Wert verkorpert. Er bildet den Mittelpunkt dieses Zentrums, seinen
wahren Kern, er ist die Quelle eigentlicher englischer Wesensart.

Die Gegend um Stratford war zur Zeit Shakespeares in zwei Teile ge-
gliedert. Im Norden lag der Forest of Arden, die Uberreste eines urtiim-
lichen Waldes, der die Midlands bedeckte. Dieses Gebiet war als «the
Wealden» bekannt. «Weald» war das alte angelsachsische Wort fiir Wald.
Beim Begriff Wald denkt man vielleicht an eine gleichmafSig mit Biumen
bestandene Fliche, doch fiir das 16. Jahrhundert galt das nicht. Der Wald
von Arden umschloss Schaffarmen und Meiereien, Wiesen, Weideland
und Brachflichen und dazwischen immer wieder kleine Forste. In die-
ser Gegend reihten sich die Hauser nicht regelmifSig entlang von Gas-
sen oder Straflen auf, sondern lagen, wie es William Harrison, ein elisa-
bethanischer Topograph, beschrieb, «verstreut in der Landschaft, ein jedes
mitten auf seinem eigenen Stiick Grund und Boden»!. Zu Shakespeares
Jugendzeit schwanden die Walder zusehends dahin, denn Holz war ein
immer begehrteres und knapper werdendes Material zum Bau neuer
Hauser. Fiir ein einziges Haus benotigte man sechzig bis achtzig Baum-
stimme. Obendrein rodete man den Wald fiir den Bergbau und die Land-
wirtschaft. In John Speeds Studie zu dieser Region, verfasst 1611 fiir sein
Theatre of the Empire of Great Britain, konstatierte er «eine auffallend
grofSe Vernichtung des Waldes». In England gab es noch nie ein Paradies
fir Waldbewohner — Menschen wie Tiere. Es fallt regelmifSig der Zer-
storung anheim.

Und doch war der Wald schon immer der Inbegriff von Wildheit und
Widerstand. In Wie es euch gefdllt, Ein Sommernachtstraum, Cymbeline
und Titus Andronicus beschwort er die Welt der Sagen herauf und hilt
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die Erinnerung an uralte Zeiten wach. In der Frithgeschichte nahm der
michtige Wald von Arden die britischen Stimme schiitzend auf, als sie
vor den romischen Invasoren fliichteten. (Der «Arden» ist ein keltisches
Wort und bedeutet hochbewaldete Tiler. Auch der Name der Ardennen
zwischen dem Nordosten Frankreichs und Belgien leitet sich von diesem
Wort ab.) Der Wald von Arden bot den Keltenvolkern auch Schutz vor
den marodierenden Horden der sichsischen Hwiccas. Die Legenden iiber
Guy von Warwick, die Shakespeare mit der Muttermilch aufsog, erzihl-
ten davon, wie der Ritter sich als Einsiedler in diesem Forst verbarg. Auf
Warwick Castle bewahrte man zum Andenken Guys Schwert auf, das er
im Kampf gegen die ddnischen Eindringlinge gefiihrt hatte.

Arden war also zugleich Wirtschaftsraum und Versteck, ein Gebiet, in
dem Vogelfreie und Vagabunden Zuflucht vor dem Gesetz fanden. Aus
diesem Grund wurden auch die Menschen, die dort lebten, von den Be-
wohnern offenerer Siedlungsraume voller Misstrauen angesehen. Es
hief3, sie fiihrten «ein anriichiges Leben und eine ebensolche Sprache im
Munde»2, und «wie die grasslichsten Wilden unter den Unglaubigen scher-
ten sie sich keinen Deut um Gott oder irgendeine Form von zivilisiertem
Leben»3. Hier vermischt sich historisch belegte Rebellion mit der Mar
vom ungeziigelten Leben und moglicher Aufsissigkeit. Diese Uberliefe-
rung reicht weit zuriick und ist untrennbar mit dem Land verbunden. Als
Touchstone (Probstein) in Wie es euch gefallt den Wald betritt, erklart
er: «Ja, nun bin ich in Arden, ich Narr; da ich zu Hause war, war ich an
einem bessern Ort, aber Reisende miissen sich schon begnugen.» (II, 4)
Shakespeares Mutter hiefs Mary Arden. Seine spatere Frau, Anne Hatha-
way, lebte am Rande dieses Waldes. Diese Region war tief in seinem Be-
wusstsein verankert.

Stdlich von «the Wealden» lagen «the Fielden». Auf der von Saxton
1576 herausgegebenen Landkarte von Warwickshire ist dieses Gebiet bis
auf kleinere Haine und Wildchen so gut wie ohne Baumbestand. Man
hatte es vorwiegend als Weideland kultiviert, wobei sich der urbare Teil
weit tiber die Hiigel hin erstreckte. In seiner Britannia beschrieb es Wil-
liam Camden als «offenes Gefilde, an Korn und griiner Weide reich, wes-
wegen es recht gute und schone Ernte zeigt». John Speed hatte vom
Gipfel des Edgehill aus den gleichen Blick wie Camden. Er bemerkte
«die Wiesengriinde mit ihrem griinen Saum, Gber und tiber mit Blumen
bestickt». Diese Region war der Inbegriff des lindlichen England. Sie
gehorte ebenso zu Shakespeares Augenwelt wie die dahinter liegen-
den Wilder. Angeblich waren «the Fielden» reich und protestantisch
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gewesen, «the Wealden» hingegen arm und katholisch. Obwohl es sich
dabei um die verkiirzte Version eines populdren Vorurteils handelt, ver-
weist es doch auf eine Begabung, die Shakespeare so instinktiv zukam:
die Kunst, Gegensitze in der Waage zu halten.

Im Schutz der Waliser Berge gelegen, genoss Stratford ein mildes, aus-
geglichenes Klima. Boden und Luft waren sehr feucht. Das bezeugen die
vielen Wasserldufe, die Stratford durchzogen.

Von Stidwesten herandrangende Wolken kannte man unter dem Namen
«Severn Jacks«; sie kiindigten Regen an. Nur «der grimme Hauch des
Nordens», wie Imogen in Cymbeline bemerkt, «schiittelt unsre Knospe
ab, eh sie erblithen» (I, 3).

Was aber hat diese Landschaft im weitgefassten Sinn mit Shakespeare
zu tun oder Shakespeare mit dieser Landschaft? Vielleicht wird einmal ein
genialer Topograph endgiiltig das aufkliren, was als territorialer Impe-
rativ bekannt ist, als jenes Gefuhl fiir einen Ort, welches das Wesen aller
Menschen verbindet und prigt, die an einem ganz bestimmten Platz der
Erde aufwachsen. Trotzdem konnte man, was Shakespeare betrifft, bereits
einen Schluss ziehen: Schon sein Werk liefert den unstrittigen Beweis, dass
London weder der Ort seiner Geburt noch der seiner Kindheit war. Er
verfugt nicht tiber die Schirfe oder den hochtrabenden Stil eines John
Milton, der in der Londoner Bread Street zur Welt kam. Thm fehlt die
Hirte eines an der Westminster School erzogenen Ben Jonson. Er besitzt
nicht die Eleganz eines Alexander Pope aus der City und auch nicht die
gequdlte Obsessivitat eines William Blake aus Soho. Er ist jemand vom
Lande.
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KAPITEL 3

Liebst du Gemalde?

(Dost thou loue picturess)
Der Widerspenstigen Zihmung, I, ©

Stratford ist ein Knotenpunkt, an dem Straflen den Avon kreuzen. Im
Keltischen heif$st afon Fluss. Die Gegend ist seit der Bronzezeit besiedelt.
Hier standen einst Hinengraber und Steinkreise, die langst eingestirzt
und verfallen sind, und in den so genannten «lowes», also Senken, fan-
den unter freiem Himmel Zusammenkiinfte oder Gerichtsverhandlungen
statt. Am Rande der heutigen Stadt hat man Relikte eines romisch-briti-
schen Dorfes entdeckt, was der von Wetter und Zeitliuften geprigten
Atmosphire dieses Ortes noch mehr Tiefe verlieh.

Stratford bedeutet eine romische straet, einen Pflasterweg oder auch
eine LandstrafSe, die tiber eine Furt fithrt. Im 7. Jahrhundert wurde am
Flussufer ein Kloster gegriindet, das zuerst Eigentum Aethelards, eines
rangniedrigen Hwiccaskonigs, war und anschliefSend in den Besitz Egwins,
des Bischofs von Worcester, iberging. Da sich dies bald nach der Bekeh-
rung der Sachsen zum Christentum ereignete, konnte man sagen, Strat-
ford habe seit frithester Zeit eine Verbindung zur «Alten Religion» — wie
man in England den Katholizismus nannte, nachdem Heinrich VIII. sich
von Rom losgesagt hatte. Shakespeares Taufkirche hatte man an der Stelle
erbaut, wo einmal das Kloster gestanden hatte, und in dem Teil Stratfords,
der als «Old Town» bekannt war, hatten einst die Behausungen der Mon-
che und ihrer Bediensteten gelegen. Die Mianner, die fiir das Domesday
Book von 1085 im Auftrag des Konigs alle Landereien inspizierten, no-
tierten gewissenhaft, dass es an dieser Stelle ein Dorf gab, zu dem neben
Bauern und Tagelohnern auch die Gemeinschaft der Geistlichen gehorte.
Es gab einen Priester sowie einundzwanzig Unfreie und sieben «bor-
darii», wie man die Hiusler nannte.

Im 13. Jahrhundert begann Stratford zu prosperieren. 1216 wurde ein
dreitdgiger Jahrmarkt eingefithrt, zu dem dann vier weitere kamen, die
zu unterschiedlichen Jahreszeiten stattfanden. Einer von diesen dauerte
ganze fiinfzehn Tage. Eine Beschau aus dem Jahr 1252 berichtete von
240 «Biirgerlehen», das heifst fiir jeweils ein Jahr vom Gutsherrn ge-
pachteter Grundbesitz, sowie von zahlreichen Laden, Stinden und Zins-
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hausern. Hier arbeiteten Schuhmacher, Fleischhauer, Hufschmiede, Zim-
merer, Farber und Wagner, alles Handwerke, die auch noch Shakespeare
in den StrafSen seiner Kindheit erleben sollte. Im Mittelalter war die Stadt
schon annihernd so grofS wie zu Shakespeares Geburt. Das Bewusstsein
fiir eine lange Tradition war ihm im wahrsten Sinne angeboren, denn sie
bildete den gewohnten tiglichen Rahmen.

Das offene, von Dornbiischen bedeckte und von Kaninchen bevolkerte
Land vor der Stadt galt als «verwahrlost». Hier standen nur wenige Bau-
me, und es gab keine Hecken, dafiir war das flache Gelande mit Schliis-
selblumen, Klee und Raps iibersit. Zu diesem nicht umfriedeten Gebiet
gehorten auch Wiesen, Acker und brachliegendes Weideland, das bis zu
den Hiigeln reichte. Unter allen Dichtern verfiigt Shakespeare iiber den
reichsten Wortschatz fiir die Vielfalt der Kriauter und wilden Blumen, die
man hier fand, und er unterscheidet ganz genau zwischen Fleckenschier-
ling und Wiesenschaumkraut, Gemeinem Erdrauch und Taumellolch.

Seit dem 13. Jahrhundert gab es in Stratford eine der Heiligen Drei-
faltigkeit geweihte Kirche. Man hatte sie in vollkommenem Einklang mit
der Landschaft neben dem Fluss aus dem vor Ort vorhandenen Bruch-
stein und gelbem Kalkstein aus den Campdener Steinbriichen erbaut. Sie
besafd einen holzernen Glockenturm und war von Ulmen umstanden.
Zum Nordportal fuhrte eine Lindenallee.

Gewiss kannte Shakespeare das alte Beinhaus nordlich vom Altar-
raum, in dem man die Knochen langst Verblichener aufbewahrte; es diente
auch den Chorknaben als Schlafsaal und beherbergte eine kleine Stu-
dierstube fiir den Pfarrer. Mit dem Tod war Shakespeare wie jeder sei-
ner Zeitgenossen eng vertraut, dennoch ldsst er Julia beim Anblick des
«Totenhauses» schaudern, das «voll ... Moderknochen und gelber Scha-
del mit entzahnten Kiefern» ist. In Stratford erzahlt man sich heute, der
Dramatiker habe beim Verfassen dieser Stelle in Romeo und Julia an
ebendieses Beinhaus gedacht. Vielleicht trifft diese Volksiiberlieferung
zu. Shakespeares eigenes Grab sollte nur wenige Meter entfernt innerhalb
der Kirchenmauern liegen; eine Inschrift, mit der jeder verflucht wird, der
«mein Gebein bewegt», zeigt den Ort an. An die Sterblichkeit des Men-
schen erinnerte von 1351 an auch ein Kollegium, das auf der Westseite
des Kirchhofs errichtet wurde: ein Haus fur Priester, die Seelenmessen zur
ewigen Fiirbitte fiir die Verstorbenen lasen.

Von dhnlich hohem Alter war die Gilde vom Heiligen Kreuz, die man
in Stratford Anfang des 13. Jahrhunderts gegriindet hatte. Das war eine
Gesellschaft von Laien, die mit Hingabe die hohen Feste ihres Glaubens
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feierte und sich um dessen Institutionen kiimmerte. Diese Bruderschaft
sicherte ihren Mitgliedern gegen Zahlung einer jihrlichen Spende ein
wiirdiges Begrdbnis zu. Sie fiihlte sich dem Gemeinwohl verpflichtet und
besafS ihre eigenen Pfleger und Biittel, die sich aufSer um die kirchlichen
Wohlfahrtseinrichtungen auch um stidtische Belange kiimmerten.

Wenn Shakespeare ein 6ffentliches Gebaude in Stratford besonders gut
kannte, dann war es die Kapelle dieser Gilde. Sie stand neben der Schule,
wo er Unterricht erhielt. In dieser Kapelle nahm er jeden Werktag am
Morgengebet teil. Und auch deren Glocken hatten Bedeutung fiir ihn.
Die kleine Glocke rief die Jungen morgens zur Schule, die grofe stimmte
das Morgen- und das Abendlduten an. Sie war jener «letzte dumpfe
Glockenton», von dem in einem Sonett die Rede ist, der zur Todesstunde
und beim Begribnis erklang. Sie schlug auch fiir Shakespeare, als man
ihn in Stratford zur letzten Ruhe bettete.
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KAPITEL 4

Denn wo du bist, da ist
die Welt ja selbst

(For where thou art, there is the World it selfe)
Konig Heinrich VI., Zweiter Teil, III, 2

Shakespeare ist funf Jahre nach der Kronung Elisabeths I. geboren, und
sein Leben spielte sich die meiste Zeit im Rahmen der Zwinge und Un-
sicherheiten ihrer hochst eigenwilligen Regentschaft ab. Da die Haupt-
sorge der Konigin stets der Stabilitit und Solvenz ihres Reiches galt, setzte
sie ihren ganzen gebieterischen Charakter und ihren Einfallsreichtum ein,
um Unruhen im Landesinneren und Konflikte mit fremden Machten zu
vermeiden. Unordnung fiirchtete sie mehr als alles andere, und sie liefs
sich nur dann auf einen Krieg ein, wenn es unumginglich war. Als un-
verheiratete Herrscherin forderte sie aber von Natur aus die Instabilitdt
des Staates, besonders auch deswegen, weil sie an ihrem Hofe «Giinst-
linge» ziichtete, die miteinander wetteiferten. Dennoch gelang es Elisa-
beth, zahlreiche gegen ihren Thron gerichtete Verschworungen zu ver-
eiteln oder abzuwenden. Unter ihrer ungeduldigen, oft unentschlossenen
Herrschaft weitete sich der Horizont ihres Landes aus. Es war ein Zeit-
alter der Entdeckungen, das dem Handel und auch der Literatur zu neuer
Bliite verhalf. Im Riickblick bezeichnete man es sogar als das Zeitalter
Shakespeares. Dennoch gibt es keinerlei Grund zu der Annahme, Shake-
speare habe die Konigin gemocht oder bewundert. Als Kind gehorte er
natiirlich sowieso einer eigenen, ganz anderen Welt an.

Stratford liegt am Nordufer des Avon. In der baumbestandenen Land-
schaft mit Obstwiesen und Girten war der Fluss das vertrauteste Ele-
ment. Bei Hochwasser konnte man ihn, sommers wie winters, in jeder
Gasse horen. Wenn «der Avon sich erhoben hatte», wie es Leland aus-
druckte, bestand fiir Menschen, die ihn zu iberqueren versuchten, «aller-
hochste Gefahr fiir Leib und Leben». Im Sommer 1588 etwa stieg er acht
Stunden lang stindlich um einen Meter an. Ein prominenter Burger der
Stadt, Sir Hugh Clopton, finanzierte den Bau der bis heute bestehenden
Steinbriicke. Aber der Hochwasser fiihrende Fluss hat noch ein anderes
wichtiges Denkmal erhalten. Kein anderer elisabethanischer Dramatiker
beschwort einen Fluss ofter herauf als Shakespeare. Neunundfiinfzigmal
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erwahnt er ihn in seinem Werk, und dabei geht es in sechsundzwanzig
Fallen um den Fluss bei Hochwasser.! Der Avon war ein Teil seiner Phan-
tasiewelt. In Lukretia gibt es ein besonders merkwiirdiges Bild von ei-
nem Wasserstrudel, der von der Stromung mit Gewalt in ebendie Rich-
tung zurtickgetrieben wird, aus der er kam. Dieses Phanomen kann man
vom achtzehnten Bogen der Steinbriicke? in Stratford aus tatsdchlich
beobachten.

Von der Briicke fithrte ein mit Mauern gesaumter Damm auf die mitten
durch die Stadt verlaufende Bridge Street. Letztere bildete mit weiteren
sechs oder sieben Straflen ein Raster, das 217 Hiausern und zweihundert
Familien einen Rahmen gab. Schatzungsweise belief sich die Bevolkerung
von Stratford im spaten 16. Jahrhundert auf anndhernd 1900 Menschen.
Die StrafSen selbst hatten ihre mittelalterliche Bestimmung nicht verloren,
von der Namen wie Sheep Street, Wood Street und Mill Lane heute noch
kiinden. Die Rother Street war nach den rother benannt, einer in dieser
Gegend verbreiteten Schwarzrindrasse, mit der hier gehandelt wurde. Und
doch war die Mehrzahl der Hauser von der Konstruktion her noch relativ
jung. Man hatte sie erst im 15. Jahrhundert in Rahmbauweise, einer Fach-
werktechnik, errichtet. Die Balken waren aus Eiche, die man im angren-
zenden Wald fillte, den Holzrahmen fiillte man mit dem iiblichen Flecht-
werk, das mit Lehm beworfen wurde. Die Fundamente bestanden aus
Schwarzjurasteinen, die man im Nachbardorf Wilmcote — Mary Ardens
Heimatort — brach. Die Dicher waren aus Stroh, die Fenster nicht ver-
glast, sondern durch dicke holzerne Stangen versperrt. Diese Bauten fuig-
ten sich in jeder Hinsicht in ihre natiirliche Umgebung ein.

Dank der vielen Biche und Rinnsale, die durch die Straflen liefen, war
die Stadt gut mit Wasser versorgt. Obendrein gab es noch Brunnen, Tei-
che und Timpel. Das iibernichste Haus neben dem der Shakespeares
war eine Schmiede, die sich das Wasser eines Rinnsals namens Mere zu-
nutze machte. Shakespeare war mit anderen Worten in seiner Jugend nie
sehr weit vom Gerdusch des Wassers entfernt. Die Stratforder Straflen
waren so breit, dass zwei Karren aneinander vorbeikamen, damit aber
eigentlich immer noch nicht breit genug. Auf Schritt und Tritt wurde
man von Misthaufen, Rinnsteinen, Griben und Lehmmauern behindert.
Zwar waren die Gassen an den Seiten mit Kopfsteinen gepflastert, doch
in der Mittelrinne konnte alles mogliche Unangenehme daherkommen.
Und immer wieder mussten sich die Straflen gegen von links und rechts
andrangende unbebaute Flichen behaupten, durch die sich unbefestigte
Wege zogen.
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Schweine, Ginse und Enten durften zwar nicht frei in der Stadt herum-
laufen, doch zeigten in jeder Strafse zahllose Stille und Hofe an, dass dort
Nutztiere, vor allem Schweine, gehalten wurden. Neben vielen stattlichen
Gebiuden gab es auch Hiitten und Behausungen fiir die Armeren, stroh-
gedeckte Scheunen zum Lagern von Getreide und viele verfallene Neben-
gebdude. Steinkreuze wiesen den Menschenkindern den Weg, auch in
spiritueller Hinsicht. Auf alle, die die Autoritit der Stadtviter — zu die-
sen gehorte eine Zeitlang auch Shakespeares Vater — missachteten, war-
teten Pranger, Stock und Schandpfahl. Ganz schlimmen Ubeltitern drohte
man mit Gefdngnis, einem Schandkafig und einem Tauchstuhl. Das war
alles andere als die idyllische Tudorzeit, die Stiche von Stratford mit sei-
nen Miithlen, Marktkreuzen, mit Kirche und Kapelle heraufzubeschworen
versuchen. Auf ihnen wird eine beschauliche und ruhige Welt dargestellt,
bevolkert von Kaufleuten oder Tagelohnern in pittoresken Kostiimen.
Noch in der Anfangszeit der Fotografie prasentierte man eine unnatiir-
lich feierliche und stille Welt mit breiten StrafSen, beinahe ohne eine Men-
schenseele. Von jenem drangvoll chaotischen Leben, das Shakespeares
Alltag ausmachte, geben alle diese Bilder nichts wieder.

Jedes Handwerk hatte seinen angestammten Ort und Platz. In der
Swine Street verkaufte man Schweine, am Church Way Pferde. Die Haute-
handler sammelten sich beim Kreuz auf dem Rother Market, wihrend
Salz- und Zuckerhindler ihre Stande in der Corn Street aufschlugen. Die
Eisenhindler und Seiler gingen in der Bridge Street ihrem Gewerbe nach,
wihrend die Fleischhauer oder Metzger das oberste Ende der Middle Row
belegten. Fiir Getreide, Vieh und Stoffe gab es unterschiedliche Mirkte.
Als Shakespeare im spéteren Leben wieder in Stratford wohnte, wurde
direkt vor seiner Haustiir, am White Cross, ein Butter- und Kiasemarkt
abgehalten.

Um vier Uhr morgens war die Stadt immer schon wach, gegen fuinf
wimmelte es auf den StrafSen von geschiftigen Menschen. Handler und
Tagelohner frihstiickten um acht, Punkt zwolf Uhr nahmen sie ihr Mit-
tagsmahl ein. Um sieben Uhr abends endete ihre Arbeit nach einem Vier-
zehn-Stunden-Tag. Allerdings war seit dem 1563 verkiindeten Handwer-
kerstatut nach dem Mittagessen eine Stunde Ruhe erlaubt. Mit Ausnahme
der verschiedenen Heiligenfeste gab es keine freien Tage.

Viele Gewerbe wurden in Stratford schon seit Jahrhunderten ausge-
ibt. Eine Berufsbeschau von 1570 bis 1630 zeigt, dass in der Stadt drei-
undzwanzig Metzger, zwanzig Weber, sechzehn Schuhmacher, fiinfzehn
Bicker und fiinfzehn Zimmerer titig waren.3 Das waren «Hauptberufe».
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DAS LEBEN DES GRORTEN DRAMATIKERS — ERZAHLT VON EINEM GENIALEN AUTOR.

Peter Ackroyds Biicher sind in England Kult. Seine Biographie der Stadt London war auch
hierzulande ein groRBer Erfolg. Nun entwirft er in seiner Shakespeare-Biographie das Bild eines
Mannes, der die Freiheit, das Spiel und das Wort liebte, dem das Leben tberbordende Energie,
nie versiegende Lust am Neuen und einen hell strahlenden Geist mitgegeben hatte. Andere
Biographen haben analysiert, Ackroyd lebt sich in Shakespeares Welt hinein.

Das Leben des begnadeten Dramatikers und Dichters William Shakespeare (1564-1616)

gibt bis heute zu Spekulationen Anlass. Kaum Personliches ist uberliefert. Nur das Werk ist

ein Verméchtnis von zeitloser Genialitat. Peter Ackroyd lasst sich weder von der Fiille der
Shakespeare-Literatur noch von den Ungewissheiten seines Lebensweges abschrecken.
Wahlverwandt und souveran findet er Spuren in Dramen und Sonetten, bei Zeitgenossen

und Nachfahren. Er gesellt sich zu dem glicklichen Kind aus wohlgeordneten Verhaltnissen,
das den Fluss liebte und den freien Flug der V6gel, begleitet den Dichter als warmherzigen,
kihnen und selbstbewussten jungen Mann, der siichtig war nach Experimenten jeder Art und
sich durch nichts aufhalten lief3. Mit uberschumender Vitalitat entwickelte sich Shakespeare
schnell zu einem sehr guten Schauspieler und Autor. Der tégliche Kontakt mit seinem Publikum,
das aus allen Gesellschaftsschichten kam, floss unmittelbar in seine Stiicke ein. Sie waren
theaterwirksam und ganz nah am Leben. Shakespeare predigte nicht und lieferte keine Regeln;
er bildete die Welt in ihrem Widerspruch ab, so dass sich Menschen bis heute in seinen Stiicken
erkennen.

Peter Ackroyd kommt dem Mann aus Stratford-on-Avon beispiellos nahe. Diese
freundschaftliche Nahe macht das Buch zu einer beriihrenden und wunderbar leichten Lekture.
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