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Lilly die Tigerin | Alona Kimhi

Der Japaner spiirte meinen Blick und wandte mir sein Gesicht zu.
»Manchmal finde ich dieses Gemenschel einfach widerwértig«, sagte
er, als hétte er die stumme Frage in meinem Blick gelesen. Der
rostige, briichige Klang seiner Stimme zeugte von Uberresten eines
kindlichen Soprans, den er vor nicht allzu langer Zeit noch gehabt
haben musste. Das kurz geschnittene Haar bildete eine weiche Biirste
auf dem Kopf, die schmalen Augenschlitze waren so lang, dass sie
praktisch bis zu den Schlifen reichten, doch die geradezu
comicartigen, spitzen, gebogenen Wimpern, die seinen Blick
iberschatteten, nahmen seinem Aussehen ein wenig das Fremde, das
von den Schlupf lidern und der asiatischen Schréigstellung der Augen
herriihrte. Die obere Hélfte des Gesichts mit den feinen, ebenmifligen
Ziigen schien so gar nicht zur unteren Halfte zu passen, die etwas
beinahe Klobiges hatte, und nur die scharfe Kontur des Kiefers
bewahrte ihn vor dem primitiven Aussehen einer Gestalt von
Gauguin. Er war ungefdhr gleich alt wie ich, so dass ich mich
iberlegen genug fiihlte, um einen ironischen Ton anzuschlagen.
»Von welchem Gemenschel redest du?« Die schrigen Comicaugen
musterten mich kiihl. »Von der Liebe. Alles daran ist so menschlich.
Du bist Sklave von etwas, das du nicht im Ansatz verstehst, aber du
hast gar keine Wabhl als dich diesem Etwas zu unterwerfen, weil du
ein Mensch bist und die Natur oder Gott oder weill der Teufel wer
dich so gemacht hat.« Die Stewardess nédherte sich mit dem
Getrankewagen und reichte mir mit einem wissenden Licheln den
Tomatensaft, den sie bereits als ymein Getrank« registriert hatte. Und
da sah ich das erste Mal, dass das flache Gesicht meines
Platznachbarn den gefrorenen Ausdruck verlor und sich zu einer
verwOhnten Grimasse verzog. »Ich glaube, ich nehme den Dom
Pérignon, aber nur wenn er sehr kalt ist.« Noch Monate spater war
dies fiir mich der Moment, in dem mich der Realitdtssinn verlief und
ich nach geheimen, verborgenen Seiten suchte, eine
Betrachtungsweise, bei der das Gegentiber alle objektiven
Eigenschaften verliert und in der ganzen Pracht seiner Einzigartigkeit
erscheint. Die ver zogenen Lippen, das Naseriimpfen — diese
Grimasse, die der Wahl der Champagnersorte voranging, verriet eine
fremde, aristokratische Kinderstube, die ich aus den Biichern meiner
Jugendzeit kannte, eine Erziehung, wie man sie kleinen Lords und
Prinzen angedeihen lie}. Vor meinem geistigen Auge sah ich Kinder
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in gebauschten Samthosen und Spitzenjabots auf der
schwindstichtigen Brust, die, von gestrengen Privatlehrern begleitet,
nach einer starren Tagesordnung lebten und mindestens drei
Dienstmédchen brauchten, um ihre Morgentoilette zu absolvieren.
Ich wollte alles iiber den japanischen Lord Fauntleroy erfahren und
lie mir daher umgehend den plebejischen Tomatensaft durch den
Champagner ersetzen, den auch er gewéhlt hatte. Und ich erfuhr so
einiges tiber ihn. Er war zwanzig Jahre alt, in Tokio geboren, und
flog nach Amerika, um dort sein Studium der Philosophie und
Mathematik mit einem Doktor der Philosophie abzuschlieBen. Seinen
klangvollen Namen, Momotaro, hatte er vom Helden eines
Kinderbuchs, einem Jungen, der aus einem Pfirsichkern heraus
geboren wurde. Aber ich diirfe ihn ruhig Taro nennen, sagte er, ein
Privileg, das ich gern annahm, ja ich schmolz férmlich dahin von
dem fremden Geschmack auf meiner Zunge, bis ich mir vorkam wie
eine unverbesserliche Schmeichlerin und das Gesdusel umgehend
abstellte. Dass sein Vater kein Herzog war, sondern plastischer
Chirurg, dnderte kein bisschen an meinem Eindruck, dass ich es mit
einem geborenen Aristokraten zu tun hatte. Mit schicksalhafter
Symmetrie zollte Taro — in meinen Augen vollig ungerechtfertigt —
mir Bewunderung, als ich thm erzdhlte, meine Eltern seien
Theaterschauspieler. Zuerst versuchte ich noch, ihm zu erkliren, wie
scheel angesehen das jiddische Theater in Israel war, doch gab ich
diese Haltung sehr schnell auf und sonnte mich in meinem neuen
Status als Tochter von Theaterbohemiens: Taro genoss die
Geschichten aus dem grauen Alltag meiner Eltern so sehr, dass die
schwarzen Augenschlitze etwas runder wurden. Mein damaliger
beruf licher Wunschtraum gehorte ja in den wissenschaftlichen
Bereich und somit ans entgegengesetzte Ende der Skala, aulerdem
bin ich von Natur aus keine Angeberin; jedes Liigen, und sei es nur
aus Not, bringt mich zu sehr in Bedridngnis, als dass ich die
strategischen Vorteile genieBen konnte. Aber dank et licher
diinnstieliger Glaser Champagner hob ich mit einem Mal doch ein
bisschen ab, und meine Eltern, so hausbacken wie Filzpantoffeln,
wurden durch meine Erzdhlungen zu exzentrischen Stars, die stindig
probten oder auf Tournee waren, was jedoch dank der Faszination
fiirs Theater, die auch auf unseren familidren Rahmen abstrahlte,
jederzeit wieder wettgemacht wurde. Von den sanften Wellen meines
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Schwipses getragen, erfand ich alles frei hinzu, was meine Eltern je
fiir sich ertraumt hatten: Meine Mutter wurde zu einem Star der
verhaltenen, kiihlen Art, leichtfiiBig und so schlank, dass ihr selbst in
threm Alter noch junge Rollen angeboten wurden, Liebhaberinnen
und Revolutiondrinnen. Meinen Vater dagegen beschrieb ich als
klassischen Hauptdarsteller, aber nicht von der Hau-drauf-Sorte, eher
der intelligente, empfindsame Typ, die ideale Besetzung fiir einen
Helden, dessen Seele einer oder gar mehreren ungeheuren
Zerreillproben ausgesetzt wird. Doch verbreitete ich mich nicht nur
tiber ménnliche und weibliche Rollen im Repertoire des jiddischen
Theaters, sondern auch iiber diejenigen der international bekannten
Klas siker, indem ich Taro meine Vor behalte hinsichtlich der Rolle
des Macbeth darlegte, die mein Vater vor kurzem bekommen hatte,
und auch ausfiihrlich schilderte, wie sehr meine Mutter korperlich
und emotional mitgenommen war, als sie sich die Rolle der Nastasja
Filipovna in der jiddischen Urauffithrung von Der Idiot erarbeiten
musste. Meine armen Eltern ahnten natiirlich nicht, welch glorreiche
Karriere ich ihnen andichtete — zwei alte »Aktjoren<, wie man auf
Jiddisch sagt, die in der Produktion von A chassene in Stettl, eine
Hochzeit im Stettl, nicht mal Statistenrollen abbekommen hatten, ja
die iiberhaupt nur besetzt wurden, weil sie klein genug waren, um
halbwiichsige Mddchen und Burschen zu spielen, und weil sie so
schon singen konnten: Jiddische Theaterstiicke lebten von
Gesangseinlagen, erklérte ich, ohne gute Stimme habe man da keine
Chance. Selbst Monia Schneiderman, der schlitzohrige Direktor des
Ensembles, dem meine Eltern angehorten, geriet in den Geschichten,
die ich fiir meinen asiatischen Freund erfand, zu einer Art jiddischer
Peter Brook: ein hoch begabter Regisseur voller Ideale im erbitterten
Kampf um den Erhalt und die Wiedererweckung der jiddischen
Kultur, der man in Israel eine herbe Abfuhr erteilt hatte. Wieder
einmal streckt mir das Gedachtnis spottisch die Zunge heraus. Was
geschah damals und in welcher Reihenfolge, und wie geschah es
tiberhaupt? War die Unterhaltung auf Anhieb in Schwung gekommen
oder hatte Taros Blick, viel zu ernst fiir einen Zwanzigjdhrigen, mich
anfangs eingeschiichtert? Was hatte mich starker beeindruckt: die
Exotik seiner Herkunft oder die Unerschrockenheit, mit der er seine
Meinung liber Konzeptkunst, Entscheidungsfreiheit und deren
Umsetzung, die intuitive Unterscheidung zwischen Gut und Bose
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kundtat? Wann liefen wir davon ab, auf Teufel komm raus Eindruck
zu schinden, und begannen, uns gegenseitig mit kostlichen
Fragezeichen zu bombardieren? Nabokov? Fitzgerald? Shakespeare?
Der Pate? Rendezvous nach Ladenschluss? Erich Késtner? Tom und
Jerry? Die Sex Pistols? Briider, Schwestern, Lieben? Fernsehen, ja
oder nein? Ist Geld wichtig? Bestellen wir noch mehr Champagner
oder sind wir schon jenseits von Gut und Bose? Und in welchem
benebelten Moment gestand ich ithm, dass ich als Jugendliche eine
gliihende Verehrerin von Mike Burshtein gewesen war, dass seine
Fotos noch immer die Winde meines Zimmers zierten und ich eine
geradezu erotische Erregung verspiirte, wenn ich diese Bilder
betrachtete, da ich im Objekt meiner Begierde Glamour und virtuoses
Konnen, Merkmale eines echten Stars, ebenso zu erkennen vermeinte
wie einen gewissen mannlichen Ernst, der Sicherheit bietet und die
Bereitschaft weckt, sich auf Jahre zu binden — eine fiir mich iiberaus
faszinierende Mischung? War ich von Taro bereits hingerissen, als er
mir erzdhlte, dass er im Sommer bei seinem Vater, dem plastischen
Chirurgen, in der Privatklinik gearbeitet hatte, wo er eimerweise
Fettgewebe und blutige Klumpen menschlichen Fleischs entsorgen
musste, oder geschah das erst, als wir uns in der Toilette aus
rostfreiem Stahl einsperrten, wo unsere Hande wie hasserfiillt
Reiflverschliisse auf- und Knopfe abrissen, unsere Zungen und Zéhne
auf der kannibalischen Jagd nach Ohrldppchen und Brustwarzen
umherwanderten, unbeholfene Finger an entbloften,
feuchtglitschigen Stellen herumpopelten? Zum ersten Mal im Leben
entdeckte ich fiir mich die alte Weisheit, dass der mannliche Korper
der schonste und wundersamste aller Steinbriiche ist. Erleichtert
wurde mir diese Entdeckung durch die Kohlensdureblidschen des
Champagners; sie enthoben mich der Verlegenheit, die mein eigener
»Steinbruch¢, der nichts von diesem Glanz und diesen Qualititen
besitzt, mir von jeher bereitet hat. In dieser Phase geologischer
Umwiélzungen half ich Taro, in mich einzudringen, und war fast
enttduscht, als der ersehnte Schmerz ausblieb. Allerdings hatte ich
grofle Miihe, seinem Blick standzuhalten und nicht die Augen zu
schlieBen. Diesem Blick, der dafiir sorgte, dass ich mich so schwach,
so nackt und so klein fiihlte, dass ich den Moment mit einer
ironischen Frage herunterspielen musste: »Und das ist dir jetzt nicht
zu viel Gemenschel?« Doch Taro ignorierte meinen gekiinstelten
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Spott und herrsch te mich leise und atemlos an: »Lehn dich zuriick,
ja, so, dass ich dich beriihren kann.« Und von da an leistete ich
keinen Widerstand mehr.
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