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Der Japaner spürte meinen Blick und wandte mir sein Gesicht zu.
»Manchmal finde ich dieses Gemenschel einfach widerwärtig«, sagte
er, als hätte er die stumme Frage in meinem Blick gelesen. Der
rostige, brüchige Klang seiner Stimme zeugte von Überresten eines
kindlichen Soprans, den er vor nicht allzu langer Zeit noch gehabt
haben musste. Das kurz geschnittene Haar bildete eine weiche Bürste
auf dem Kopf, die schmalen Augenschlitze waren so lang, dass sie
praktisch bis zu den Schläfen reichten, doch die geradezu
comicartigen, spitzen, gebogenen Wimpern, die seinen Blick
überschatteten, nahmen seinem Aussehen ein wenig das Fremde, das
von den Schlupf lidern und der asiatischen Schrägstellung der Augen
herrührte. Die obere Hälfte des Gesichts mit den feinen, ebenmäßigen
Zügen schien so gar nicht zur unteren Hälfte zu passen, die etwas
beinahe Klobiges hatte, und nur die scharfe Kontur des Kiefers
bewahrte ihn vor dem primitiven Aussehen einer Gestalt von
Gauguin. Er war ungefähr gleich alt wie ich, so dass ich mich
überlegen genug fühlte, um einen ironischen Ton anzuschlagen.
»Von welchem Gemenschel redest du?« Die schrägen Comicaugen
musterten mich kühl. »Von der Liebe. Alles daran ist so menschlich.
Du bist Sklave von etwas, das du nicht im Ansatz verstehst, aber du
hast gar keine Wahl als dich diesem Etwas zu unterwerfen, weil du
ein Mensch bist und die Natur oder Gott oder weiß der Teufel wer
dich so gemacht hat.« Die Stewardess näherte sich mit dem
Getränkewagen und reichte mir mit einem wissenden Lächeln den
Tomatensaft, den sie bereits als ›mein Getränk‹ registriert hatte. Und
da sah ich das erste Mal, dass das flache Gesicht meines
Platznachbarn den gefrorenen Ausdruck verlor und sich zu einer
verwöhnten Grimasse verzog. »Ich glaube, ich nehme den Dom
Pérignon, aber nur wenn er sehr kalt ist.« Noch Monate später war
dies für mich der Moment, in dem mich der Realitätssinn verließ und
ich nach geheimen, verborgenen Seiten suchte, eine
Betrachtungsweise, bei der das Gegenüber alle objektiven
Eigenschaften verliert und in der ganzen Pracht seiner Einzigartigkeit
erscheint. Die ver zogenen Lippen, das Naserümpfen – diese
Grimasse, die der Wahl der Champagnersorte voranging, verriet eine
fremde, aristokratische Kinderstube, die ich aus den Büchern meiner
Jugendzeit kannte, eine Erziehung, wie man sie kleinen Lords und
Prinzen angedeihen ließ. Vor meinem geistigen Auge sah ich Kinder
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in gebauschten Samthosen und Spitzenjabots auf der
schwindsüchtigen Brust, die, von gestrengen Privatlehrern begleitet,
nach einer starren Tagesordnung lebten und mindestens drei
Dienstmädchen brauchten, um ihre Morgentoilette zu absolvieren.
Ich wollte alles über den japanischen Lord Fauntleroy erfahren und
ließ mir daher umgehend den plebejischen Tomatensaft durch den
Champagner ersetzen, den auch er gewählt hatte. Und ich erfuhr so
einiges über ihn. Er war zwanzig Jahre alt, in Tokio geboren, und
flog nach Amerika, um dort sein Studium der Philosophie und
Mathematik mit einem Doktor der Philosophie abzuschließen. Seinen
klangvollen Namen, Momotaro, hatte er vom Helden eines
Kinderbuchs, einem Jungen, der aus einem Pfirsichkern heraus
geboren wurde. Aber ich dürfe ihn ruhig Taro nennen, sagte er, ein
Privileg, das ich gern annahm, ja ich schmolz förmlich dahin von
dem fremden Geschmack auf meiner Zunge, bis ich mir vorkam wie
eine unverbesserliche Schmeichlerin und das Gesäusel umgehend
abstellte. Dass sein Vater kein Herzog war, sondern plastischer
Chirurg, änderte kein bisschen an meinem Eindruck, dass ich es mit
einem geborenen Aristokraten zu tun hatte. Mit schicksalhafter
Symmetrie zollte Taro – in meinen Augen völlig ungerechtfertigt –
mir Bewunderung, als ich ihm erzählte, meine Eltern seien
Theaterschauspieler. Zuerst versuchte ich noch, ihm zu erklären, wie
scheel angesehen das jiddische Theater in Israel war, doch gab ich
diese Haltung sehr schnell auf und sonnte mich in meinem neuen
Status als Tochter von Theaterbohemiens: Taro genoss die
Geschichten aus dem grauen Alltag meiner Eltern so sehr, dass die
schwarzen Augenschlitze etwas runder wurden. Mein damaliger
beruf licher Wunschtraum gehörte ja in den wissenschaftlichen
Bereich und somit ans entgegengesetzte Ende der Skala, außerdem
bin ich von Natur aus keine Angeberin; jedes Lügen, und sei es nur
aus Not, bringt mich zu sehr in Bedrängnis, als dass ich die
strategischen Vorteile genießen könnte. Aber dank et licher
dünnstieliger Gläser Champagner hob ich mit einem Mal doch ein
bisschen ab, und meine Eltern, so hausbacken wie Filzpantoffeln,
wurden durch meine Erzählungen zu exzentrischen Stars, die ständig
probten oder auf Tournee waren, was jedoch dank der Faszination
fürs Theater, die auch auf unseren familiären Rahmen abstrahlte,
jederzeit wieder wettgemacht wurde. Von den sanften Wellen meines

Leseprobe Seite 2

Lilly die Tigerin | Alona Kimhi



Schwipses getragen, erfand ich alles frei hinzu, was meine Eltern je
für sich erträumt hatten: Meine Mutter wurde zu einem Star der
verhaltenen, kühlen Art, leichtfüßig und so schlank, dass ihr selbst in
ihrem Alter noch junge Rollen angeboten wurden, Liebhaberinnen
und Revolutionärinnen. Meinen Vater dagegen beschrieb ich als
klassischen Hauptdarsteller, aber nicht von der Hau-drauf-Sorte, eher
der intelligente, empfindsame Typ, die ideale Besetzung für einen
Helden, dessen Seele einer oder gar mehreren ungeheuren
Zerreißproben ausgesetzt wird. Doch verbreitete ich mich nicht nur
über männliche und weibliche Rollen im Repertoire des jiddischen
Theaters, sondern auch über diejenigen der international bekannten
Klas siker, indem ich Taro meine Vor behalte hinsichtlich der Rolle
des Macbeth darlegte, die mein Vater vor kurzem bekommen hatte,
und auch ausführlich schilderte, wie sehr meine Mutter körperlich
und emotional mitgenommen war, als sie sich die Rolle der Nastasja
Filipovna in der jiddischen Uraufführung von Der Idiot erarbeiten
musste. Meine armen Eltern ahnten natürlich nicht, welch glorreiche
Karriere ich ihnen andichtete – zwei alte ›Aktjoren‹, wie man auf
Jiddisch sagt, die in der Produktion von A chassene in Stettl, eine
Hochzeit im Stettl, nicht mal Statistenrollen abbekommen hatten, ja
die überhaupt nur besetzt wurden, weil sie klein genug waren, um
halbwüchsige Mädchen und Burschen zu spielen, und weil sie so
schön singen konnten: Jiddische Theaterstücke lebten von
Gesangseinlagen, erklärte ich, ohne gute Stimme habe man da keine
Chance. Selbst Monia Schneiderman, der schlitzohrige Direktor des
Ensembles, dem meine Eltern angehörten, geriet in den Geschichten,
die ich für meinen asiatischen Freund erfand, zu einer Art jiddischer
Peter Brook: ein hoch begabter Regisseur voller Ideale im erbitterten
Kampf um den Erhalt und die Wiedererweckung der jiddischen
Kultur, der man in Israel eine herbe Abfuhr erteilt hatte. Wieder
einmal streckt mir das Gedächtnis spöttisch die Zunge heraus. Was
geschah damals und in welcher Reihenfolge, und wie geschah es
überhaupt? War die Unterhaltung auf Anhieb in Schwung gekommen
oder hatte Taros Blick, viel zu ernst für einen Zwanzigjährigen, mich
anfangs eingeschüchtert? Was hatte mich stärker beeindruckt: die
Exotik seiner Herkunft oder die Unerschrockenheit, mit der er seine
Meinung über Konzeptkunst, Entscheidungsfreiheit und deren
Umsetzung, die intuitive Unterscheidung zwischen Gut und Böse
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kundtat? Wann ließen wir davon ab, auf Teufel komm raus Eindruck
zu schinden, und begannen, uns gegenseitig mit köstlichen
Fragezeichen zu bombardieren? Nabokov? Fitzgerald? Shakespeare?
Der Pate? Rendezvous nach Ladenschluss? Erich Kästner? Tom und
Jerry? Die Sex Pistols? Brüder, Schwestern, Lieben? Fernsehen, ja
oder nein? Ist Geld wichtig? Bestellen wir noch mehr Champagner
oder sind wir schon jenseits von Gut und Böse? Und in welchem
benebelten Moment gestand ich ihm, dass ich als Jugendliche eine
glühende Verehrerin von Mike Burshtein gewesen war, dass seine
Fotos noch immer die Wände meines Zimmers zierten und ich eine
geradezu erotische Erregung verspürte, wenn ich diese Bilder
betrachtete, da ich im Objekt meiner Begierde Glamour und virtuoses
Können, Merkmale eines echten Stars, ebenso zu erkennen vermeinte
wie einen gewissen männlichen Ernst, der Sicherheit bietet und die
Bereitschaft weckt, sich auf Jahre zu binden – eine für mich überaus
faszinierende Mischung? War ich von Taro bereits hingerissen, als er
mir erzählte, dass er im Sommer bei seinem Vater, dem plastischen
Chirurgen, in der Privatklinik gearbeitet hatte, wo er eimerweise
Fettgewebe und blutige Klumpen menschlichen Fleischs entsorgen
musste, oder geschah das erst, als wir uns in der Toilette aus
rostfreiem Stahl einsperrten, wo unsere Hände wie hasserfüllt
Reißverschlüsse auf- und Knöpfe abrissen, unsere Zungen und Zähne
auf der kannibalischen Jagd nach Ohrläppchen und Brustwarzen
umherwanderten, unbeholfene Finger an entblößten,
feuchtglitschigen Stellen herumpopelten? Zum ersten Mal im Leben
entdeckte ich für mich die alte Weisheit, dass der männliche Körper
der schönste und wundersamste aller Steinbrüche ist. Erleichtert
wurde mir diese Entdeckung durch die Kohlensäurebläschen des
Champagners; sie enthoben mich der Verlegenheit, die mein eigener
›Steinbruch‹, der nichts von diesem Glanz und diesen Qualitäten
besitzt, mir von jeher bereitet hat. In dieser Phase geologischer
Umwälzungen half ich Taro, in mich einzudringen, und war fast
enttäuscht, als der ersehnte Schmerz ausblieb. Allerdings hatte ich
große Mühe, seinem Blick standzuhalten und nicht die Augen zu
schließen. Diesem Blick, der dafür sorgte, dass ich mich so schwach,
so nackt und so klein fühlte, dass ich den Moment mit einer
ironischen Frage herunterspielen musste: »Und das ist dir jetzt nicht
zu viel Gemenschel?« Doch Taro ignorierte meinen gekünstelten
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Spott und herrsch te mich leise und atemlos an: »Lehn dich zurück,
ja, so, dass ich dich berühren kann.« Und von da an leistete ich
keinen Widerstand mehr.

Leseprobe Seite 5

Lilly die Tigerin | Alona Kimhi


