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In seligem Angedenken an Tech Sergeant David Kellerman —
meinen lieben Schwiegervater.

In seligem Angedenken an Corporal Oscar Marder —
meinen geliebten Vater, dessen Leben und Geschichten
in mir weiterleben.






PROLOG
New York, 2005

Ich male, weil ich noch dazu in der Lage bin. Meine steifen,
knotigen Finger lassen sich weit genug biegen, um einen Pin-
sel zu halten und die Wildschweinborsten in Kleckse von Rot
zu tauchen: Karmesinrot, Rubinrot, Granatrot, Zinnoberrot,
Rosenrot, Rostrot, Magenta, Mennige, venezianisches Rot — die
Liste scheint endlos zu sein; das volle rote Farbspektrum auf
meiner Holzpalette. Ich bin als der Maler in Rot bekannt, weil
ich die Welt so sehe.

Einmal, 1980, bei der Erdffnung einer meiner vielen Ausstel-
lungen in New York, wurde ich von einem elfenhaften jungen
Wesen gefragt, was ich mit all diesem Rot ausdricken wolle.
Sie schaute sehr ernst, und ich bemerkte, dass sie ein sehr hiib-
sches Gesicht hatte. Nachtdunkle Augen, tiberschattet von lan-
gen Wimpern, eine alabasterfarbene Haut und kinnlanges
schwarzes Haar. IThre Lippen waren strahlend rot geschminkt,
und es schmeichelte mir, dass sie damit ihre Ehrerbietung fur
mich zum Ausdruck bringen wollte. Sie muss Anfang zwanzig
gewesen sein, trug ein eng anliegendes schwarzes Kleid mit
Spaghettitrdgern, die sich Uber dem samtweichen Rucken
kreuzten. Ein schéner Ricken als Ergédnzung zu einem scho-
nen Antlitz, dazu volle Bruste, die den tiefen Ausschnitt full-
ten. Sie hatte einer meiner Geschichten aus der Vergangenheit
entspringen kénnen: Ich sah sie als sinnliche Animierdame in
einem Berliner Kabarett der Zwanzigerjahre.

Sofort wollte ich sie in ein Nebenzimmer fiihren, eine dieser
Uippigen Bruste befreien und stundenlang daran saugen. Ich
dachte sogar daran, mit ihr zu schlafen. Damals wire das noch



moglich gewesen — nicht einfach, aber moglich. Jetzt, in meinem
fortgeschrittenen Alter, selbst nach der Einfihrung der kleinen
blauen Pillen, Uiberldsst man manche Dinge besser der perfek-
ten Welt der Phantasie.

Was ich mit all diesem Rot ausdriicken wollte?

Viele Kritiker haben dartiber geratselt und meine Kunst ana-
lysiert. Die Uibereinstimmende Meinung lautet, dass ich ange-
sichts meiner Herkunft — aufgewachsen in einer von grausigen
Ereignissen, Wirren und Tod erfiillten Stadt — meiner Seele wohl
kaum anders als in der Farbe des Blutes Ausdruck verleihen
koénnte. Dann gibt es welche, die mein Rot mit dem Blau Picas-
sos vergleichen, eine andere Interpretation, wenn man so will.
Ganz davon abgesehen, dass der Meister Jahre alter war als
ich und Holz und Karton bemalte, wahrend ich noch in den Win-
deln lag. Warum mit Logik in oberflachliches Denken eingrei-
fen% SchlieRlich gibt es noch die AuRenseiter, die behaupten, ich
male in Rot, weil Rot die Farbe der Scham ist.

Das ist gut beobachtet.

Wenn sich jemand sch&mt, wird er rot. Je beschamter er ist,
desto tiefer errdtet er. Es ist die Scham meiner Generation, ei-
nes Volkes, das den Volkermord als zweckdienlichstes Mittel
akzeptierte, dem Vaterland Reinheit und Gréfde zuriickzugeben.
Ich male in Rot, weil die Kinder meines Heimatlandes, die Kin-
der meiner Generation die Biirde der Scham und Schuld fir die
unaussprechlichen Taten ihrer Eltern auf sich nehmen mis-
sen. Das ist die wirkliche deutsche Scham.

Ach, aber das ist nicht die deutsche Scham, an die ich mich
erinnere. Die deutsche Scham meiner Kindheit waren die unse-
rem Volk aufgebirdeten Ungerechtigkeiten der Novemberver-
brecher und des verhassten Versailler Vertrages. Die Erniedri-
gung, von den Fuhrern der Weimarer Republik schikaniert zu
werden, diesen nichtsnutzigen Preuflen, die veréchtlich auf
Bayern und das gesamte Stiddeutschland herabblickten.

Das muss ich erkliren.

Es ist ganz einfach. Deutschland hatte den Ersten Weltkrieg
nicht wirklich verloren. Wir »verloren«, weil sich die verhass-



ten Schicksalsmaéachte gegen uns verschworen, die verdammten
Kommunisten, die ziigellosen Amerikaner, die hitzigen, kriegs-
treiberischen Serben und vor allem die hé&sslichen, gottlosen
Juden mit ihren Hakennasen, ihrem minderwertigen Blut, die
mit ihren bésartigen Intrigen und Verschwoérungen die Welt-
herrschaft an sich zu reifen versuchten. Warum sollten wir
Verantwortung ibernehmen fiir ein Debakel, das durch die Os-
terreicher intern hatte geregelt werden sollen, fiir eine Katas-
trophe, die wir nicht ausgelést hatten? Und sollten Sie auf
Grund von Fehlinformationen Deutschland tatsdchlich fir ein
besiegtes Land gehalten haben, so denken Sie noch mal nach.
Es waren nicht die Bayern, die besiegt wurden. Auf unserem
Boden fanden keine Schlachten statt, wieso konnte man uns
dann fir die Verluste verantwortlich machen? Nein, verstehen
Sie, die Schuld liegt nicht bei den Bayern im Stiden, sondern bei
den verhassten Preufen im Norden und der verabscheuten
Weimarer Republik mit ihren schédndlichen Vorschriften und
Verordnungen, und den Ausldndern, die unser geliebtes Land
zerstickelten. Das ist die Scham, an die ich mich erinnere —
dass Menschen mit mittelméaRigem Verstand erlaubt wurde,
Uber unser Land zu herrschen.

Wir Bayern brauchten Preufien und dessen lacherliches Expe-
riment in amerikanischer Demokratie nicht. Wir brauchten auch
die Sowjets nicht, die uns die Ideale des Kommunismus lehren
wollten. Wir brauchten die Wiedereinsetzung unserer geliebten
Wittelsbacher-Monarchie, obwohl wir wussten, dass das nicht
pas4sieren wiirde, nicht mit den Preufen am Ruder. Also wiirde
Deutschland an Stelle eines Koénigs einen diktatorischen Fiuhrer
akzeptieren, der uns von der Scham der Niederlage befreien und
uns wieder zu Ruhm und Ehren verhelfen wtirde.

Und fand das Vaterland nicht den perfekten Fiuhrer, den Ge-
salbten, der die Demutigung schmachvollen Versagens auslo-
schen und die vom Volk der arischen Rasse erlittene Erniedri-
gung ausrotten wirde?

Das ist die Scham, an die ich mich erinnere. Die Scham mei-
ner Jugend.



Die Scham des Volkermordes kam fir das Vaterland spéter,
nachdem die Alliierten darauf hingewiesen hatten, dass man
mehr Mitgeftihl mit den Deutschen haben kénnte, wenn sie sich
zumindest ein kleines bisschen beunruhigt tiber die Leichen
zeigten, die aus den Gaskammern quollen, und tUber Knochen
und Asche, die die Ofen verstopften.

Also male ich in Rot, weil ich mich durch Malerei ausdricke.
Worte sind mir schon immer schwer gefallen. Ich habe zu
schreiben versucht, aber das ist nicht das Gleiche. Malen er-
fordert physische Beteiligung — das Auge, die Hand, die Finger,
die Korperlichkeit des Pinselstrichs auf der leeren Leinwand,
das Palettenmesser, das Furchen durch die Lagen von Impasto
zieht. Beim Schreiben ist man nicht kérperlich beteiligt, beim
Antippen kleiner schwarzer Buchstaben in derselben Schrift,
demselben Farbton, derselben Grofe — alles in ordentlichen
kleinen Zeilen. Nein, ich kann nicht schreiben. Doch wenn ich
es kdnnte, hitte ich wohl eine gute Geschichte zu erzihlen.
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Miinchen, 1929

Papa, da sind sie wieder!«

Das Hammern an der Tiir, zusammen mit der Panik in Joa-
chims Stimme, lief§ Berg hochschrecken. Er schlug die Decke zu-
ruck, sprang mit einem Satz aus der Wirme des Bettes, bemerkte
kaum die Kilte, als seine nackten FiifSe den abgetretenen Eichen-
boden beriihrten, und rannte ins Wohnzimmer. Er war schlag-
artig wach, bereit fiir die Konfrontation.

Es war noch dunkel, aber Berg konnte das vom Sofa herab-
hiangende Federbett erkennen. In letzter Zeit hatte sein Sohn sich
angewohnt, hier zu schlafen, statt im Zimmer seiner Schwester,
das sie sich frither geteilt hatten. Er brauchte seine Privatsphire —
typisch fiir einen finfzehnjihrigen Jungen. Sein Korper verlangte
nach Aufmerksamkeit, ohne seine Schwester als Publikum. Joa-
chim war grofS, schlank, hatte strahlend blaue Augen und einen
dicken Haarschopf, blond wie seine Mutter, aber die Locken
hatte er von Berg.

Das Zimmer erzitterte von den Steinen, die gegen die Haus-
wand flogen.

»Jetzt reicht’s! « Berg knipste die einzelne Glithbirne tiber dem
Esstisch an und hob den Fenstergriff. Ein Segen, dass er und seine
Familie im obersten Stockwerk wohnten. Die Rabauken da un-
ten hatten nicht genug Kraft, die Steine bis zu ihnen hinauf-
zuwerfen. »Jetzt reicht’s! «

» Axel, was machst du da?«

Die Stimme seiner Frau. Berg hielt inne und drehte sich um.
Ihre Augen waren noch verquollen vom Schlaf, ihre Haare stan-
den vom Kopf ab. Obwohl der heftige Regenguss aufgehort
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hatte, schien die Luft noch immer statisch aufgeladen. » Geh wie-
der ins Bett, Britta. Es ist kalt«, sagte er.

»Wenn es fiir mich kalt ist, dann auch fiir dich.«

»Sei halt so lieb und bring mir meinen Mantel.«

»Axel, lass sie in Ruhe. Sie machen doch nichts kaputt.«

»Noch nicht.«

»Du weif$t nicht, wer sie sind. «

»Natiirlich weif$ ich das. Die Meute des Osterreichers... «

»Woher willst du das wissen? Sie sind ja nicht mal braun ge-
kleidet.«

»Rabauken erkenne ich sofort!« Er miihte sich mit dem Griff
ab und merkte, wie er vor Anstrengung rot im Gesicht wurde.
»Das sind Rabauken. «

»Wenn sie von Hitler kommen, haben sie es nicht auf dich ab-
gesehen, sondern vermutlich auf die Juden von unten.«

»Welche Juden?«

»Die Weinstocks aus der zweiten Etage. Oder die Maslano-
kows. «

»Die Maslanokows sind Russen, keine Juden.«

»Kommunisten. Wo ist da der Unterschied?«

»Ich dachte, sie wiren Sozialdemokraten.«

Britta winkte ab. »Ist doch das Gleiche.«

»Das seh ich anders. Ich hab bei der letzen Wahl fiir die Sozial-
demokraten gestimmt. «

»Hing das blof§ nicht an die grofle Glocke, wenn du willst,
dass unsere Fenster heil bleiben. «

Berg beachtete sie nicht weiter und driickte wieder gegen den
Griff. »Was ist denn blof§ mit diesem Fenster? Man konnte ja
denken, es wire zugeklebt. «

»Ist es auch. Wir haben es verkleistert, weil so viel kalte Luft
hereinkam.«

»Wie bitte? Wann das denn?«

»Vor etwa einem Monat... «

»Aha!« Das Fenster sprang auf, und sofort schlug Berg bitter-
kalter Wind ins Gesicht. Der Schnee von den Alpen war fast zu
schmecken. Er briillte die Jungs unten an, doch sein Arger sta-
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chelte sie nur noch mehr an. Die Geschosse kamen schneller.
»Brull du fiir mich, Britta.«

»Ich denk nicht dran!«

»Du musst sie ablenken. Ich verlange nicht viel von dir.«

»Und soll riskieren, gesteinigt zu werden?«

»Ich mach es, Papa.«

Britta funkelte ihr alteres Kind an. »Du willst also die Dumm-
heit deines Vaters mitmachen! Ich dachte, ich hitte einen ge-
scheiten Sohn, und kaum kommt er in ein gewisses Alter, be-
nimmt er sich so idiotisch wie alle Manner!« Schnaubend stapfte
sie zuriick ins Schlafzimmer und knallte die Tir zu.

Joachim unterdriickte ein Grinsen. Er wandte sich an seinen
Vater. »Was soll ich machen?«

»Lenk sie ab.« Berg nahm sein Jackett, seine Stiefel und dicke
Wollsocken aus dem Schrank. »Briill sie an, schneid ihnen Gri-
massen, mach, was immer dir einfillt. Halt sie nur beschaftigt.«

Der Junge schaute aus dem Fenster und runzelte die Stirn. »Sie
sind zu viert, Papa.«

Nachdem Berg Socken und Stiefel angezogen hatte, band er
rasch die Schniirsenkel zu. »Umso besser. Wenn sie auseinander
stieben, erhoht sich meine Chance, wenigstens einen von ihnen
zu erwischen. « Er zog seinen Mantel tiber.

»Du willst im Pyjama nach drauflen?«, fragte Joachim. »Dann
erfrierst du.«

» Auf einem sich bewegenden Gegenstand bildet sich kein Eis. «
Berg kiisste seinen Sohn auf die Stirn. »Sie scheinen das Interesse
zu verlieren. Beschimpf sie, Joachim. Sei laut und gemein. Das
sollte sie wieder anfeuern.«

Berg schliipfte aus der Tir, den Flur hinunter und in das pech-
schwarze Treppenhaus. Mit der Hand an der Wand lief er die vier
Stockwerke hinab, wobei er mit den Absitzen gegen die Metall-
leisten der Treppenstufen stief. Frost lag in der Luft und er-
schwerte das Atmen. Er verzog das Gesicht, als die Geriiche auf
ihn eindrangen: fauliger Kohl, frische Katzenpisse, frithmor-
gendliche Kochgeruche, hauptsachlich brutzelnde Wiirstchen.
Dass jemand Geld hatte, morgens schon Fleisch zu essen, tiber-
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raschte ihn. Bergs Friihstiick — wenn er tiberhaupt frithstickte —
bestand fiir gewohnlich aus einem Brotchen mit Butter. Die Zei-
ten hatten sich gebessert, ja, aber niemand besafS Ersparnisse. Die
Stadt wankte noch immer unter der funf Jahre zuriickliegenden
Hyperinflation. Kaum jemand vertraute der momentanen Wih-
rung oder den Dummkdpfen in Berlin, die sich jetzt eines gesun-
des Wihrungssystems briisteten.

Sobald Berg im Erdgeschoss angekommen war, stief§ er die
Haustur auf, bereit, sofort loszusprinten. Die Jungs horten die
quietschenden Tiirangeln, sahen die herausstiirzende Gestalt und
rannten in alle Richtungen davon. Berg entschied sich nicht fiir
den, der ihm am nichsten war, sondern fiir den grofiten, den An-
fithrer.

Der Junge schien in Joachims Alter zu sein, war aber stimmi-
ger, mit dem muskuldsen Brustkorb des typischen Bayers. Wie
Berg hatte Joachim den schlanken Korperbau eines verweich-
lichten englischen Schuljungen. Aber, ebenso wie Berg, besafs er
Kraft in diesen sehnigen Armen. Mehr als einmal war Joachim
mit blutiger Nase und einem verschlagenen Grinsen nach Hause
gekommen. Im Gymnasium war er als Junge bekannt, der sich zu
verteidigen wusste.

Berg verlingerte seine Schritte, hatte einen Vorteil gegeniiber
seiner Beute, da er bereits rannte, wiahrend der Junge erst warm
werden musste. Aber dem Rabauken gelang es, sich dem soforti-
gen Zugriff zu entziehen. Er bog nach rechts, nach links, wieder
nach rechts, nach links, um Berg abzuschiitteln, was aber nur
dazu fiihrte, dass sie beide langsamer wurden. SchliefSlich ka-
pierte der Junge, dass es schneller ging, wenn er geradeaus
rannte, und gewann dadurch mehrere Meter. Er schien nord-
westlich auf die Isar zuzulaufen, eine fragwiirdige Strategie, weil
es seine Moglichkeiten verringerte. Sobald er dort war, musste er
entweder am Fluss entlangrennen oder ihn auf einer der Briicken
tiberqueren. Obwohl Berg nicht der Schnellste war, besaf$ er Aus-
dauer. Er hielt es fur das Beste, eine gleichmafSige Gangart beizu-
behalten und das Tempo spater zu erhohen, wenn der Junge
durch Wind, Nisse und Kilte ermiidet war.
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Der Tagesanbruch stand unmittelbar bevor, aber noch war
keine Morgenrote am Himmel zu sehen, blof§ zinnfarbene Wol-
ken, die durch aufsteigenden, ruSigen Kohlenrauch trieben. Das
wenige durchschimmernde Licht lief§ die Stadt nur noch depri-
mierender wirken, enthiillte windschiefe Holzhauser mit Schin-
delddchern und fest geschlossenen Fensterliden. Zwischen den
Wohnhausern befanden sich hier und da die beriichtigten » Ziga-
rettensalons«, doch selbst fiir Prostituierte war es noch zu friih.
Mit hammerndem Herzen rannte Berg an mehreren herunterge-
kommenen Herbergen vorbei, Unterkiinften fiir arbeitslose Man-
ner, die eingerollt in Wolldecken hinter den Fenstern schliefen.
Als der Junge das Isarufer erreichte, bog er abrupt nach links und
rutschte den Hang hinunter bis zum Flussufer. Dann lief er nach
Norden weiter.

Berg blieb ihm auf den Fersen, sein ganzer Korper im Einklang
mit seinen Schritten.

Der Regenguss der vergangenen Nacht hatte den Boden in
einen tuckischen Matsch aus Schlamm und Abfall verwandelt,
durchsetzt mit klumpigen Baumwurzeln, was ihn alles gemein-
sam zu Fall bringen wollte. Der schiumende Fluss war ohren-
betdubend, vor allem im Gegensatz zu den leeren Straflen. Mit
brennender Lunge setzte Berg seine Jagd fort, bespritzte sich bei
jedem Schritt Pyjamahose und Mantelsaum mit Schlamm. Ange-
strengt darum bemiiht, nicht das Gleichgewicht zu verlieren,
schluckte er eisiges Sprithwasser aus dem aufgewiihlten Fluss,
der tiber Steine tanzte und gegen grofse Felsbrocken prallte. Ein
eiskalter Dunst legte sich auf Bergs Gesicht. Seine Nase und Oh-
ren waren taub geworden, die Finger steif und gefuhllos, doch
innerlich war ihm warm vom Rennen, Schweif$ hatte sich unter
seinen Achseln und im Nacken gesammelt.

GleichmifSig wie ein Metronom setzte er seine Schritte: rumms,
rumms, rumms, rumms.

Innerhalb von Minuten kam er am neuen Deutschen Museum
der Naturwissenschaft und Technik vorbei, Bayerns Beweis fiir
den Rest des Landes, dass Miinchen eine fortschrittliche Stadt
war. Der Himmel nahm ein helleres Grau an. Bald wiirden sich
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die Straflen mit Fahrradern, Handkarren, Kraftridern, Bussen,
Trambahnen und der rasch zunehmenden Anzahl privater Auto-
mobile fiillen.

Dem Rabauken wiirde es leichter fallen, ihn im Verkehr abzu-
hingen, daher verlingerte Berg seine Schritte. Der Junge sah sich
tber die Schulter um. Dadurch wurde er langsamer, was Berg er-
laubte, den Abstand zwischen ihnen zu verringern. Jetzt hatte er
den Rabauken schon fast am Kragen... nur noch ein bisschen
mehr Schwung.

Eine letzte Anstrengung, die Schritte auf das Maximum aus-
gedehnt, dann hatte Berg ihn erreicht, packte ihn am Mantel, be-
miiht, nicht tiber seine eigenen Fiifle zu stolpern, wihrend sie
beide nach vorn stiirzten. Der Junge versuchte sich aus seinem
Mantel zu winden, um sich loszumachen, aber Berg war darauf
vorbereitet. Mit seinen langen Fingern hielt er den Bengel am Ge-
nick und riss ihn nach hinten. Dann trat er ihm fest in die Knie-
kehlen. Der Rabauke knickte ein, rutschte aus und fiel mit dem
Gesicht voran in den Matsch. Berg zog ihn mit einem Ruck wie-
der auf die FifSe und stiefs ihn in den Maschendrahtzaun, der den
Fluss sdaumte.

»Heil Hitler!«, stohnte der Junge und sank auf die Knie.

»Deine Verehrung ist rithrend. « Berg atmete schwer, blieb aber
Herr der Lage. Er zerrte dem Jungen die Arme nach hinten, zog
Handfesseln aus der Manteltasche und legte sie dem Kerl an.
Wieder riss er ihn hoch. »Vielleicht kann er dich im Gefiangnis
besuchen. Das kennt er ja gut aus eigener Erfahrung. «

»Eure Tage sind gezahlt. Von uns gibt es mehr, als ihr glaubt.«

»]Ja, ja. Trotzdem bist du in Handfesseln, und ich nicht.« Berg
stief§ ihn den Hang hinauf und auf die Strafle. Ohne zu sprechen
gingen sie das kleine Stiick bis zur Ludwigsbriicke. Berg schubs-
te ihn nach links. »Hier entlang. «

Berg war tiberrascht. Der Junge leistete keinen Widerstand. Er
besafs eine gewisse Stimmigkeit, aber kaum Kraft in den Armen,
die aufSerdem ziemlich kurz waren. Sein Gesicht war rosig, doch
das konnte an der Kilte liegen. Dazu blaue Schweinsauglein. Fir
Berg waren sie alle Schweine. Unter seinem fadenscheinigen
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Mantel trug der Bengel ein beiges Arbeitshemd aus grobem Nes-
selstoff, dicke Wollhosen und Stiefel, die mehr Locher als Leder
aufwiesen.

Abrupt fing der junge Nazi an zu singen. » Oh, Deutschland,
hoch an Ehren...«

Berg packte ihn fester. »Still. Die Leute schlafen noch.«

Der Junge anderte das Lied, aber nicht die Lautstirke.
»Deutschland, Deutschland tiber alles. «

Berg stiefs ihm das Knie in den Riicken. »Ruhe, hab ich ge-
sagt.«

»Haben Sie was gegen die deutsche Nationalhymne? «

»Gegen die Hymne nicht, aber gegen deine Stimme. «

Nachdem er mehrere Moglichkeiten erwogen hatte, entschied
sich Berg fur die Polizeidirektion in der Ettstrafe. Sie lag nicht
tibermifSig weit entfernt, und Berg fiihlte sich wohler dabei, den
Jungen auf seinem eigenen Territorium festzuhalten. Ein Schubs,
und die beiden stapften durch den Nebel und die Kalte uber die
Pflastersteine, bemiiht, den zahllosen Pfiitzen auszuweichen.
Berg horte, wie die Stadt erwachte: gelegentliches Hufklappern,
Quietschen holzerner Wagenachsen, Surren motorisierter Fahr-
zeuge, Rumpeln der Trambahnen. Schwere Gegenstinde — wahr-
scheinlich Kisten, die angeliefert und abgeladen wurden - fielen
auf dem Viktualienmarkt zu Boden, nur eine Strafe entfernt.
Berg beschloss, sich vom Markt fern zu halten, um unerwiinschte
Aufmerksamkeit zu vermeiden, vor allem von den Gleichgesinn-
ten des Rabauken, die in diesen Tagen uberall zu sein schienen.
»Wie heifst du, Junge? «

»Ich muss Thre Fragen nicht beantworten. «

»Irgendwann wirst du es tun.«

»Nein, da irren Sie sich. Eines Tages werden Sie meine Fragen
beantworten miissen. «

»Nur ist dieser Tag noch nicht gekommen, Junge. Wie heifSt
du?«

Der Bub zuckte die Schultern. »Lothar.«

»Und weiter? «

» Lothar Felb.«
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»Lothar, warum wirfst du Steine auf Hauser? Da drin wohnen
vielleicht welche von deinen Kumpanen. «

» Aber auch viele Entartete — Juden, Kommunisten, Sozis, Bay-
erische Volksparteiler, Deutsche Demokraten, Liberale, Zent-
rumsparteiler ...«

»Das sind aber eine Menge Leute, Junge — alle in der Stadt bis
auf die Nazis.«

»Genau.« Der Bub blieb stehen und sah tiber die Schulter zu
Berg. »Tun Sie, was Sie nicht lassen konnen. Aber wir wissen
beide, Herr Inspektor, dass die bei der Polizei auf meiner Seite ste-
hen werden. Vor allem, wenn die sehen, wie komisch Sie ange-
zogen sind.«

Plotzlich wurde Berg peinlich bewusst, dass er immer noch im
Pyjama war. Ungehalten schlug er dem Rabauken mit dem Hand-
ricken ins Gesicht. »Du unterschatzt mich, Junge.« Bevor der rea-
gieren konnte, versetzte ihm Berg einen weiteren Schlag auf die
andere Wange. »Halt die Klappe, bevor du mich vollig verargerst. «

Der Bengel 6ffnete den Mund, aber es kam nichts heraus. Den
Rest des Weges trotteten sie schweigend weiter. Berg zitterte. Er
war durchgefroren, nass und sehr besorgt. Er wusste nur allzu
gut, dass die Worte des jungen Braunhemds der Wahrheit ziem-
lich nahe kamen.

2

Ectrichtet auf einem Grundstiick, das einst einem Augustiner-
kloster gehort hatte, war die Polizeidirektion in der Ettstrafe ein
neogotisches Labyrinth mehrstockiger Bauten um einen zentra-
len Innenhof mit schachbrettartigen Fenstern an den Fassaden.
Eine mit Kies bedeckte Fliche diente als Abstellplatz offizieller
Polizeifahrzeuge — Kraftrader, Automobile und motorisierter
Mannschaftswagen. Das Tor zum Parkplatz wurde von zwei mo-
numentalen Steinpilastern flankiert, gekront mit muskulosen,
briillenden Lowen — dem Wappentier Bayerns. In Stallungen an
der Riickseite des Komplexes waren die Pferde untergebracht,
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weniger als friher, da sie inzwischen immer haufiger durch Mo-
torrdder ersetzt wurden.

Den Haupteingang des Prasidiums erreichte man iber eine
Steintreppe, zwischen quadratischen, mit Friesen geschmiickten
Pilastern hindurch. Die Eingangstiiren waren beeindruckend und
schwer. Im Erdgeschoss befand sich ein schmaler Vorraum mit
hoher Decke, in dem ein uniformierter Beamter mit einem Ein-
tragungsblatt hinter einem Schreibtisch saf$. Zu seinen Pflichten
gehorten die detaillierten Richtungsanweisungen zu den diversen
Biiros im Inneren der Direktion. Aber er gab auch Formulare aus.
In Bayern, wie im gesamten Deutschland, gab es viele, viele For-
mulare, wobei das wichtigste das fiir die Anschriftenregistrierung
war. Jeder Deutsche, der von einer Stadt in die andere umzog,
musste seine neue Adresse beim Einwohnermeldeamt registrieren
lassen. Das Vaterland wollte zu jedem Zeitpunkt wissen, wo sich
seine Bewohner befanden. Damit war nicht nur fiir eine geord-
nete Gesellschaft gesorgt, sondern es erleichterte auch die Einbe-
rufung zur Reichswehr, die jetzt allerdings durch den Versailler
Vertrag auf ein Hunderttausend-Mann-Heer begrenzt war. Fir
Biirger, die ein Verbrechen melden oder eine Beschwerde anbrin-
gen wollten, gab es ebenfalls entsprechende Formulare.

Der Grundriss der einzelnen Stockwerke war fast identisch:
eine Reihe miteinander verbundener, weif$ getiinchter Flure, von
denen viele Tiiren abgingen. Der abgenutzte Holzboden knarrte
unter den Schritten. Bis Berg seinen Gefangenen die Treppen hi-
nauf in den vierten Stock befordert hatte, war es kurz vor sieben
Uhr. Es war fast acht, bis er mit der Abfertigung, der Schreibar-
beit und dem Uberstellen des Jugendlichen fertig war. Inzwischen
hatten mehrere Kollegen Bergs ihren Dienst angetreten.

Da Berg und diese Minner zu der neu eingerichteten Mord-
kommission gehorten und oft mit komplexen Verbrechen zu tun
hatten, teilten sie sich eines der begehrten Biiros mit hohen De-
cken, Stuckverzierung und grofSen Fenstern, die stahlgraues Licht
und viel Zugluft hereinliefSen. Altmodische Gaslampen unter-
stiitzten immer noch die neu installierte, aber recht schwache,
gelblich gefarbte elektrische Beleuchtung, die bei jedem Luftzug
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flackerte. In den Heizkorpern zischte zwar emsig der Dampf,
doch der Raum war trotzdem eiskalt.

Berg rieb die Hinde aneinander und merkte, dass zahlreiche
Blicke auf ihn gerichtet waren, besonders die von Georg Miiller,
der von dem Schreibtisch aufschaute, den er sich mit Berg und
Ulrich Storf teilte. Muller war gerade vierzig geworden, ein
Mann von mittlerer GrofSe und einem massigen Korperbau — di-
cke Glieder, gewolbte Brust, breiter Hals. Er hatte ein rundes, ge-
rotetes Gesicht und dichtes kastanienbraunes Haar. Seine grauen
Augen unter den triagen, herabhingenden Lidern tauschten tiber
eine rasche Auffassungsgabe hinweg, wenn er auch ein wenig
nachléssig mit dem Berichtschreiben war... sparsam mit Einzel-
heiten. Georg scherte sich nicht um die tibliche Prazision, die dem
deutschen Zeitgeist zu entsprechen schien. Trotzdem leistete er
gute Arbeit und war ein umginglicher Bursche, den Berg als
Freund betrachtete. Im Moment blickte er auf Bergs Pyjama und
konnte sich ein Licheln kaum verkneifen. » Grifd Gott, Axel.«

»Guten Morgen.« Berg blies sich in die Hande, um sie zu wir-
men, und betrachtete seine angemessen gekleideten Kollegen. Die
Dienstkleidung der Miinchener Polizei bestand aus einem dunk-
len Uniformrock mit verdeckter Knopfleiste, einem abnehmba-
ren runden Kragen und passender dunkler Hose. Georgs Polizei-
miitze — in neuerem Stil, ohne den schweren Metallpickel — lag
ordentlich neben seinen Unterlagen. »Ich geh nach Hause und
zieh mich um. Ich bin nur vorbeigekommen, damit niemand
denkt, ich wollte mich vorm Dienst driicken. «

»Darf ich fragen, warum Sie halb nackt sind?«

»Ich bin nicht nackt — weder halb noch ganz.«

» Aber Sie sind auch nicht angezogen.«

Das war von Ulrich Storf gekommen. Der junge Mann, noch
in den Zwanzigern, war erst vor kurzem in diese Abteilung be-
fordert worden. Obwohl es unfair war, auf Giinstlingswirtschaft
zu schliefSen, hatte Berg das Gefiihl, der Mann hitte den Aufstieg
entweder gemacht, weil er der Verwandte eines Hohergestellten
war oder weil er der richtigen Partei angehorte und die richtigen
Leute kannte. Storf war ein hochgewachsener Mann und ziem-
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lich diinn, hatte aber trotzdem ein Doppelkinn. Sein glanzendes
Gesicht mit den rosigen Wangen deutete auf Jugend und Unver-
frorenheit, doch in seinen tiefen, dunklen Augen blitzte unbe-
streitbar Intelligenz. »Wenn Sie auf der Suche nach einem Kos-
tum sind, erinnere ich Sie daran, dass der Fasching vorbei ist.«

»Bei all diesen Braunhemdenclowns, die den Konigsplatz be-
volkern, wiirde ich sagen, dass diese Stadt standig im Fasching ist. «

»Wenn du das Gefiihl hast, dass dauernd Fasching ist, sei
wenigstens ein guter Bayer und zieh deine Lederhosen an.«

»Ich bin kein Bayer.«

Muller winkte ab. » Ach, ihr PreufSen habt keinen Sinn fur Hu-
mor. «

Ruhig gab Berg zurtick: »Ich bin kein PreufSe.«

»Er ist was Schlimmeres als ein Preufle.« Miiller zwinkerte
Storf zu. »Er ist Dine!«

»Aha...« Storf grinste zuriick. »Dann werden wir ihn Deut-
scher sein lassen, wenn er grof$ ist.«

»Gegen so eine Einladung wurden sich die meisten Dinen
strauben«, antwortete Berg. Ein heftiger Windstof$ riittelte an den
Fenstern. Die Winde waren feucht und rochen nach Schimmel.
»Nein, meine Herrn Kollegen, obwohl viele Bayern das in Zwei-
fel ziehen wiirden, befuirchte ich, dass ich so deutsch bin wie ihr.«

»Also ist er noch was Schlimmeres als ein Dine«, fliisterte
Storf Miller vernehmlich zu. »Er ist ein Kommunist. «

Berg lachelte. »Bis spater dann.«

»Knopf deinen Mantel zu, Axel«, wies ihn Miiller an, »war
doch nicht nett, wenn du die Leute in der Tram erschreckst. «

»Ich glaube, ich werde zu Fuf§ gehen«, erwiderte Berg. »Ist ja
nicht weit. «

»Trotzdem bist du nicht richtig angezogen fur dieses Wetter,
Axel. Ich setze Wasser fur einen Tee auf. Das warmt die Innereien.
Nicht nur deine, unsere auch. Aus der Heizung kommt heute
Morgen keine Warme. Mochtest du ihn mit oder ohne Schnaps? «

»Egal, was du mir bringst, Georg, ich trink alles.«

Berg setzte sich an seinen Platz und schloss die Augen, ver-
suchte nicht an den Aktenberg vor ihm zu denken. Wieder mal

2T



gab es einen Anstieg der allgemeinen Kriminalitiat nach dem Ab-
flauen 1924, was damals der stabileren, aber abgewerteten Mark
zu verdanken war. Trotzdem war es noch nicht wieder so schlimm
wie 1923, als die Inflation todlich gewesen war. In diesem Jahr
hatten Eigentumsdelikte nachgelassen, genauso wie die Jugend-
kriminalitat. Berg hatte dafur eine Theorie; er glaubte, dass die
Delinquenten nach der Aufhebung des Verbots der NSDAP ihre
gesellschaftsfeindlichen Neigungen darin umgewandelt hatten,
gute kleine Nazis zu sein. Also war Hitler vielleicht letztlich doch
zu etwas gut.

Die Arbeitslosigkeit hatte zugenommen. Von den siebenhun-
derttausend Menschen, die in Miinchen und Umgebung wohn-
ten, waren uber vierzigtausend ohne Arbeit. Besorgnis erregend,
ja, doch selbst die momentane Arbeitslosigkeit war nicht so be-
unruhigend wie die alarmierende Anzahl von Verkehrstoten.
Automobile wurden immer mehr zum bevorzugten Transport-
mittel der Reichen und verstopften die Straflen mit Larm und
ublem Gestank. Diese motorisierten Fahrzeuge waren nichts als
eine Plage, drangten die Konkurrenz durch ihre Grofle und ihr
Gewicht aus dem Weg, hupten Radfahrer an, tiberfuhren Karren
und, viel zu oft, Menschen. Automobile sollten ausschliefSlich auf
die Benutzung durch Regierungsbeamte beschrinkt sein.

»Schlafen Sie bei der Arbeit, Herr Berg?«

Berg oOffnete rasch die Augen und sprang auf. Er hatte die
Stimme seines Vorgesetzten erkannt.

»Wie passend, wo Sie doch bereits entsprechend gekleidet
sind.« Hauptkommissar Martin Volker hob die linke Hand. In
der Rechten hielt er aufgerollte Papiere. »Sie brauchen nichts zu
erklaren. Ich wiirde es sogar vorziehen, wenn Sie weder etwas er-
klaren noch iiberhaupt etwas sagen, bis ich Thnen verschiedene
Fragen zu dieser trivialen Angelegenheit gestellt habe.«

Die triviale Angelegenheit war Lothar Felb. Jemand hatte ihn
gesdubert; sein Gesicht war abgeschrubbt und gerotet, allerdings
zeigten die Haare immer noch Spuren seines morgendlichen
Schlammbades. Er stand links neben Volker, ein verichtliches
Grinsen im Gesicht.
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