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In unserer Straße wohnte eine alte weiße Katze.

Sie wohnte in der Sonne auf der Mauer gleich neben dem 

Gartentor, durch das mein Schulweg führte.

Ich weiß nicht mehr, wie oft ich dort stand, um ihren Kopf 

in meiner Hand zu spüren. Ich weiß nur noch, dass meine 

Hand hinterher immer nach Fisch roch. Und dass ich mich 

ekelte, weil der Fischgeruch mich an freitags erinnerte.

Freitags musste ich nämlich so lange vor meinem Teller sit­

zen bleiben, bis ich aufgegessen hatte. Es gab Heilbutt, der 

mich krank machte, oder Hering, der in blutroter Tomaten­

sauce schwamm.

Das konnte die alte Katze natürlich nicht wissen, wenn sie 

mich auf dem Schulweg anschnurrte. Und das machte sie 

jeden Morgen, denn es war Sommer und es regnete nie.

Zwischen Auge und Ohr war ihr Fell so dünn, dass die 

nackte Haut durchschimmerte. Das sah sehr fremd aus und 

ich träumte oft von nackten Katzen, die schmutzig und rosa 

die Stadt durchstreiften.
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Auch kam ich immer zu spät und hieß deshalb Klüngel-  

liese.

Dass daran die Katze schuld war, hat mir niemand geglaubt. 

Selbst wenn ich geschworen habe.

Du klüngelst herum, sagte mein Vater und bekam Fisch-

augen vor Zorn.

Du klüngelst herum, sagte Lehrer Hanke und nannte  

mich mutwillig. Du bist ein mutwilliges Mädchen, schimpfte 

er.

O, ja, mutwillig wollte ich sein. Ganz mutwillig.

Mutwillige Mädchen galten so viel wie Hühner, die krähten. 

Und das war eine große Besonderheit.

Ich war besonders. Ich hatte eine ganze Welt, die lag auf 

der Straße vor mir. Mit bunt schillernden Benzinpfützen. 

Mit roten schleimigen Nacktschnecken. Mit Knippsteinen 

und Himbeerbonbons. Mit krumm gebogenen rostigen 

Nägeln. Mit Huflattichblumen und Blindschleichen und die­

ser alten weißen Katze, die genauso unsterblich war wie 

ich.

Uns gehörte die Ewigkeit.

Und die fing in der flimmernden Mittagshitze an, wenn wir 

beieinander standen und ich ihr leise die Wörter erklärte, 

die ich am Morgen gelernt hatte.

Du bist eine mutwillige Katze, flüsterte ich, und ich bin ein 

mutwilliges Mädchen und eigentlich sind wir verzaubert 

und werden siebenundsiebzig Leben haben.

Nur sieben, schnurrte die Katze, aber wer glaubt uns 

schon? Und siebenundsiebzig kann man nicht zählen, so 

viel ist eine Million, wenn man bis zwanzig rechnet.

Das stimmt, flüsterte ich und erschrak über die gewaltigen 

Zahlen, die ich dachte.

Weißt du, wie die Zahlen in unseren Kopf kommen, fragte 

ich die Katze.

Sie dachte eine Weile nach, während sie mit ihrer rauen 

Häkchenzunge meine Hand leckte.

Das macht sich an den Mäusen fest, sagte sie dann. An den 

Mäusen, die man gefressen hat.

Aber ich habe noch keine Mäuse gefressen. Nicht eine, ge­

schworen!

Du schwörst dich noch um Kopf und Kragen, fauchte die 

Katze und sprang von der Mauer, um hinter dem Mülleimer 

zu verschwinden.

Die Ewigkeit war sehr groß und sehr langsam.

Besonders dann, wenn ich sie nicht mit der Katze teilen 

konnte.

Dann half nur noch die Kreissäge, mit der Waldemar Buck 

den Nachmittag zersägte.

Die Kreissäge schrillte über die Dächer und ich stellte mir 
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vor, dass mit jedem Schrillen ein Stückchen Ewigkeit vom 

Himmel fiel.

Dann ging die Sonne unter und meine Mutter warf vom 

Fenster aus ein in Pergamentpapier eingewickeltes Butter-

brot herab.

Du darfst noch eine halbe Stunde draußen bleiben!, rief 

sie.

Der Stadtdirektor knipste die Straßenlaternen an.

Ich stand kauend an den Laternenpfahl gelehnt und hörte 

den Strom summen.

Wie wohl der Strom in den Laternenpfahl kam? Aber da 

war keine Katze, die es mir erklären konnte.

Mein Vater erklärte es mir auch nicht. Er meinte nur, das 

wären Fisematenten, ich solle mal lieber das Rechnen ler­

nen. Doch wie sollte ich das Rechnen lernen, wenn ich es 

nicht über mich brachte, Mäuse zu essen?

Auch darauf hatte mein Vater keine Antwort gewusst, 

stattdessen nur wieder seine Zornfischaugen bekommen 

und mich verstockt genannt.

So lehnte ich noch lange am Laternenpfahl und grübelte, 

während die alte weiße Katze eine Maus nach der anderen 

fraß und immer klüger wurde.

Dann wurde ich reingerufen und gebadet, ich musste mich 

kämmen und ins Bett bringen lassen.

Gute Nacht!, sagte meine Mutter. Träum schön!

Gute Nacht, Mama, antwortete ich.

Aber ich träumte von nackten Katzen, die die Stadt durch­

streiften, und wusste, dass es keine guten Nächte gab.




