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Chaos, sagt Paulmann, ist auch eines dieser Wörter, die vergebens
versuchen, das eine vom anderen zu trennen. Es bezeichnet eine
Angelegenheit oder eine Begebenheit, in der keine Ordnung zu
erkennen ist. Das heißt aber nicht, dass keine Ordnung existiert. Das
Wörtchen Chaos weist bloß auf unsere Erkennungsprobleme hin.
Niemand kann beweisen, dass es so etwas wie Unordnung wirklich
gibt. Genauso gut können wir behaupten, dass der Zufall ein
ebenmäßiges Netz mit wunderbaren Mustern knüpft. Die Muster, sagt
Paulmann, sind eben nur aus genügend großem Abstand zu erkennen.
Es war vor neun Monaten, als er in einer anderen Wohnung auf dem
Sofa lag und in einem Stadtmagazin die Kontaktanzeigen überflog.
Seine Freundin war nicht mitgekommen, als er nach Berlin zog.
Sophie mit ihrem missionarischen Eifer. Sophie mit ihren
Engelslocken und den großen Zähnen und wie sie die Schultern
hochzieht und den Kopf zurücklegt, wenn sie lacht. Nach ihrem
Diplom in Geowissenschaften begann sie für eine
Umweltorganisation in Straßburg zu arbeiten. Es war ein guter Job.
Er freute sich für sie. Ihre Beziehung war schon vorher nicht mehr als
solche zu bezeichnen. Sein Umzug nach Berlin gab ihr den Rest.
Inzwischen las er regelmäßig die Kontaktanzeigen. Paulmann war
noch nicht lange in der Stadt, gerade mal ein paar Monate. Allein
fühlte er sich deswegen nicht. Über die Arbeit im Institut hatte er
schnell ein Zimmer gefunden und Leute kennen gelernt. Gegen Ende
Mai kam er eines Abends aus der U-Bahn und kaufte von einem
Straßenverkäufer die neueste Ausgabe des Stadtmagazins. Zu Hause
blätterte er das Heft durch und las auf den hinteren Seiten die
Kontaktanzeigen. Jung gebliebene sinnliche Frauen verbaten sich
Bäuche, Bärte, Raucher und Tanzmuffel. Irgendwann blieben seine
Augen an einer seltsamen, kursiv gedruckten Zeile hängen: Melde
dich oder lass es bleiben – Chiffre 20819. Aus einer Laune her aus
schrieb er seinen Namen und die Nummer seines Handys auf die
Rückseite eines Passbildes, das er zufällig in der Brieftasche trug,
und schickte es los.
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