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Briider | Bart Moeyaert

Wenn wir nur gesund sind Es hing davon ab, welche Zwiebeln es
waren. Silberzwiebeln waren zu klein, Schalotten bewirkten nichts
und iiber rote Zwiebeln war nichts bekannt. Es mussten
Bauernzwiebeln sein, solche groflen, wie unsere Mutter sie in den
Eintopf oder die Suppe tat. Wir schilten sie, bis sie ganz weill und
glatt waren, und bevor wir sie unter die Achseln steckten, stachen wir
noch ein paar Locher hinein, fiir ein schnelleres Ergebnis. »Locher?«,
sagte mein einer Bruder. »Fiir die Luft«, sagte ein anderer. »Fiir die
Feuchtigkeit«, sagte noch einer. »Fiir ein schnelleres Ergebnis«, sagte
ich. Einen Moment wurde es still, und meine Briider schauten auf
meinen Mund, ob vielleicht noch etwas Dummes herauskam. Sie
gaben mir zu erkennen, dass dreisilbige Worter aus meinem Mund
seltsam klangen. Sie verdrehten die Augen, klemmten ihre Oberarme
an den Korper und zogen steif die Schultern hoch. »So ist es doch,
oder?«, sagte ich vorsichtig. »Die Locher stechen wir doch fiir ein
schnelleres Ergebnis hinein? Mit Lochern kommen die Luft und die
Feuchtigkeit schneller frei.« »Hort«, sagte mein einer Bruder, ohne
mich anzuschauen. »Es spricht. Es weil} alles tiber Locher in
Zwiebeln, und es spricht.« Mein anderer Bruder fand, dass ich das
Loch in meinem Gesicht besser geschlossen halten sollte. »Wir haben
um keinen Kommentar gebeten«, sagte er. »Du brauchst nicht krank
zu werden. Wir schon. Wir miissen krank werden, fiir unser
Wohlbefinden.« »Eigentlich fiir unsere Gesundheit«, sagte mein
anderer Bruder. »Pfff«, machte ich. Mehr bekam ich vor lauter
zuriickgehaltener Wut nicht heraus. Ich hatte gehort, wie sie das Wort
wir unterstrichen und wichtiger gemacht hatten als den Rest der Welt.
Ich atmete tief ein und aus und versuchte, an etwas anderes zu
denken, jemand anderer zu werden, denn meine Wut brach fast aus
mir heraus. Ich versuchte zu wachsen, iiber meine Briider hinaus. Ich
wollte sie von oben herab betrachten und ldcherlich finden. Schau an.
Schau an: Morgen miissen sie in der Schule alles tun, was sie nicht
tun wollen, deshalb sitzen sie jetzt mit Zwiebeln unter den Achseln
da und warten auf Fieber. Meine Gedanken halfen. Meine Briider
sahen prachtvoll aus. Alle sechs versuchten sie, sich so wenig wie
moglich zu bewegen. Ab und zu lielen sie die Hinde zur Nase
schweben und fiihlten mit einem vorsichtigen Finger, ob ihnen die
Nase noch nicht lief, denn neben den Zwiebeln benutzten sie die
Methode des nassen Handtuchs. Von einem nassen Handtuch im
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Nacken fangt einem die Nase an zu laufen. Zugleich hatten sie sich
Karton in die Schuhe gestopft, denn wenn man das tat, konnte die
Ubelkeit nicht lange ausbleiben. Innerhalb kiirzester Zeit bekam man
Austrocknungserscheinungen. Das Handtuch lief die Nase laufen,
und der Karton zog die Feuchtigkeit aus dem Korper, und dariiber
hinaus bekam man noch Fieber von den Zwiebeln. Sogar der beste
Doktor, hief3 es, wiirde nicht verstehen, um welche Krankheit es sich
handelte. Ich hob die Arme hoch, so dass meine Zwiebeln auf den
Boden fielen, warf das nasse Handtuch ab und beugte mich vor, um
meine Schuhe aufzumachen. »Was tust du da?«, fragten meine
Briider. »Nichts«, sagte ich. »Legt ihr euch ruhig zu sechst ins Bett.
Mir reicht’s. Ich brauche morgen nicht zu tun, was ihr tun miisst, also
brauche ich auch keine Zwiebeln und kein Handtuch und auch keinen
Karton in den Schuhen, auch wenn mir schon ein bisschen iibel
wird.« Meine Briider schauten mich an, dann einer den anderen,
schlieBlich wieder mich und befiihlten mit den Fingerspitzen ihre
Wangen. »Echt libel?«, fragten meine Briider. Vielleicht war mir nur
ein bisschen iibel von meinen Briidern und vor Wut, oder vielleicht
war es einfach Zufall, oder wer weil3, vielleicht fiihrten die Locher in
den Zwiebeln wirklich zu einem schnelleren Ergebnis. »Ja«, sagte ich
und zog den Karton, der sich ein bisschen feucht anfiihlte, erst aus
dem einen Schuh, dann aus dem anderen. »Spiirt ihr noch nichts?«
Meine Briider schauten gleichzeitig auf ihre Fiile. Da war nichts zu
sehen. Ich sah, wie sie die Zehen in den Schuhspitzen bewegten, ich
sah, wie sie sanft den Oberkorper bewegten, um zu fiihlen, ob schon
irgendwo ein Tropfen Schweil} herunterlief, ich sah, dass sie nach
thren Ohren tasteten, ob dahinter schon Fieber begann. »Ihr seid
alter«, sagte ich. »Und groBer. Deshalb miisst ihr langer auf ein
Ergebnis warten.« An der Tiir drehte ich mich um. Der grof3te Teil
meiner Wut war verraucht. Ich hatte sogar Mitleid mit meinen
Briidern. »Viel Erfolg«, sagte ich. Aber es niitzte nichts. An jenem
Nachmittag nahm mich mein Vater an die Hand und rief hinauf, ob
noch jemand Lust hétte, mit zum Supermarkt zu gehen, wo wir
immer etwas Leckeres bekamen. Um vier Uhr rief unsere Mutter
hinauf, ob jemand Lust habe auf Pfannkuchen mit braunem Zucker
und Apfeln. Und um es noch gemiitlicher zu machen, kam Besuch,
jemand hatte ein schnelles Auto gekauft und wollte eine Spritztour
mit uns machen. Meine Briider verpassten alles Angenehme dieses

Leseprobe Seite 2



Briider | Bart Moeyaert

Tages. Gegen Abend horte ich iiber meinem Kopf zwolf Zwiebeln
fallen, gerade als die Frau des Besuchers sagte, dass schnell und teuer
nicht wichtig seien im Leben. »Wenn wir nur gesund sind«, sagte sie
und nickte meinen Briidern zu, die einer nach dem anderen
hereinkamen. Sie sahen zwar miide aus, sonst aber gesund.
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