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Die Sonne lasst griif3en
oder Vom Couch-Potato zur Yogini

12

Mit der Sonne aufstehen, das verschlafene Gesicht dem
Dammerlicht entgegenstrecken, wie eine Blume. Su-
rya-Namaskara, der Sonnengruf3: einatmen, mit den
Hénden nach dem Himmel greifen, ausatmen, den
FuBboden bertihren — oder nicht —, einatmen, Ausfall-
schritt in die Sprinter-am-Start-Position, ausatmen,
zum Boden sinken wie ein Brett, einatmen, aufrichten,
ausatmen, Po in die Luft recken wie ein gahnender
Hund, einatmen, das Bein wieder nach vorn ziehen,
ausatmen, das andere Bein nachziehen, einatmen, die
Arme zur Decke heben...

Und so — oder anders — weiter und immer weiter.
Sonnengrufe lassen sich endlos neu kombinieren. Je
nach Lust und Laune — oder Sonnenstand — kann man
denselben Ablauf meditativ wiederholen oder andere
Stellungen einbauen.

Der Sonnengrul ist eine geniale Yoga-Kurzform,
die viele Stellungen vereint:

Die Bewegung folgt dem Atem, der Kérper wird aus-
giebig gedehnt, alle Glieder sanft geweckt. Er kommt
dem naturlichen Bedurfnis nach, sich nach dem Auf-
wachen erst mal zu recken und zu strecken. Der Kdrper
wird angeworfen wie ein hustender Automotor. Selbst
wenn er erstmal protestierend &chzt und kracht, wer-



den ihn die vertrauten Bewegungsabfolgen bald tber-
listet haben.

Die Sonne gruft, man griBt zurick, alles andere
ware schlieBlich unhoflich. Die meisten Yoga-Stunden
beginnen deshalb mit Sonnengrtilen, so wie die meis-
ten Tage. Auch wenn der Gedanke an endlose Yoga-
Stunden abschreckt: Einen Sonnengrufl kriegt man
immer hin... oder zwei... oder drei... Es gibt sogar
Klassen, in denen nur die Sonne gegruft wird, hun-
dertachtmal hintereinander. Das geht dann allerdings
nicht mehr als Schlampenyoga durch!

Yoga, dachte ich oft, kdnnte man vielleicht mal versuchen.
Jahrelang blieb es bei dem Gedanken. Ich war ein beken-
nender Couch-Potato und stolz darauf. Menschen, die
Sport trieben, verachtete ich als oberflachlich, und ich
schrieb lustige Kolumnen uber die Kunst, sich auf den
Rucken zu legen und plétzlich aufkommenden Bewe-
gungsdrang ganz einfach vorlberziehen zu lassen.

Das war natlrlich ein klassischer Fall von sauren Trau-
ben: Zehn Schuljahre lang wurde ich in den Turnstunden
ausgelacht, stand bei Ballspielen in der Ecke, simulierte vor
Sportveranstaltungen Bauchweh. Ich sehe mich auf der
roten Tartanbahn laufen wie in Zeitlupe, wie durch eine
zéhe Schleimsuppe, den Turnlehrer die Arme verwerfen.
Ich sehe mich an der Kletterstange baumeln wie ein Faultier,
das aus einem schénen Traum zu friih erwacht ist. Ich sehe
einen Ball auf mich zufliegen, erst klein dann immer grofer,
immer runder, und mich mitten ins Gesicht treffen, die
Lippe platzt — na, Gott sei Dank, diese Turnstunde kann
abgebrochen werden.
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Ich lebte in meinem Kopf: Da war es schén, da kannte ich
mich aus, kam zurecht, da war die Welt voller Farben. Mein
Korper hingegen war mir im Weg, mit seinen langen Glie-
dern, den groRRen FuRen, tber die ich immer wieder stol-
perte, mit seinem zu langen Ricken, dem zu kurzen Bein,
der verdrehten Wirbelsaule, mit seiner allgemeinen Schrag-
lage. Trotzdem kam ich eigentlich ganz gut Uber die Run-
den, wurde manchmal sogar fiir athletisch oder fit gehalten,
ganz einfach, weil ich trotz meiner téglichen Tafel Schoko-
lade nie dick war.

Doch mit einem Mal meldete sich der Ricken ab — mit
einem horbaren Knacken wie ein wiitend auf den Apparat
geschmissener Telefonhorer. Tagelang schob ich mich auf
einen Stuhl gestlitzt durch die Wohnung, hangelte mich an
einem Seil aus dem Bett.

»Beugen Sie sich bitte mal vor«, forderte mich der Arzt
auf. Meine Fingerspitzen waren meilenweit vom FuRboden
entfernt. Er schnalzte missbilligend mit der Zunge und
sagte: »Sie mussen sich halt bewegen.« Dann befahl er:
»Krafttraining!« Konnte Sport, konnte Bewegung egal wel-
cher Art wirklich schlimmer sein als diese Schmerzen?

Ich I6ste, um meinen guten Willen vor allem auch mir
selbst zu beweisen, gleich ein Jahresabonnement in einem
Fitnesscenter, das nur wenig mehr kostete als ein Flug um
die ganze Welt — und sich als eine ebenso sinnvolle Ausgabe
herausstellen sollte. Schon in der Garderobe war klar, dass
dies kein Platz fir eine bekennende Schlampe war, die sich
tapfer gegen samtliche gerade vorherrschenden Idealvor-
stellungen stellte. Sagte ich tapfer? In Wahrheit war es wohl
eher Faulheit. Ich konnte die Energie, die es kosten wiirde,
diesen Idealen auch nur annahernd gerecht zu werden, ein-
fach nicht aufbringen.
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So trat ich das Probetraining in Leopardenleggins an, die
die Achtzigerjahre nur als Pyjama Uberlebt hatten, in Plas-
tik-Flipflops (Turnschuhe — was ist das?) und mit einem
dicken Buch ausgerustet — ich kann doch auf diesen Ma-
schinen gut ein bisschen lesen, dachte ich, man liegt da
ja hauptséachlich. Die Atmosphére in der Garderobe war
eisig — wie immer, wenn man in Zurich die falschen Schuhe
tragt. Stahlerne Damen in Fitnesstrikots, die wie aufgemalt
auf ihren Kinderkorpern sal3en, striegelten ihre Haare zu
windschnittigen Frisuren, legten braunliches Sport-Make-
up auf und schossen tber den Spiegel Blicke mit Pfeilspit-
zen ab. Schlurfschlappen und Blubberbduche waren hier
nicht erwiinscht. Um in diesem Fitnessstudio bestehen zu
kdnnen, musste man fitter sein, als es meine genetische An-
lage je zulassen wiirde.

Ich lieR die Probelektion sausen und das teure Abonne-
ment ungenutzt. Zum seelischen und finanziellen Aus-
gleich schrieb ich eine bdse Geschichte tiber eine Schlampe,
die eine eiserne Sportlerin unter einer Hantelmaschine er-
sticken l&sst. Technisch ist das gar nicht mdglich, aber das
konnte ich ja nicht wissen, da ich aus dem Fitnesstempel ge-
flohen war, bevor ich diese oder sonst eine Muskelmaschine
aus der Néhe studieren konnte...

Trotz fehlenden Trainings erholte sich mein Ricken
langsam, und dann knickte er wieder ein, erholte sich und
knickte ein.

So ging das ein paar Jahre lang. Und immer wieder kam
mir der Gedanke an Yoga. Yoga, Sie wissen schon: hin-
legen, tief durchatmen, entspannen. Gut fur den Riicken, da
waren sich die Experten einig, und garantiert nicht anstren-
gend.
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Ich kaufte mir erst einmal ein Video mit Ali McGraw — der
Schonen aus Love Story — in einem schneeweil3en Trikot in
der texanischen Sandwdste. Ein dicklicher Yoga-Lehrer mit
langem Haar und nasaler Stimme ermunterte die Zuschauer,
doch bitte ganz sie selbst zu sein. Und sich nicht aufzuregen,
wenn man in der Baumstellung (welche immerhin auf nur
einem Bein stehend ausgefuhrt wird) schwanke — Bdume
schwankten schlieBlich auch. Im Wind.

Das Yoga-Video gefiel mir. Ich schaute es mir bestimmt
drei- oder viermal an — immer von der sicheren Couch aus.

Ein paar Jahre spéter zog ich nach San Francisco, wo es
an jeder StraBenecke ein Yoga-Studio gab, und téglich
schienen neue aus dem Boden zu spriel3en wie Morcheln
nach einem Waldbrand. Jetzt aber, dachte ich, jetzt aber
wirklich. Ich schaute sie mir im Vorbeigehen an. Von auf3en.
Ich konnte mich nicht entscheiden, konnte mich nicht auf-
raffen. Dann kaufte ich mir ein Yoga-Buch und las es von
der ersten bis zur letzten Seite. Auf der Couch liegend.

Eines Tages ging ich die 24™ Street entlang, eine bunte
Einkaufsmeile mit mexikanischen Béckereien, Geschéafte
mit religidsem Ramsch, Reisebiiros, Wahrsagerinnen,
Schnapsladen, Uppigen Gemusestanden, Cafés und Klein-
theatern. Es ist eine Stral3e, die in standigem Wandel begrif-
fen ist, und an jenem Tag fiel mir eine frisch gestrichene,
rosa Fassade auf, im Schaufenster ein Elefantengott und ein
Schild: Ahimsa-Yoga.

Yoga-Studios vermehren sich in San Francisco wie an an-
deren Orten Starbucks-Filialen. Sie sind nicht ganz so
schick wie die angesagten Studios in New York und Los
Angeles, kommen seltener in die Schlagzeilen: Es gibt ja
auch kaum Topmodels oder Hollywoodstars, die ein biss-
chen Glamour reinbringen kdnnten, nur immer neue Gene-
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rationen von ernsthaften, eifrigen Menschen, die es gut mei-
nen. Dafur ist Yoga in San Francisco bestandiger als in
den cooleren GroR3stadten, es ist nie ganz untergegangen,
als total out verschrien oder von Step-Aerobics verdrangt
worden.

Ich versuchte, durch die Metallgitter zu sehen, die in die-
sem Viertel die Schaufenster schiitzen. Nichts. Yoga, dachte
ich, musste man wirklich mal versuchen. In einem Kasten
steckten bunte Karten, ich fischte eine heraus, aber statt
eines Stundenplans fand sich da nur ein Gebet auf Sanskrit
mit blumiger englischer Ubersetzung und auf der anderen
Seite noch ein Elefantengott. Auch gut. Ich ging weiter.

»He wartel« Ich drehte mich um. Eine kleine Frau mit
kurz geschorenem Haar rannte hinter mir her. Sie trug eine
viel zu groRRe Latzhose Uber einem bunt gemusterten lang-
armligen T-Shirt und hatte einen dieser litergrof3en Kaffee-
becher in der Hand. Als sie ndher kam, erkannte ich, dass
ihre T-Shirt-Armel in Wirklichkeit Tatowierungen waren.

»Willst du Yoga machen?«, fragte sie etwas zu eifrig.

»Ah ...« Was sollte ich sagen? Ich hielt ihre Karte ja noch
in der Hand.

»Komm mit, ich zeig dir mein Studio.« Sie schloss das
Eisengitter auf, schaltete das Licht ein. Ein nicht besonders
grofler Raum, durch zwei Saulen unterbrochen, grauer
Spannteppich, hinter einem Vorhang eine Ecke zum Um-
kleiden.

Die kleine Frau stand mitten im Raum und breitete die
Arme aus. »Das ist esl« Sie strahlte vor Begeisterung.

»Schong, sagte ich. »Super.«

»Dann seh ich dich also morgen. Neun Uhr dreif3ig.«

Am néchsten Morgen hatte ich siebenundvierzig Griinde,
nicht hinzugehen, doch ich zog einen Pyjama an, der auch
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als Trainingsanzug durchgehen konnte, packte eine Banane
ein, falls mich auf dem gut funf Minuten langen Fufimarsch
der Hunger Uberwaéltigen sollte, und ging die 24" Street
hinauf. Ich merkte mir die Abfolge der Laden, der Quer-
straBen, merkte mir die Typen an den Stral3enecken, die
Schulkinder, die im Zickzack durch die Massen rannten. Ich
hatte an diesem ersten Morgen schon ein besonderes Gefihl,
als gehorte dieses kurze Stiick Strafle um Viertel nach neun
nur mir.

Ich dachte an Jindra, die in einer tirkischen Diskothek
Bauchténzerinnen gesehen hatte und sofort wusste: Das ist
es. Das ist das Richtige fur mich. Am nachsten Tag meldete
sie sich zum Anféngerkurs an, den sie innerhalb eines Jah-
res Ubernahm. Ich habe mir diese Geschichte immer wieder
erzahlen lassen, fasziniert weniger von Jindras rasanten
Fortschritten als von dieser plétzlichen und so absoluten
Gewissheit: Das ist das Richtige fir mich. Das wollte ich
auch. Vielleicht ist es Yoga, dachte ich. Vielleicht wirde es
heute passieren. Ich wirde meine Bestimmung finden. Ich
wirde im Yoga aufgehen. Ankommen.

Das Gegenteil war der Fall.

Um neun Uhr dreiRig hatten sich auf3er mir noch funf oder
sechs andere Schuler eingefunden, die alle &hnlich flachen-
deckend tatowiert waren und originelle Yoga-Kostlime tru-
gen: in Streifen geschnittene Jeans tiber schwarzen Leggins,
durchsichtige Pluderhosen auf nackter Haut, Kopfticher,
Hute, Nietenarmbénder, winzige Badehosen, neonfarbene
Trikots mit Leopardenflecken. Sie rollten ihre Matten auf
dem Teppichboden aus und warfen sich sofort in gefahrlich
aussehende Verrenkungen. Das Studio war fur mein Gefuhl
Uberheizt. Schwei3geruch hing in der Luft. Ich Uberlegte mir
einen Augenblick lang, nach Hause zu gehen, ich konnte ja
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Menschen, denen man im Yoga-Studio begegnet:

Die Streberin, die hektisch nach links und rechts schielt,
ob wirklich niemand das Bein so hoch kriegt wie sie.
Der sensible Junge, der unaufgefordert und ausgiebig
von seinen Wehwehchen berichtet.

Der Besserwisser, der mit lauter Stimme jede Anwei-
sung der Lehrerin infrage stellt.

Das Yoga-Groupie, das im winzigen Trikot in der ers-
ten Reihe steht und zu jeder Anweisung leise wissend
lacht, als handle es sich um eine private Anspielung.
Der All-you-can-eat-Yogi, der jeden Tag zwei Klassen
vollig unterschiedlicher Richtungen besucht, damit
ihm vom kalten Yoga-Buffet ja kein Happen entgeht.
Die Indien-Riickkehrer, die sich mit ihren Krankheits-
und Kafergeschichten gegenseitig Ubertreffen.

Die Hypochondra, die die Stunde unterbricht, um
einen Vortrag uber ihre Duftempfindlichkeit zu halten
und zu verlangen, dass die Idiotin mit dem Chanel-
Haarduft-Spray Ashram-Verbot kriegt.

Der Stohner, der die Stellungen mit orgastischen Seuf-
zern begleitet.

Das trotzige Muskelpaket, das nur seiner Freundin zu-
liebe mitgekommen ist — wie anstrengend kann dieser
Weiberkram denn noch sein?

Der verirrte Couch-Potato, am leicht glasigen Blick zu
erkennen.

auch morgen wiederkommen — oder néchste Woche. Doch
da hatte sie mich schon entdeckt, die kleine Frau von gestern:
Alice Joanou, Yoga-Lehrerin extraordinaire.
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»Zieh deine Schuhe aus«, sagte sie. »Nimm dir eine
Matte.« Und sie wies mir einen Platz ganz vorn zu.

Ich war in einer Ashtanga-Yoga-Stunde gelandet, in der
die aus sechsundachtzig Stellungen bestehende, so genannte
komplette erste Serie gelibt wurde. In dieser ersten Serie
wird eine erschreckende Anzahl Stellungen in schneller
Folge absolviert und mit Luftspriingen und Liegestitzen
miteinander verbunden. Das dauert eineinhalb bis zwei
Stunden. Ich war nach zehn Minuten schon auRer Atem
und schweil3gebadet. Ich zitterte, meine Arme und Beine
schmerzten, ich beugte mich nach vorn — und dann wurde
mir schwarz vor Augen.

»Schwindlig?«, fragte Alice. »Das ist normal. Spart mir
ein Vermdgen an illegalen Drogen ...«

Haha.

Ich streckte im tapferen Krieger die Arme aus, und sie
zitterten wie Wetterfahnen im Wind, ich sah auf meine
Arme, als gehorten sie jemand anderem. Ich schielte nach
der versteckten Kamera: atsch, reingefallen!

Was war mit hinlegen, tief durchatmen, entspannen, bitte
schon? Das kam erst ganz zum Schluss: Shavasana, die To-
tenstellung. »Man (ibt, tot zu sein«, sagte Alice. Ubt? Ich
war mit ziemlicher Sicherheit wirklich tot.

Am nachsten Tag wachte ich auf und konnte mich nicht
bewegen. Nicht im Bett umdrehen. Nicht den Arm ausstre-
cken, um den Wecker auszuschalten. Ich hatte Muskelkater
an Stellen, wo ich niemals Muskeln vermutet hétte. Zwi-
schen den Rippen. Unter den Armen. In den Kniekehlen.
An den FuBsohlen.

»lch hétte, ehrlich gesagt, nicht gedacht, dass du wieder-
kommst, sagte Alice am Ubernéchsten Morgen um neun
Uhr dreiBig.
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Ich auch nicht. Doch ich war hooked, angefixt. Vielleicht
gerade weil die Ubungen so anstrengend waren, so schnell
aufeinander folgten, dass ich gezwungen war, mich voll und
ganz auf sie zu konzentrieren. Das waren die einzigen neun-
zig Minuten in meinem Tag, in denen ich mich ganz auf eine
Sache einlassen konnte, in denen die sieben parallel laufen-
den Tonspuren in meinem Kopf verstummten.

Und so war es anfangs wieder mein Kopf, und nicht mein
Korper, der im Yoga aufging. Der Korper war emp0rt. Aber
der Kopf, der Kopf atmete auf!

Ohne es zu wissen hatte ich in dieser ersten Stunde das
erste Yoga-Sutra erfahren: Yogash chitta-vritti-nirodhah —
das Glattstreichen der hektischen Hirnwellen. Das ist Yoga.
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