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Die Sonne lasst griifen
oder Vom Couch-Potato zur Yogini

12

Mt der Sonne aufstehen, das verschlafene Gesicht dem
Dimmerlicht entgegenstrecken, wie eine Blume. Su-
rya-Namaskara, der SonnengrufS: einatmen, mit den
Hinden nach dem Himmel greifen, ansatmen, den
Fufiboden beriibren — oder nicht -, einatmen, Ausfall-
schritt in die Sprinter-am-Start-Position, ausatmen,
zum Boden sinken wie ein Brett, einatmen, aufrichten,
ausatmen, Po in die Luft recken wie ein gihnender
Hund, einatmen, das Bein wieder nach vorn zieben,
ausatmen, das andere Bein nachziehen, einatmen, die
Arme zur Decke heben...

Und so — oder anders — weiter und immer weiter.
Sonnengriifie lassen sich endlos nen kombinieren. Je
nach Lust und Laune — oder Sonnenstand — kann man
denselben Ablauf meditativ wiederholen oder andere
Stellungen einbauen.

Der Sonnengrufs ist eine geniale Yoga-Kurzform,
die viele Stellungen vereint:

Die Bewegung folgt dem Atem, der Korper wird ans-
giebig gedebnt, alle Glieder sanft geweckt. Er kommi
dem natiirlichen Bediirfnis nach, sich nach dem Auf-
wachen erst mal zu recken und zu strecken. Der Korper
wird angeworfen wie ein hustender Automotor. Selbst
wenn er erstmal protestierend dchzt und kracht, wer-



den ihn die vertrauten Bewegungsabfolgen bald iiber-
listet haben.

Die Sonne griifit, man griifSt zuriick, alles andere
ware schliefSlich unhdflich. Die meisten Yoga-Stunden
beginnen deshalb mit Sonnengriifien, so wie die meis-
ten Tage. Auch wenn der Gedanke an endlose Yoga-
Stunden abschreckt: Einen SonnengrufS kriegt man
immer hin... oder zwei... oder drei... Es gibt sogar
Klassen, in denen nur die Sonne gegriifSt wird, hun-
dertachtmal hintereinander. Das geht dann allerdings
nicht mebr als Schlampenyoga durch!

Yoga, dachte ich oft, konnte man vielleicht mal versuchen.
Jahrelang blieb es bei dem Gedanken. Ich war ein beken-
nender Couch-Potato und stolz darauf. Menschen, die
Sport trieben, verachtete ich als oberflichlich, und ich
schrieb lustige Kolumnen iber die Kunst, sich auf den
Rucken zu legen und plotzlich aufkommenden Bewe-
gungsdrang ganz einfach vortiberzichen zu lassen.

Das war natiirlich ein klassischer Fall von sauren Trau-
ben: Zehn Schuljahre lang wurde ich in den Turnstunden
ausgelacht, stand bei Ballspielen in der Ecke, simulierte vor
Sportveranstaltungen Bauchweh. Ich sehe mich auf der
roten Tartanbahn laufen wie in Zeitlupe, wie durch eine
zihe Schleimsuppe, den Turnlehrer die Arme verwerfen.
Ich sehe mich an der Kletterstange baumeln wie ein Faultier,
das aus einem schonen Traum zu frith erwacht ist. Ich sehe
einen Ball auf mich zufliegen, erst klein dann immer grofier,
immer runder, und mich mitten ins Gesicht treffen, die
Lippe platzt — na, Gott sei Dank, diese Turnstunde kann
abgebrochen werden.
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Ich lebte in meinem Kopf: Da war es schon, da kannte ich
mich aus, kam zurecht, da war die Welt voller Farben. Mein
Korper hingegen war mir im Weg, mit seinen langen Glie-
dern, den groflen Fiflen, tber die ich immer wieder stol-
perte, mit seinem zu langen Riicken, dem zu kurzen Bein,
der verdrehten Wirbelsaule, mit seiner allgemeinen Schrig-
lage. Trotzdem kam ich eigentlich ganz gut iiber die Run-
den, wurde manchmal sogar fir athletisch oder fit gehalten,
ganz einfach, weil ich trotz meiner tiglichen Tafel Schoko-
lade nie dick war.

Doch mit einem Mal meldete sich der Riicken ab — mit
einem horbaren Knacken wie ein wiitend auf den Apparat
geschmissener Telefonhorer. Tagelang schob ich mich auf
einen Stuhl gestiitzt durch die Wohnung, hangelte mich an
einem Seil aus dem Bett.

»Beugen Sie sich bitte mal vor«, forderte mich der Arzt
auf. Meine Fingerspitzen waren meilenweit vom FufSboden
entfernt. Er schnalzte missbilligend mit der Zunge und
sagte: »Sie mussen sich halt bewegen.« Dann befahl er:
»Krafttraining!« Konnte Sport, konnte Bewegung egal wel-
cher Art wirklich schlimmer sein als diese Schmerzen?

Ich l6ste, um meinen guten Willen vor allem auch mir
selbst zu beweisen, gleich ein Jahresabonnement in einem
Fitnesscenter, das nur wenig mehr kostete als ein Flug um
die ganze Welt —und sich als eine ebenso sinnvolle Ausgabe
herausstellen sollte. Schon in der Garderobe war klar, dass
dies kein Platz fiir eine bekennende Schlampe war, die sich
tapfer gegen simtliche gerade vorherrschenden Idealvor-
stellungen stellte. Sagte ich tapfer? In Wahrheit war es wohl
eher Faulheit. Ich konnte die Energie, die es kosten wiirde,
diesen Idealen auch nur annihernd gerecht zu werden, ein-
fach nicht aufbringen.
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So trat ich das Probetraining in Leopardenleggins an, die
die Achtzigerjahre nur als Pyjama tiberlebt hatten, in Plas-
tik-Flipflops (Turnschuhe — was ist das?) und mit einem
dicken Buch ausgeriistet — ich kann doch auf diesen Ma-
schinen gut ein bisschen lesen, dachte ich, man liegt da
ja hauptsichlich. Die Atmosphire in der Garderobe war
eisig — wie immer, wenn man in Zirich die falschen Schuhe
tragt. Stahlerne Damen in Fitnesstrikots, die wie aufgemalt
auf ihren Kinderkorpern saflen, striegelten ihre Haare zu
windschnittigen Frisuren, legten braunliches Sport-Make-
up auf und schossen tiber den Spiegel Blicke mit Pfeilspit-
zen ab. Schlurfschlappen und Blubberbiuche waren hier
nicht erwilinscht. Um in diesem Fitnessstudio bestehen zu
konnen, musste man fitter sein, als es meine genetische An-
lage je zulassen wiirde.

Ich lief} die Probelektion sausen und das teure Abonne-
ment ungenutzt. Zum seelischen und finanziellen Aus-
gleich schrieb ich eine bése Geschichte iiber eine Schlampe,
die eine eiserne Sportlerin unter einer Hantelmaschine er-
sticken ldsst. Technisch ist das gar nicht moglich, aber das
konnte ich ja nicht wissen, da ich aus dem Fitnesstempel ge-
flohen war, bevor ich diese oder sonst eine Muskelmaschine
aus der Nihe studieren konnte...

Trotz fehlenden Trainings erholte sich mein Riicken
langsam, und dann knickte er wieder ein, erholte sich und
knickte ein.

So ging das ein paar Jahre lang. Und immer wieder kam
mir der Gedanke an Yoga. Yoga, Sie wissen schon: hin-
legen, tief durchatmen, entspannen. Gut fiir den Riicken, da
waren sich die Experten einig, und garantiert nicht anstren-
gend.
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Ich kaufte mir erst einmal ein Video mit Ali McGraw — der
Schénen aus Love Story — in einem schneeweifien Trikot in
der texanischen Sandwiiste. Ein dicklicher Yoga-Lehrer mit
langem Haar und nasaler Stimme ermunterte die Zuschauer,
doch bitte ganz sie selbst zu sein. Und sich nicht aufzuregen,
wenn man in der Baumstellung (welche immerhin auf nur
einem Bein stehend ausgefihrt wird) schwanke — Biume
schwankten schliefflich auch. Im Wind.

Das Yoga-Video gefiel mir. Ich schaute es mir bestimmt
drei- oder viermal an — immer von der sicheren Couch aus.

Ein paar Jahre spiter zog ich nach San Francisco, wo es
an jeder Straflenecke ein Yoga-Studio gab, und tiglich
schienen neue aus dem Boden zu sprieflen wie Morcheln
nach einem Waldbrand. Jetzt aber, dachte ich, jetzt aber
wirklich. Ich schaute sie mir im Vorbeigehen an. Von aufien.
Ich konnte mich nicht entscheiden, konnte mich nicht auf-
raffen. Dann kaufte ich mir ein Yoga-Buch und las es von
der ersten bis zur letzten Seite. Auf der Couch liegend.

Eines Tages ging ich die 24" Street entlang, eine bunte
Einkaufsmeile mit mexikanischen Bickereien, Geschifte
mit religicsem Ramsch, Reisebiiros, Wahrsagerinnen,
Schnapsladen, tippigen Gemiisestinden, Cafés und Klein-
theatern. Es ist eine Strafle, die in stindigem Wandel begrif-
fen ist, und an jenem Tag fiel mir eine frisch gestrichene,
rosa Fassade auf, im Schaufenster ein Elefantengott und ein
Schild: Ahimsa-Yoga.

Yoga-Studios vermehren sich in San Francisco wie an an-
deren Orten Starbucks-Filialen. Sie sind nicht ganz so
schick wie die angesagten Studios in New York und Los
Angeles, kommen seltener in die Schlagzeilen: Es gibt ja
auch kaum Topmodels oder Hollywoodstars, die ein biss-
chen Glamour reinbringen kénnten, nur immer neue Gene-
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rationen von ernsthaften, eifrigen Menschen, die es gut mei-
nen. Dafiir ist Yoga in San Francisco bestindiger als in
den cooleren Grofistidten, es ist nie ganz untergegangen,
als total out verschrien oder von Step-Aerobics verdringt
worden.

Ich versuchte, durch die Metallgitter zu sehen, die in die-
sem Viertel die Schaufenster schiitzen. Nichts. Yoga, dachte
ich, miisste man wirklich mal versuchen. In einem Kasten
steckten bunte Karten, ich fischte eine heraus, aber statt
eines Stundenplans fand sich da nur ein Gebet auf Sanskrit
mit blumiger englischer Ubersetzung und auf der anderen
Seite noch ein Elefantengott. Auch gut. Ich ging weiter.

»He wartel« Ich drehte mich um. Eine kleine Frau mit
kurz geschorenem Haar rannte hinter mir her. Sie trug eine
viel zu grofle Latzhose tiber einem bunt gemusterten lang-
irmligen T-Shirt und hatte einen dieser litergrofien Kaffee-
becher in der Hand. Als sie niher kam, erkannte ich, dass
ihre T-Shirt-Armel in Wirklichkeit Titowierungen waren.

»Willst du Yoga machen?«, fragte sie etwas zu eifrig.

»Ah...« Was sollte ich sagen? Ich hielt ihre Karte ja noch
in der Hand.

»Komm mit, ich zeig dir mein Studio.« Sie schloss das
Eisengitter auf, schaltete das Licht ein. Ein nicht besonders
grofler Raum, durch zwei Siulen unterbrochen, grauer
Spannteppich, hinter einem Vorhang eine Ecke zum Um-
kleiden.

Die kleine Frau stand mitten im Raum und breitete die
Arme aus. »Das ist es!« Sie strahlte vor Begeisterung.

»Schonk, sagte ich. »Super.«

»Dann seh ich dich also morgen. Neun Uhr dreifiig.«

Am nichsten Morgen hatte ich siebenundvierzig Griinde,
nicht hinzugehen, doch ich zog einen Pyjama an, der auch
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als Trainingsanzug durchgehen konnte, packte eine Banane
ein, falls mich auf dem gut fiinf Minuten langen Fuffmarsch
der Hunger tiberwiltigen sollte, und ging die 24™ Street
hinauf. Ich merkte mir die Abfolge der Liden, der Quer-
straflen, merkte mir die Typen an den Straflenecken, die
Schulkinder, die im Zickzack durch die Massen rannten. Ich
hatte an diesem ersten Morgen schon ein besonderes Gefiihl,
als gehorte dieses kurze Stiick Strafle um Viertel nach neun
nur mir.

Ich dachte an Jindra, die in einer tiirkischen Diskothek
Bauchtinzerinnen gesehen hatte und sofort wusste: Das ist
es. Das ist das Richtige fiir mich. Am nichsten Tag meldete
sie sich zum Anfingerkurs an, den sie innerhalb eines Jah-
res tibernahm. Ich habe mir diese Geschichte immer wieder
erzihlen lassen, fasziniert weniger von Jindras rasanten
Fortschritten als von dieser plotzlichen und so absoluten
Gewissheit: Das ist das Richtige fiir mich. Das wollte ich
auch. Vielleicht ist es Yoga, dachte ich. Vielleicht wiirde es
heute passieren. Ich wiirde meine Bestimmung finden. Ich
wiirde im Yoga aufgehen. Ankommen.

Das Gegenteil war der Fall.

Um neun Uhr dreiffig hatten sich aufler mir noch fiinf oder
sechs andere Schiiler eingefunden, die alle dhnlich flichen-
deckend titowiert waren und originelle Yoga-Kostiime tru-
gen: in Streifen geschnittene Jeans tiber schwarzen Leggins,
durchsichtige Pluderhosen auf nackter Haut, Kopftiicher,
Hiite, Nietenarmbinder, winzige Badehosen, neonfarbene
Trikots mit Leopardenflecken. Sie rollten ihre Matten auf
dem Teppichboden aus und warfen sich sofort in gefahrlich
aussehende Verrenkungen. Das Studio war fiir mein Gefiihl
uberheizt. Schweifigeruch hing in der Luft. Ich tiberlegte mir
einen Augenblick lang, nach Hause zu gehen, ich konnte ja
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Menschen, denen man im Yoga-Studio begegnet:

Die Streberin, die hektisch nach links und rechts schielt,
ob wirklich niemand das Bein so hoch kriegt wie sie.
Der sensible Junge, der unaufgefordert und ausgiebig
von seinen Wehwehchen berichtet.

Der Besserwisser, der mit lauter Stimme jede Anwei-
sung der Lehrerin infrage stellt.

Das Yoga-Groupie, das im winzigen Trikot in der ers-
ten Reihe steht und zu jeder Anweisung leise wissend
lacht, als handle es sich um eine private Anspielung.
Der All-you-can-eat-Yogi, der jeden Tag zwei Klassen
vollig unterschiedlicher Richtungen besucht, damit
ihm vom kalten Yoga-Buffet ja kein Happen entgeht.
Die Indien-Riickkehrer, die sich mit ihren Krankheits-
und Kéfergeschichten gegenseitig tbertreffen.

Die Hypochondra, die die Stunde unterbricht, um
einen Vortrag {ber ihre Duftempfindlichkeit zu halten
und zu verlangen, dass die Idiotin mit dem Chanel-
Haarduft-Spray Ashram-Verbot kriegt.

DerStohner, der die Stellungen mit orgastischen Seuf-
zern begleitet.

Das trotzige Muskelpaket, das nur seiner Freundin zu-
liebe mitgekommen ist — wie anstrengend kann dieser
Weiberkram denn noch sein?

Der verirrte Couch-Potato, am leicht glasigen Blick zu
erkennen.

auch morgen wiederkommen — oder nichste Woche. Doch
da hatte sie mich schon entdeckt, die kleine Frau von gestern:
Alice Joanou, Yoga-Lehrerin extraordinaire.
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»Zieh deine Schuhe aus«, sagte sie. »Nimm dir eine
Matte.« Und sie wies mir einen Platz ganz vorn zu.

Ich war in einer Ashtanga-Yoga-Stunde gelandet, in der
die aus sechsundachtzig Stellungen bestehende, so genannte
komplette erste Serie gelibt wurde. In dieser ersten Serie
wird eine erschreckende Anzahl Stellungen in schneller
Folge absolviert und mit Luftspriingen und Liegestiitzen
miteinander verbunden. Das dauert eineinhalb bis zwei
Stunden. Ich war nach zehn Minuten schon aufler Atem
und schweifigebadet. Ich zitterte, meine Arme und Beine
schmerzten, ich beugte mich nach vorn — und dann wurde
mir schwarz vor Augen.

»Schwindlig?«, fragte Alice. »Das ist normal. Spart mir
ein Vermogen an illegalen Drogen...«

Haha.

Ich streckte im tapferen Krieger die Arme aus, und sie
zitterten wie Wetterfahnen im Wind, ich sah auf meine
Arme, als gehorten sie jemand anderem. Ich schielte nach
der versteckten Kamera: atsch, reingefallen!

Was war mit hinlegen, tief durchatmen, entspannen, bitte
schon? Das kam erst ganz zum Schluss: Shavasana, die To-
tenstellung. »Man iibt, tot zu sein«, sagte Alice. Ubt? Ich
war mit ziemlicher Sicherheit wirklich tot.

Am nichsten Tag wachte ich auf und konnte mich nicht
bewegen. Nicht im Bett umdrehen. Nicht den Arm ausstre-
cken, um den Wecker auszuschalten. Ich hatte Muskelkater
an Stellen, wo ich niemals Muskeln vermutet hitte. Zwi-
schen den Rippen. Unter den Armen. In den Kniekehlen.
An den Fufisohlen.

»Ich hitte, ehrlich gesagt, nicht gedacht, dass du wieder-
kommst«, sagte Alice am tibernichsten Morgen um neun
Uhr dreifdig.
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Ich auch nicht. Doch ich war hooked, angefixt. Vielleicht
gerade weil die Ubungen so anstrengend waren, so schnell
aufeinander folgten, dass ich gezwungen war, mich voll und
ganz auf sie zu konzentrieren. Das waren die einzigen neun-
zig Minuten in meinem Tag, in denen ich mich ganz auf eine
Sache einlassen konnte, in denen die sieben parallel laufen-
den Tonspuren in meinem Kopf verstummten.

Und so war es anfangs wieder mein Kopf, und nicht mein
Korper, der im Yoga aufging. Der Korper war emport. Aber
der Kopf, der Kopf atmete auf!

Ohne es zu wissen hatte ich in dieser ersten Stunde das
erste Yoga-Sutra erfahren: Yogash chitta-vritti-nirodhah -
das Glattstreichen der hektischen Hirnwellen. Das ist Yoga.






