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Die Sonne lässt grüßen
oder Vom Couch-Potato zur Yogini

Mit der Sonne aufstehen, das verschlafene Gesicht dem
Dämmerlicht entgegenstrecken, wie eine Blume. Su-
rya-Namaskara, der Sonnengruß: einatmen, mit den
Händen nach dem Himmel greifen, ausatmen, den
Fußboden berühren – oder nicht –, einatmen, Ausfall-
schritt in die Sprinter-am-Start-Position, ausatmen,
zum Boden sinken wie ein Brett, einatmen, aufrichten,
ausatmen, Po in die Luft recken wie ein gähnender
Hund, einatmen, das Bein wieder nach vorn ziehen,
ausatmen, das andere Bein nachziehen, einatmen, die
Arme zur Decke heben…

Und so – oder anders – weiter und immer weiter.
Sonnengrüße lassen sich endlos neu kombinieren. Je
nach Lust und Laune – oder Sonnenstand – kann man
denselben Ablauf meditativ wiederholen oder andere
Stellungen einbauen.

Der Sonnengruß ist eine geniale Yoga-Kurzform,
die viele Stellungen vereint:

Die Bewegung folgt dem Atem, der Körper wird aus-
giebig gedehnt, alle Glieder sanft geweckt. Er kommt
dem natürlichen Bedürfnis nach, sich nach dem Auf-
wachen erst mal zu recken und zu strecken. Der Körper
wird angeworfen wie ein hustender Automotor. Selbst
wenn er erstmal protestierend ächzt und kracht, wer-
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den ihn die vertrauten Bewegungsabfolgen bald über-
listet haben.

Die Sonne grüßt, man grüßt zurück, alles andere
wäre schließlich unhöflich. Die meisten Yoga-Stunden
beginnen deshalb mit Sonnengrüßen, so wie die meis-
ten Tage. Auch wenn der Gedanke an endlose Yoga-
Stunden abschreckt: Einen Sonnengruß kriegt man
immer hin… oder zwei… oder drei… Es gibt sogar
Klassen, in denen nur die Sonne gegrüßt wird, hun-
dertachtmal hintereinander. Das geht dann allerdings
nicht mehr als Schlampenyoga durch!

Yoga, dachte ich oft, könnte man vielleicht mal versuchen.
Jahrelang blieb es bei dem Gedanken. Ich war ein beken-
nender Couch-Potato und stolz darauf. Menschen, die
Sport trieben, verachtete ich als oberflächlich, und ich
schrieb lustige Kolumnen über die Kunst, sich auf den
Rücken zu legen und plötzlich aufkommenden Bewe-
gungsdrang ganz einfach vorüberziehen zu lassen.

Das war natürlich ein klassischer Fall von sauren Trau-
ben: Zehn Schuljahre lang wurde ich in den Turnstunden
ausgelacht, stand bei Ballspielen in der Ecke, simulierte vor
Sportveranstaltungen Bauchweh. Ich sehe mich auf der
roten Tartanbahn laufen wie in Zeitlupe, wie durch eine
zähe Schleimsuppe, den Turnlehrer die Arme verwerfen.
Ich sehe mich an der Kletterstange baumeln wie ein Faultier,
das aus einem schönen Traum zu früh erwacht ist. Ich sehe
einen Ball auf mich zufliegen, erst klein dann immer größer,
immer runder, und mich mitten ins Gesicht treffen, die
Lippe platzt – na, Gott sei Dank, diese Turnstunde kann
abgebrochen werden.
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Ich lebte in meinem Kopf: Da war es schön, da kannte ich
mich aus, kam zurecht, da war die Welt voller Farben. Mein
Körper hingegen war mir im Weg, mit seinen langen Glie-
dern, den großen Füßen, über die ich immer wieder stol-
perte, mit seinem zu langen Rücken, dem zu kurzen Bein,
der verdrehten Wirbelsäule, mit seiner allgemeinen Schräg-
lage. Trotzdem kam ich eigentlich ganz gut über die Run-
den, wurde manchmal sogar für athletisch oder fit gehalten,
ganz einfach, weil ich trotz meiner täglichen Tafel Schoko-
lade nie dick war.

Doch mit einem Mal meldete sich der Rücken ab – mit
einem hörbaren Knacken wie ein wütend auf den Apparat
geschmissener Telefonhörer. Tagelang schob ich mich auf
einen Stuhl gestützt durch die Wohnung, hangelte mich an
einem Seil aus dem Bett.

»Beugen Sie sich bitte mal vor«, forderte mich der Arzt
auf. Meine Fingerspitzen waren meilenweit vom Fußboden
entfernt. Er schnalzte missbilligend mit der Zunge und
sagte: »Sie müssen sich halt bewegen.« Dann befahl er:
»Krafttraining!« Konnte Sport, konnte Bewegung egal wel-
cher Art wirklich schlimmer sein als diese Schmerzen?

Ich löste, um meinen guten Willen vor allem auch mir
selbst zu beweisen, gleich ein Jahresabonnement in einem
Fitnesscenter, das nur wenig mehr kostete als ein Flug um
die ganze Welt – und sich als eine ebenso sinnvolle Ausgabe
herausstellen sollte. Schon in der Garderobe war klar, dass
dies kein Platz für eine bekennende Schlampe war, die sich
tapfer gegen sämtliche gerade vorherrschenden Idealvor-
stellungen stellte. Sagte ich tapfer? In Wahrheit war es wohl
eher Faulheit. Ich konnte die Energie, die es kosten würde,
diesen Idealen auch nur annähernd gerecht zu werden, ein-
fach nicht aufbringen.
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So trat ich das Probetraining in Leopardenleggins an, die
die Achtzigerjahre nur als Pyjama überlebt hatten, in Plas-
tik-Flipflops (Turnschuhe – was ist das?) und mit einem
dicken Buch ausgerüstet – ich kann doch auf diesen Ma-
schinen gut ein bisschen lesen, dachte ich, man liegt da
ja hauptsächlich. Die Atmosphäre in der Garderobe war
eisig – wie immer, wenn man in Zürich die falschen Schuhe
trägt. Stählerne Damen in Fitnesstrikots, die wie aufgemalt
auf ihren Kinderkörpern saßen, striegelten ihre Haare zu
windschnittigen Frisuren, legten bräunliches Sport-Make-
up auf und schossen über den Spiegel Blicke mit Pfeilspit-
zen ab. Schlurfschlappen und Blubberbäuche waren hier
nicht erwünscht. Um in diesem Fitnessstudio bestehen zu
können, musste man fitter sein, als es meine genetische An-
lage je zulassen würde.

Ich ließ die Probelektion sausen und das teure Abonne-
ment ungenutzt. Zum seelischen und finanziellen Aus-
gleich schrieb ich eine böse Geschichte über eine Schlampe,
die eine eiserne Sportlerin unter einer Hantelmaschine er-
sticken lässt. Technisch ist das gar nicht möglich, aber das
konnte ich ja nicht wissen, da ich aus dem Fitnesstempel ge-
flohen war, bevor ich diese oder sonst eine Muskelmaschine
aus der Nähe studieren konnte…

Trotz fehlenden Trainings erholte sich mein Rücken
langsam, und dann knickte er wieder ein, erholte sich und
knickte ein.

So ging das ein paar Jahre lang. Und immer wieder kam
mir der Gedanke an Yoga. Yoga, Sie wissen schon: hin-
legen, tief durchatmen, entspannen. Gut für den Rücken, da
waren sich die Experten einig, und garantiert nicht anstren-
gend.
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Ich kaufte mir erst einmal ein Video mit Ali McGraw – der
Schönen aus Love Story – in einem schneeweißen Trikot in
der texanischen Sandwüste. Ein dicklicher Yoga-Lehrer mit
langem Haar und nasaler Stimme ermunterte die Zuschauer,
doch bitte ganz sie selbst zu sein. Und sich nicht aufzuregen,
wenn man in der Baumstellung (welche immerhin auf nur
einem Bein stehend ausgeführt wird) schwanke – Bäume
schwankten schließlich auch. Im Wind.

Das Yoga-Video gefiel mir. Ich schaute es mir bestimmt
drei- oder viermal an – immer von der sicheren Couch aus.

Ein paar Jahre später zog ich nach San Francisco, wo es
an jeder Straßenecke ein Yoga-Studio gab, und täglich
schienen neue aus dem Boden zu sprießen wie Morcheln
nach einem Waldbrand. Jetzt aber, dachte ich, jetzt aber
wirklich. Ich schaute sie mir im Vorbeigehen an. Von außen.
Ich konnte mich nicht entscheiden, konnte mich nicht auf-
raffen. Dann kaufte ich mir ein Yoga-Buch und las es von
der ersten bis zur letzten Seite. Auf der Couch liegend.

Eines Tages ging ich die 24th Street entlang, eine bunte
Einkaufsmeile mit mexikanischen Bäckereien, Geschäfte
mit religiösem Ramsch, Reisebüros, Wahrsagerinnen,
Schnapsläden, üppigen Gemüseständen, Cafés und Klein-
theatern. Es ist eine Straße, die in ständigem Wandel begrif-
fen ist, und an jenem Tag fiel mir eine frisch gestrichene,
rosa Fassade auf, im Schaufenster ein Elefantengott und ein
Schild: Ahimsa-Yoga.

Yoga-Studios vermehren sich in San Francisco wie an an-
deren Orten Starbucks-Filialen. Sie sind nicht ganz so
schick wie die angesagten Studios in New York und Los
Angeles, kommen seltener in die Schlagzeilen: Es gibt ja
auch kaum Topmodels oder Hollywoodstars, die ein biss-
chen Glamour reinbringen könnten, nur immer neue Gene-
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rationen von ernsthaften, eifrigen Menschen, die es gut mei-
nen. Dafür ist Yoga in San Francisco beständiger als in
den cooleren Großstädten, es ist nie ganz untergegangen,
als total out verschrien oder von Step-Aerobics verdrängt
worden.

Ich versuchte, durch die Metallgitter zu sehen, die in die-
sem Viertel die Schaufenster schützen. Nichts. Yoga, dachte
ich, müsste man wirklich mal versuchen. In einem Kasten
steckten bunte Karten, ich fischte eine heraus, aber statt
eines Stundenplans fand sich da nur ein Gebet auf Sanskrit
mit blumiger englischer Übersetzung und auf der anderen
Seite noch ein Elefantengott. Auch gut. Ich ging weiter.

»He warte!« Ich drehte mich um. Eine kleine Frau mit
kurz geschorenem Haar rannte hinter mir her. Sie trug eine
viel zu große Latzhose über einem bunt gemusterten lang-
ärmligen T-Shirt und hatte einen dieser litergroßen Kaffee-
becher in der Hand. Als sie näher kam, erkannte ich, dass
ihre T-Shirt-Ärmel in Wirklichkeit Tätowierungen waren.

»Willst du Yoga machen?«, fragte sie etwas zu eifrig.
»Äh…« Was sollte ich sagen? Ich hielt ihre Karte ja noch

in der Hand.
»Komm mit, ich zeig dir mein Studio.« Sie schloss das

Eisengitter auf, schaltete das Licht ein. Ein nicht besonders
großer Raum, durch zwei Säulen unterbrochen, grauer
Spannteppich, hinter einem Vorhang eine Ecke zum Um-
kleiden.

Die kleine Frau stand mitten im Raum und breitete die
Arme aus. »Das ist es!« Sie strahlte vor Begeisterung.

»Schön«, sagte ich. »Super.«
»Dann seh ich dich also morgen. Neun Uhr dreißig.«
Am nächsten Morgen hatte ich siebenundvierzig Gründe,

nicht hinzugehen, doch ich zog einen Pyjama an, der auch
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als Trainingsanzug durchgehen konnte, packte eine Banane
ein, falls mich auf dem gut fünf Minuten langen Fußmarsch
der Hunger überwältigen sollte, und ging die 24th Street
hinauf. Ich merkte mir die Abfolge der Läden, der Quer-
straßen, merkte mir die Typen an den Straßenecken, die
Schulkinder, die im Zickzack durch die Massen rannten. Ich
hatte an diesem ersten Morgen schon ein besonderes Gefühl,
als gehörte dieses kurze Stück Straße um Viertel nach neun
nur mir.

Ich dachte an Jindra, die in einer türkischen Diskothek
Bauchtänzerinnen gesehen hatte und sofort wusste: Das ist
es. Das ist das Richtige für mich. Am nächsten Tag meldete
sie sich zum Anfängerkurs an, den sie innerhalb eines Jah-
res übernahm. Ich habe mir diese Geschichte immer wieder
erzählen lassen, fasziniert weniger von Jindras rasanten
Fortschritten als von dieser plötzlichen und so absoluten
Gewissheit: Das ist das Richtige für mich. Das wollte ich
auch. Vielleicht ist es Yoga, dachte ich. Vielleicht würde es
heute passieren. Ich würde meine Bestimmung finden. Ich
würde im Yoga aufgehen. Ankommen.

Das Gegenteil war der Fall.
Um neun Uhr dreißig hatten sich außer mir noch fünf oder

sechs andere Schüler eingefunden, die alle ähnlich flächen-
deckend tätowiert waren und originelle Yoga-Kostüme tru-
gen: in Streifen geschnittene Jeans über schwarzen Leggins,
durchsichtige Pluderhosen auf nackter Haut, Kopftücher,
Hüte, Nietenarmbänder, winzige Badehosen, neonfarbene
Trikots mit Leopardenflecken. Sie rollten ihre Matten auf
dem Teppichboden aus und warfen sich sofort in gefährlich
aussehende Verrenkungen. Das Studio war für mein Gefühl
überheizt. Schweißgeruch hing in der Luft. Ich überlegte mir
einen Augenblick lang, nach Hause zu gehen, ich konnte ja
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auch morgen wiederkommen – oder nächste Woche. Doch
da hatte sie mich schon entdeckt, die kleine Frau von gestern:
Alice Joanou, Yoga-Lehrerin extraordinaire.
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Menschen, denen man im Yoga-Studio begegnet:

Die Streberin, die hektisch nach links und rechts schielt,
ob wirklich niemand das Bein so hoch kriegt wie sie.
Der sensible Junge, der unaufgefordert und ausgiebig
von seinen Wehwehchen berichtet.
Der Besserwisser, der mit lauter Stimme jede Anwei-
sung der Lehrerin infrage stellt.
Das Yoga-Groupie, das im winzigen Trikot in der ers-
ten Reihe steht und zu jeder Anweisung leise wissend
lacht, als handle es sich um eine private Anspielung.
Der All-you-can-eat-Yogi, der jeden Tag zwei Klassen
völlig unterschiedlicher Richtungen besucht, damit
ihm vom kalten Yoga-Buffet ja kein Happen entgeht.
Die Indien-Rückkehrer, die sich mit ihren Krankheits-
und Käfergeschichten gegenseitig übertreffen.
Die Hypochondra, die die Stunde unterbricht, um
einen Vortrag über ihre Duftempfindlichkeit zu halten
und zu verlangen, dass die Idiotin mit dem Chanel-
Haarduft-Spray Ashram-Verbot kriegt.
Der Stöhner, der die Stellungen mit orgastischen Seuf-
zern begleitet.
Das trotzige Muskelpaket, das nur seiner Freundin zu-
liebe mitgekommen ist – wie anstrengend kann dieser
Weiberkram denn noch sein?
Der verirrte Couch-Potato, am leicht glasigen Blick zu
erkennen.



»Zieh deine Schuhe aus«, sagte sie. »Nimm dir eine
Matte.« Und sie wies mir einen Platz ganz vorn zu.

Ich war in einer Ashtanga-Yoga-Stunde gelandet, in der
die aus sechsundachtzig Stellungen bestehende, so genannte
komplette erste Serie geübt wurde. In dieser ersten Serie
wird eine erschreckende Anzahl Stellungen in schneller
Folge absolviert und mit Luftsprüngen und Liegestützen
miteinander verbunden. Das dauert eineinhalb bis zwei
Stunden. Ich war nach zehn Minuten schon außer Atem
und schweißgebadet. Ich zitterte, meine Arme und Beine
schmerzten, ich beugte mich nach vorn – und dann wurde
mir schwarz vor Augen.

»Schwindlig?«, fragte Alice. »Das ist normal. Spart mir
ein Vermögen an illegalen Drogen…«

Haha.
Ich streckte im tapferen Krieger die Arme aus, und sie

zitterten wie Wetterfahnen im Wind, ich sah auf meine
Arme, als gehörten sie jemand anderem. Ich schielte nach
der versteckten Kamera: ätsch, reingefallen!

Was war mit hinlegen, tief durchatmen, entspannen, bitte
schön? Das kam erst ganz zum Schluss: Shavasana, die To-
tenstellung. »Man übt, tot zu sein«, sagte Alice. Übt? Ich
war mit ziemlicher Sicherheit wirklich tot.

Am nächsten Tag wachte ich auf und konnte mich nicht
bewegen. Nicht im Bett umdrehen. Nicht den Arm ausstre-
cken, um den Wecker auszuschalten. Ich hatte Muskelkater
an Stellen, wo ich niemals Muskeln vermutet hätte. Zwi-
schen den Rippen. Unter den Armen. In den Kniekehlen.
An den Fußsohlen.

»Ich hätte, ehrlich gesagt, nicht gedacht, dass du wieder-
kommst«, sagte Alice am übernächsten Morgen um neun
Uhr dreißig.
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Ich auch nicht. Doch ich war hooked, angefixt. Vielleicht
gerade weil die Übungen so anstrengend waren, so schnell
aufeinander folgten, dass ich gezwungen war, mich voll und
ganz auf sie zu konzentrieren. Das waren die einzigen neun-
zig Minuten in meinem Tag, in denen ich mich ganz auf eine
Sache einlassen konnte, in denen die sieben parallel laufen-
den Tonspuren in meinem Kopf verstummten.

Und so war es anfangs wieder mein Kopf, und nicht mein
Körper, der im Yoga aufging. Der Körper war empört. Aber
der Kopf, der Kopf atmete auf!

Ohne es zu wissen hatte ich in dieser ersten Stunde das
erste Yoga-Sutra erfahren: Yogash chitta-vritti-nirodhah –
das Glattstreichen der hektischen Hirnwellen. Das ist Yoga.
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