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VORWORT

Diese Geschichte ist eine Neuerzählung des Mythos von
Angus, einer populären und reizvollen Gestalt der keltischen
Mythologie Irlands und Schottlands. Angus schenkt Träu-
me, ist ein Eros, eine Figur der Jugend. Er kommt aus der
irischen Mythologie, aber man begegnet ihm auch im kel-
tischen Schottland. Er ist gütig, gut aussehend und ausge-
lassen, und er hat in der Moderne nicht nur W. B. Yeats zu
dem Gedicht »Das Lied des Wandernden Aengus« inspi-
riert, sondern stand auch Pate für das schottische Schlaflied
»Dream Angus«.

In dieser, meiner Version der Geschichte von Angus habe
ich versucht, die zentralen Aspekte seines Lebens zu be-
leuchten, so, wie sie uns die Quellen der irischen Mytho-
logie überliefern – ich habe mir jedoch einige künstlerische
Freiheit dem Original gegenüber erlaubt. In jenen Quellen
findet man nämlich wenig Details, und so habe ich mir eben
vorgestellt, was für eine Person seine Mutter Boann wohl
war; auch habe ich den Charakter seines Vaters Dagda inter-
pretiert, und zwar auf ganz bestimmte Weise. Ich bin der
Meinung, dass Bodb von ziemlich überwältigender Bedeu-
tung war. Puristen mögen dagegen Einwände erheben, aber
Mythen sind lebendig, und man sollte mit ihnen spielen
dürfen. Zugleich ist es wichtig, die Leser daran zu erinnern,
dass sie sich – wenn sie wollen – natürlich auch mittelalter-
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lichen Überlieferungen der Mythen zuwenden können, die
noch unangetastet sind von der Verschmutzung durch Ge-
dankengut des 21. Jahrhunderts. Denn auch diese existieren
und sind zugänglich. Ungeachtet dessen müssen wir aber
im Hinterkopf behalten, dass auch diese Texte schon über-
arbeitete Versionen davon sind, was unter anderem schon
per Mundpropaganda weitergegeben worden war, ausge-
schmückt und mit im Laufe der Zeit durcheinander gemisch-
ten Elementen.

Der Mythos ist eine Wolke, basierend auf einem Schat-
ten, basierend auf der Bewegung eines Lufthauchs.

Die keltische Mythologie erzählt von einer prächtigen
und hinreißenden Welt, bevölkert von Sterblichen und Göt-
tern. Sie schließt die Vorstellung eines Paralleluniversums
ein: einer realen Welt und eines Jenseits, der »anderen Welt«.
Doch findet man Hinweise auf das Jenseits in unserer wirk-
lichen Welt – Erdwälle, Hügel und Lochs –, und die geschil-
derten Mythischen Orte entsprechen häufig real existie-
renden geografischen Gegebenheiten. Einer Chronologie
folgt die Mythologie nicht, auch wenn es in späteren irischen
Heldensagen heißt, die beschriebenen Ereignisse hätten zu
einer bestimmten Zeit in der Geschichte stattgefunden.
Angus jedenfalls gehört zu einer Reihe früher Geschichten –
Geschichten aus einer Zeit ohne konkretes Gedächtnis.

* * *

Indem ich die Geschichte von Angus wiedererzähle, habe
ich ihn in die moderne Welt geholt, und zwar in einer Folge
lose miteinander verbundener Geschichten, die sich haupt-
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sächlich im modernen Schottland abspielen. Die Rolle des
Angus, oder die Figur Angus, in jeder dieser Episoden mag
flüchtig und kaum greifbar sein, ist aber nichtsdestotrotz
stets gegenwärtig. Anders als andere mythische Figuren hat
Angus nichts besonders Moralisches oder Didaktisches an
sich: vielmehr geht es hauptsächlich um Träume und Liebe –
zwei Phänomene, die für die Menschen schon immer den
Reiz des Geheimnisvollen bargen. Angus bringt uns unsere
Träume nahe – diese erstaunlichen Gebilde, die H. W. Auden
in seinem Freud-Gedicht so wundervoll als Geschöpfe der
Nacht beschreibt, die uns erwarten und unsere Anerken-
nung fordern. Aber Angus vermag noch mehr als das: Er
repräsentiert Jugend und intensive, leidenschaftliche Liebe,
die wir möglicherweise erleben, wenn wir jung sind – aber
an die wir uns selbst im Alter noch erinnern. Alter und
Erfahrung mögen uns bisweilen ein wenig düster und vor-
sichtig machen, aber dennoch ist da immer etwas von Angus
in uns – von Angus dem Träumer.

Alexander McCall Smith, 2006



1
WASSER

Es geschah in Irland, aber man erinnert sich auch in Schott-
land daran. Wo genau es geschah, war damals nicht so wich-
tig, denn da war nur das Land und das Meer zwischen
ihnen, und die Menschen kamen und gingen von Land zu
Land und waren Brüder und Schwestern. Das Land selbst
war wunderschön, mit Bergen, die hinabreichten bis ans
Meer, und kühle grüne Wellen brachen sich an den Felsen
am Rande des Landes. Da waren auch Inseln, gesäumt von
Streifen weißen Sandes, und jenseits des Sandes war das
Machair mit seinen Wiesen, auf denen winzige gelbe und
blaue Wildblumen wuchsen.

Damals lebten die Götter überall, und sie wandelten
unter den Menschen. Aber es gab Götter, die hatten ihren
eigenen angestammten Platz, und zuweilen waren sie sehr
mächtig, so wie Dagda zum Beispiel. Er war einer der gro-
ßen Götter, und sein Volk bewohnte die Inseln am äußers-
ten Rande der Welt, wo nur noch das Blau des Meeres ist
und der Westen jenseits der Bläue. Sie kamen einst auf einer
Wolke nach Irland und lebten dort. Dagda war einer von
ihnen, der Gute, und er hatte große Macht mit seinem Kes-
sel voller Speisen, der niemals leer wurde, und seiner gro-
ßen Keule, mit der er zahlreiche Männer mit einem einzigen
Schlag töten konnte. Aber er zeigte sich auch oft gnädig
und vermochte sie mit dem anderen Ende der Keule wieder
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zum Leben zu erwecken. Außerdem besaß er ertragreiche
Obstbäume, die ständig Früchte trugen, und dazu zwei
außergewöhnliche Eber: einer von ihnen wurde immer
gerade geröstet, während der andere gleichzeitig heran-
wuchs.

Es gibt viele Geschichten von Dagda und seinen Taten.
Diese hier handelt davon, wie er einen Jungen namens
Angus zeugte, und Angus darauf alle entzückte, die ihm
begegneten. In vielerlei Hinsicht war es Dagdas größtes
Verdienst, dass er uns diesen edlen Jungen schenkte, der den
Menschen Träume brachte, der von Vögeln und Menschen
gleichermaßen geliebt wurde und bis zum heutigen Tag
geliebt wird. Denn noch immer erscheint Angus bei Nacht
und bringt dir Träume. Du kannst ihn nicht sehen, doch
vielleicht kannst du ihn dabei beobachten, wie er über die
Heide huscht, das Bündel voller Träume an seiner Seite,
und sein Anblick, nur sein Anblick, reicht vielleicht schon
aus, damit du dich in ihn verliebst. Denn er ist auch ein
Eros, ein Gott der Liebe, und er verteilt zuweilen auch diese
unter den Menschen.

Wie aber kam Dagda, ein so großer und mächtiger Gott,
ein gefürchteter Krieger, zu einem solchen Sohn? Man
könnte doch annehmen, dass ein Gott wie er einen Sohn
hätte, der kundig war in kriegerischen Dingen, statt ein
Träumer zu sein, der sich verliebte und Vögel bezauberte.

Um das sanfte Wesen von Angus zu begreifen, müssen
wir uns seiner Mutter zuwenden. Sie war eine Wassergöttin
namens Boann. Wassergöttinnen sind sanft. Ihre Söhne sind
hübsch und fröhlich. Sie funkeln und flitzen herum wie das
Wasser selbst, das verspielteste aller Elemente.
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Boann lebte in einem Fluss. Es war einer dieser ganz
besonderen Flüsse, die groß und klein zugleich sind. Es gab
Stellen, an denen sein Bett sich breit ausdehnte, und dort
konnte man den Fluss überqueren, ohne dass einem auch
nur annähernd die Knöchel nass wurden. An anderen Stel-
len gab es Tümpel, tief und dunkel, gefüllt mit Wasser, das
die Farbe von Torf hatte, und in diesen Tümpeln schwam-
men Forellen, die unzählige Jahre alt und voller Weisheit
waren über Dinge, die das Wasser und die Fische betrafen.
Dann gab es Stellen, wo der Fluss nichts von beidem war –
nicht besonders tief, aber auch nicht besonders seicht. Dort
pflegten Wassergöttinnen am liebsten zu wohnen.

So lebte auch Boann an einer dieser Stellen. Sie war
scheu, wie Wassergöttinnen es häufig sind, und es konnte
geschehen, dass man vorbeiging und sie überhaupt nicht
sah. Man bemerkte vielleicht nicht mehr als ein Kräuseln
der Wasseroberfläche, oder man hörte ein leises Plantschen,
als würde ein Otter oder ein anderes kleines Tier ins Wasser
gleiten, jedenfalls nicht laut genug, um sich deswegen noch
einmal umzudrehen und genauer nachzuschauen.

Boann war sanft, und selbst wenn der Fluss nach einem
Regen anschwoll, war er immer ruhig, wenn er dorthin
gelangte, wo sie lebte, denn sie glättete die Fluten mit ihrem
Atem, der war wie ein weicher, warmer Sommerwind. Sie
war auch freundlich, und als ein heiliger Mann zum Fluss-
ufer kam und fragte, ob er sich ins Wasser legen dürfe,
stimmte sie bereitwillig zu. Sie brachte ihm ein wenig Ho-
nig, den sie bei sich hatte, und ließ ihn an der Wabe saugen,
bis sie aller Süße entleert und nur noch das Wachs der Bie-
nen übrig war.
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Dieser heilige Mann war müde. Er streckte sich im Was-
ser aus, nachdem er vom Honig gekostet hatte, und schlief
schon bald ein. Sein Kopf versank im Wasser, er ertrank
jedoch nicht, denn es ist allgemein bekannt, dass heilige
Männer in einem Fluss leben können, selbst wenn gewöhn-
liche Menschen das nicht können. Sie wachte über ihn und
sah, dass er friedlich atmete, obgleich er unter Wasser war.

Als der Morgen kam, war der heilige Mann immer noch
dort. Boann blickte ins Wasser und sah, dass seine Augen
offen waren und er zu ihr hinaufschaute. Sie rief ihn, und er
stieg im klaren Wasser langsam hoch an die Oberfläche und
schüttelte dabei seine Locken. Sie reichte ihm eine weitere
Honigwabe, die er abermals leer saugte. Dann versank er
wieder im Wasser.

Manchmal verbrachte der heilige Mann den ganzen Tag
im Fluss. Bei anderen Gelegenheiten stieg er aus dem Was-
ser und wandelte einen der Wege entlang. Er sprach mit den
Menschen, die die Felder bestellten, und erteilte ihnen sei-
nen Segen. Sie gaben ihm dafür zu essen. Ihnen allen war
bekannt, dass er im Fluss lebte, aber sie hatten große Ach-
tung vor ihm und kamen deswegen nicht zum Fluss, um ihn
dort zu betrachten. Sie wussten auch, dass Boann über ihn
wachte, und sie brauchten für ihn nichts anderes zu tun, als
höflich zuzuhören, wenn er ihnen von Dingen erzählte, die
sie eigentlich nicht verstanden.

Der heilige Mann erzählte Boann viele Geschichten.
Zum größten Teil handelten sie von seiner Jugend und von
dem weißen Hund, den er einmal besessen hatte. Dieser
weiße Hund hatte ein mutiges Herz und vollbrachte zahl-
reiche edle Taten. Irgendwann war er fort, und der heilige
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Mann sah ihn nie wieder, nur manchmal hörte er ihn noch
in der Ferne bellen. Es gab viele solcher Geschichten, denen
Boann lauschte, und jedes Mal, wenn der heilige Mann sie
erzählte, unterschieden sie sich in irgendeiner kleinen Ein-
zelheit. Bisweilen trug der Hund ein goldenes Halsband,
dann wieder war es aus Leder. Mal fing der Hund einen
Hasen, mal jagte und erlegte er ein Reh. Boann hörte diesen
Geschichten geduldig zu und träumte gelegentlich nachts
von einem weißen Hund, der, dessen war sie sicher, der
Hund aus der Jugend des heiligen Mannes war.

Boann freute sich über den heiligen Mann, der gekom-
men war, um in ihrem Fluss zu leben. Sie wusste, dass die
Menschen in dieser Gegend ihn bereits gesehen hatten und
ihm von ihnen keine Gefahr drohte, aber sie wollte nicht,
dass irgendein Gott von seiner Anwesenheit erfuhr. Es war
kein Geheimnis, dass Götter auf heilige Männer eifersüch-
tig waren oder sie für sich beanspruchten, und sie befürch-
tete, jemand könne ihren heiligen Mann von ihrer Stelle im
Fluss fortholen oder gar töten. Daher riet Boann dem hei-
ligen Mann immer dann, wenn ein Gott in diesen Teil des
Landes kam, so lange unter Wasser zu bleiben, bis sie ihm
Bescheid gab, dass die Gefahr vorüber war und er wieder
herauskommen konnte. Sie besorgte sich außerdem eine
Glocke, mit der sie klingelte, sobald sie einen Gott ent-
deckte, als Warnsignal und Zeichen für den heiligen Mann,
sogleich ins Wasser zurückzukehren, wenn er gerade am
Ufer saß oder durch die Felder wanderte.

Boann war natürlich sehr schön, wenngleich nur wenige
Männer sie je gesehen hatten. Irgendwann erreichte Dagda
die Kunde, dass in jenem Fluss eine anmutige Wassergöttin
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lebte, und er beschloss nachzuschauen, ob sie tatsächlich
von so überwältigender Schönheit war, wie berichtet wurde.
Er ergriff seine Keule und machte sich auf den Weg zum
Fluss. Die Sonne stand hoch am Himmel, und er warf
nur einen kurzen Schatten. Niemand würde merken, dass
Dagda sich näherte, denn er war der Wind und der Regen
und die Wolken am Himmel. Dagda war Irland, und Irland
war überall. Er war auch Schottland und die Länder jenseits
davon.

Als er zum Fluss kam, sah er Boann auf einem Stein sit-
zen. Sie sang für den heiligen Mann, der aus dem Wasser
aufgestiegen war und sein Haar an der Sonne trocknete.
Dagda blieb stehen und lauschte dem Lied, das Boann sang.
Es war ein wunderschönes Lied – es klang wie fließendes
Wasser. Er war sofort furchtbar eifersüchtig und beschloss,
den heiligen Mann zu töten, sobald sich dazu die Gelegen-
heit böte.

Um ihren Ehemann, Elcmar, zu besuchen, musste sich
Boann an einen anderen Ort begeben. Sie hatte nicht be-
dacht, dass Götter sie vielleicht beobachteten. Sie hatte nicht
an Dagda gedacht.

Dagda sah, dass Boann aufbrach, und er blähte seine
Wangen auf und blies einen Wind, der ihre Reise beschleu-
nigen würde. Dann wartete er ab. Niemand war mehr zuge-
gen, niemand, der ihn bei seiner mörderischen Tat beobach-
ten würde. Er legte seine große Keule nieder, trat ans Ufer
des Flusses und blickte ins Wasser. Dort lag der heilige
Mann, blickte zu ihm hinauf und fragte sich, wer es wohl
wagte, ihn an diesem Ort der Ruhe zu stören.

Dagda lachte. Auch ein heiliger Mann würde es nicht
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mit ihm aufnehmen können, und er griff ins Wasser. Sein
kräftiger Arm rührte kleine Wellen auf, und er packte den
heiligen Mann mit seinen dicken Fingern. Dann zog er ihn
aus dem Wasser, schüttelte ihn und hob ihn hoch zum Him-
mel, so wie jemand, der soeben einen Fisch gefangen hat
und diesen hochhält, damit andere ihn bewundern können.
Der heilige Mann konnte dort oben nicht atmen. Rings um
ihn war Himmel und nichts als Himmel, und er wehrte sich
und schnappte nach Luft, und seine leisen Schreie verweh-
ten im heulenden Wind, Dagdas Atem. Es war vergebens.
Er ertrank am Himmel, und nachdem er gestorben war, so
wie ein Fisch an der Luft stirbt, wurden seine Augen groß,
so wie die Augen eines Fisches groß werden, und seine
Haut verwandelte sich in Schuppen. Das Licht fiel auf diese
Schuppen und ließ sie glitzern – sie waren silbern und gol-
den wie die Schuppen einer Forelle, wenn sie aus klarem
Wasser gezogen wird. Dann schleuderte Dagda den Körper
des heiligen Mannes von sich, und er flog, sich überschla-
gend, quer durch den Himmel, ehe er schließlich hinab-
stürzte.

Dagda schlüpfte nun in die Kleider des heiligen Mannes,
die er verloren hatte, als er starb. Dann stieg er ins Wasser
und ließ sich versinken und brachte es fertig, dass sein
Gesicht und sein Haar aussahen wie das Gesicht und das
Haar des heiligen Mannes. Dort wartete er darauf, dass
Boann von ihrer Reise wiederkehrte.

Am nächsten Tag bei Sonnenuntergang kam sie zurück.
Dagda verhielt sich ganz still, während sie sich schlafen
legte, als aber die Sterne aufgingen und alles ruhig war, rief
er aus dem Fluss nach ihr, und er rief sie mit der Stimme des
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heiligen Mannes. Boann erhob sich von ihrem Lager aus
Schilfgras, überquerte in der Dunkelheit den Fluss und be-
gab sich zu der Stelle, wo der heilige Mann sich üblicher-
weise aufhielt. Dagda gab sich nun zu erkennen, wartete auf
sie und umarmte sie, und sie empfing sofort ein Kind von
ihm. Insgeheim war Boann darüber erfreut, denn sie liebte
Dagda, hatte jedoch Angst davor, was wohl ihr Ehemann
denken würde, wenn er sie in Gesellschaft des mächtigen
Gottes erblickte. Glücklicherweise war ihr Mann von Dagda
mit einem Auftrag fortgeschickt worden. Außerdem ließ
Dagda die Zeit für die Dauer von neun Monaten für ihn
stillstehen – die Zeit, in der Boann Dagdas Kind unter dem
Herzen tragen würde.

Dagda hatte jedoch keineswegs die Absicht, bei Boann
zu bleiben. Er war bereits verheiratet und musste zu seiner
eigenen Ehefrau zurückkehren. Er ging davon und lachte
so laut, dass die Menschen voller Furcht aufwachten und
glaubten, sie hätten einen mächtigen Donner gehört.




