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VORWORT

Diese Geschichte ist eine Neuerzihlung des Mythos von
Angus, einer populiren und reizvollen Gestalt der keltischen
Mythologie Irlands und Schottlands. Angus schenkt Triu-
me, ist ein Eros, eine Figur der Jugend. Er kommt aus der
irischen Mythologie, aber man begegnet ihm auch im kel-
tischen Schottland. Er ist glitig, gut aussehend und ausge-
lassen, und er hat in der Moderne nicht nur W. B. Yeats zu
dem Gedicht »Das Lied des Wandernden Aengus« inspi-
riert, sondern stand auch Pate fiir das schottische Schlaflied
»Dream Angus«.

In dieser, meiner Version der Geschichte von Angus habe
ich versucht, die zentralen Aspekte seines Lebens zu be-
leuchten, so, wie sie uns die Quellen der irischen Mytho-
logie tiberliefern — ich habe mir jedoch einige kiinstlerische
Freiheit dem Original gegeniiber erlaubt. In jenen Quellen
findet man nimlich wenig Details, und so habe ich mir eben
vorgestellt, was fir eine Person seine Mutter Boann wohl
war; auch habe ich den Charakter seines Vaters Dagda inter-
pretiert, und zwar auf ganz bestimmte Weise. Ich bin der
Meinung, dass Bodb von ziemlich iberwiltigender Bedeu-
tung war. Puristen mogen dagegen Einwande erheben, aber
Mythen sind lebendig, und man sollte mit ihnen spielen
diirfen. Zugleich ist es wichtig, die Leser daran zu erinnern,

dass sie sich — wenn sie wollen — natiirlich auch mittelalter-



lichen Uberlieferungen der Mythen zuwenden kénnen, die
noch unangetastet sind von der Verschmutzung durch Ge-
dankengut des 21. Jahrhunderts. Denn auch diese existieren
und sind zuginglich. Ungeachtet dessen miissen wir aber
im Hinterkopf behalten, dass auch diese Texte schon tiber-
arbeitete Versionen davon sind, was unter anderem schon
per Mundpropaganda weitergegeben worden war, ausge-
schmiickt und mit im Laufe der Zeit durcheinander gemisch-
ten Elementen.

Der Mythos ist eine Wolke, basierend auf einem Schat-
ten, basierend auf der Bewegung eines Lufthauchs.

Die keltische Mythologie erzihlt von einer prichtigen
und hinreiflenden Welt, bevolkert von Sterblichen und Got-
tern. Sie schliefft die Vorstellung eines Paralleluniversums
ein: einer realen Welt und eines Jenseits, der »anderen Welt«.
Doch findet man Hinweise auf das Jenseits in unserer wirk-
lichen Welt — Erdwille, Hiigel und Lochs —, und die geschil-
derten Mythischen Orte entsprechen hiufig real existie-
renden geografischen Gegebenheiten. Einer Chronologie
folgt die Mythologie nicht, auch wenn es in spateren irischen
Heldensagen heifit, die beschriebenen Ereignisse hitten zu
einer bestimmten Zeit in der Geschichte stattgefunden.
Angus jedenfalls gehort zu einer Reihe frither Geschichten -

Geschichten aus einer Zeit ohne konkretes Gedichtnis.

Indem ich die Geschichte von Angus wiedererzihle, habe
ich ihn in die moderne Welt geholt, und zwar in einer Folge

lose miteinander verbundener Geschichten, die sich haupt-



sachlich im modernen Schottland abspielen. Die Rolle des
Angus, oder die Figur Angus, in jeder dieser Episoden mag
flichtig und kaum greifbar sein, ist aber nichtsdestotrotz
stets gegenwartig. Anders als andere mythische Figuren hat
Angus nichts besonders Moralisches oder Didaktisches an
sich: vielmehr geht es hauptsichlich um Traume und Liebe —
zwei Phinomene, die fiir die Menschen schon immer den
Reiz des Geheimnisvollen bargen. Angus bringt uns unsere
Triume nahe — diese erstaunlichen Gebilde, die H. W. Auden
in seinem Freud-Gedicht so wundervoll als Geschopfe der
Nacht beschreibt, die uns erwarten und unsere Anerken-
nung fordern. Aber Angus vermag noch mehr als das: Er
reprasentiert Jugend und intensive, leidenschaftliche Liebe,
die wir moglicherweise erleben, wenn wir jung sind — aber
an die wir uns selbst im Alter noch erinnern. Alter und
Erfahrung mogen uns bisweilen ein wenig diister und vor-
sichtig machen, aber dennoch ist da immer etwas von Angus

in uns — von Angus dem Traumer.
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1
WASSER

Es geschah in Irland, aber man erinnert sich auch in Schott-
land daran. Wo genau es geschah, war damals nicht so wich-
tig, denn da war nur das Land und das Meer zwischen
ithnen, und die Menschen kamen und gingen von Land zu
Land und waren Briider und Schwestern. Das Land selbst
war wunderschon, mit Bergen, die hinabreichten bis ans
Meer, und kiihle griine Wellen brachen sich an den Felsen
am Rande des Landes. Da waren auch Inseln, gesaiumt von
Streifen weiflen Sandes, und jenseits des Sandes war das
Machair mit seinen Wiesen, auf denen winzige gelbe und
blaue Wildblumen wuchsen.

Damals lebten die Gotter tberall, und sie wandelten
unter den Menschen. Aber es gab Gotter, die hatten ihren
eigenen angestammten Platz, und zuweilen waren sie sehr
michtig, so wie Dagda zum Beispiel. Er war einer der gro-
flen Gotter, und sein Volk bewohnte die Inseln am duflers-
ten Rande der Welt, wo nur noch das Blau des Meeres ist
und der Westen jenseits der Bliue. Sie kamen einst auf einer
Wolke nach Irland und lebten dort. Dagda war einer von
thnen, der Gute, und er hatte grofie Macht mit seinem Kes-
sel voller Speisen, der niemals leer wurde, und seiner gro-
en Keule, mit der er zahlreiche Manner mit einem einzigen
Schlag toten konnte. Aber er zeigte sich auch oft gnidig

und vermochte sie mit dem anderen Ende der Keule wieder
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zum Leben zu erwecken. Aulerdem besaf} er ertragreiche
Obstbaume, die stindig Friichte trugen, und dazu zwei
auflergewohnliche Eber: einer von ihnen wurde immer
gerade gerostet, wihrend der andere gleichzeitig heran-
wuchs.

Es gibt viele Geschichten von Dagda und seinen Taten.
Diese hier handelt davon, wie er einen Jungen namens
Angus zeugte, und Angus darauf alle entziickte, die ihm
begegneten. In vielerlei Hinsicht war es Dagdas grofites
Verdienst, dass er uns diesen edlen Jungen schenkte, der den
Menschen Traume brachte, der von Vogeln und Menschen
gleichermaflen geliebt wurde und bis zum heutigen Tag
geliebt wird. Denn noch immer erscheint Angus bei Nacht
und bringt dir Traume. Du kannst ihn nicht sehen, doch
vielleicht kannst du ihn dabei beobachten, wie er iiber die
Heide huscht, das Biindel voller Traume an seiner Seite,
und sein Anblick, nur sein Anblick, reicht vielleicht schon
aus, damit du dich in ihn verliebst. Denn er ist auch ein
Eros, ein Gott der Liebe, und er verteilt zuweilen auch diese
unter den Menschen.

Wie aber kam Dagda, ein so groffer und machtiger Gortt,
ein geftirchteter Krieger, zu einem solchen Sohn? Man
konnte doch annehmen, dass ein Gott wie er einen Sohn
hitte, der kundig war in kriegerischen Dingen, statt ein
Traumer zu sein, der sich verliebte und Vogel bezauberte.

Um das sanfte Wesen von Angus zu begreifen, miissen
wir uns seiner Mutter zuwenden. Sie war eine Wassergottin
namens Boann. Wassergottinnen sind sanft. Thre Sohne sind
hiibsch und frohlich. Sie funkeln und flitzen herum wie das

Wasser selbst, das verspielteste aller Elemente.
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Boann lebte in einem Fluss. Es war einer dieser ganz
besonderen Fliisse, die grofl und klein zugleich sind. Es gab
Stellen, an denen sein Bett sich breit ausdehnte, und dort
konnte man den Fluss iiberqueren, ohne dass einem auch
nur annihernd die Knochel nass wurden. An anderen Stel-
len gab es Ttumpel, tief und dunkel, gefiillt mit Wasser, das
die Farbe von Torf hatte, und in diesen Timpeln schwam-
men Forellen, die unzihlige Jahre alt und voller Weisheit
waren Uber Dinge, die das Wasser und die Fische betrafen.
Dann gab es Stellen, wo der Fluss nichts von beidem war —
nicht besonders tief, aber auch nicht besonders seicht. Dort
pilegten Wassergottinnen am liebsten zu wohnen.

So lebte auch Boann an einer dieser Stellen. Sie war
scheu, wie Wassergottinnen es hiufig sind, und es konnte
geschehen, dass man vorbeiging und sie tberhaupt nicht
sah. Man bemerkte vielleicht nicht mehr als ein Kriuseln
der Wasseroberfliche, oder man horte ein leises Plantschen,
als wirde ein Otter oder ein anderes kleines Tier ins Wasser
gleiten, jedenfalls nicht laut genug, um sich deswegen noch
einmal umzudrehen und genauer nachzuschauen.

Boann war sanft, und selbst wenn der Fluss nach einem
Regen anschwoll, war er immer ruhig, wenn er dorthin
gelangte, wo sie lebte, denn sie glittete die Fluten mit ithrem
Atem, der war wie ein weicher, warmer Sommerwind. Sie
war auch freundlich, und als ein heiliger Mann zum Fluss-
ufer kam und fragte, ob er sich ins Wasser legen durfe,
stimmte sie bereitwillig zu. Sie brachte ihm ein wenig Ho-
nig, den sie bei sich hatte, und lief§ ihn an der Wabe saugen,
bis sie aller Siifie entleert und nur noch das Wachs der Bie-

nen Ubrig war.
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Dieser heilige Mann war miide. Er streckte sich im Was-
ser aus, nachdem er vom Honig gekostet hatte, und schlief
schon bald ein. Sein Kopf versank im Wasser, er ertrank
jedoch nicht, denn es ist allgemein bekannt, dass heilige
Minner in einem Fluss leben konnen, selbst wenn gewdhn-
liche Menschen das nicht konnen. Sie wachte tiber ihn und
sah, dass er friedlich atmete, obgleich er unter Wasser war.

Als der Morgen kam, war der heilige Mann immer noch
dort. Boann blickte ins Wasser und sah, dass seine Augen
offen waren und er zu ihr hinaufschaute. Sie rief ithn, und er
stieg im klaren Wasser langsam hoch an die Oberfliche und
schiittelte dabei seine Locken. Sie reichte ihm eine weitere
Honigwabe, die er abermals leer saugte. Dann versank er
wieder im Wasser.

Manchmal verbrachte der heilige Mann den ganzen Tag
im Fluss. Bei anderen Gelegenheiten stieg er aus dem Was-
ser und wandelte einen der Wege entlang. Er sprach mit den
Menschen, die die Felder bestellten, und erteilte thnen sei-
nen Segen. Sie gaben thm dafiir zu essen. Thnen allen war
bekannt, dass er im Fluss lebte, aber sie hatten grofle Ach-
tung vor ihm und kamen deswegen nicht zum Fluss, um ihn
dort zu betrachten. Sie wussten auch, dass Boann tiber ihn
wachte, und sie brauchten fiir thn nichts anderes zu tun, als
hoflich zuzuhoren, wenn er ithnen von Dingen erzihlte, die
sie eigentlich nicht verstanden.

Der heilige Mann erzihlte Boann viele Geschichten.
Zum grofiten Teil handelten sie von seiner Jugend und von
dem weiflen Hund, den er einmal besessen hatte. Dieser
weifle Hund hatte ein mutiges Herz und vollbrachte zahl-

reiche edle Taten. Irgendwann war er fort, und der heilige
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Mann sah ihn nie wieder, nur manchmal horte er ihn noch
in der Ferne bellen. Es gab viele solcher Geschichten, denen
Boann lauschte, und jedes Mal, wenn der heilige Mann sie
erzihlte, unterschieden sie sich in irgendeiner kleinen Ein-
zelheit. Bisweilen trug der Hund ein goldenes Halsband,
dann wieder war es aus Leder. Mal fing der Hund einen
Hasen, mal jagte und erlegte er ein Reh. Boann horte diesen
Geschichten geduldig zu und triumte gelegentlich nachts
von einem weiflen Hund, der, dessen war sie sicher, der
Hund aus der Jugend des heiligen Mannes war.

Boann freute sich tiber den heiligen Mann, der gekom-
men war, um in threm Fluss zu leben. Sie wusste, dass die
Menschen in dieser Gegend ihn bereits gesehen hatten und
ithm von ithnen keine Gefahr drohte, aber sie wollte nicht,
dass irgendein Gott von seiner Anwesenheit erfuhr. Es war
kein Geheimnis, dass Gotter auf heilige Manner eiferstich-
tig waren oder sie fiir sich beanspruchten, und sie befiirch-
tete, jemand konne ihren heiligen Mann von ihrer Stelle im
Fluss fortholen oder gar toten. Daher riet Boann dem hei-
ligen Mann immer dann, wenn ein Gott in diesen Teil des
Landes kam, so lange unter Wasser zu bleiben, bis sie ihm
Bescheid gab, dass die Gefahr vortiber war und er wieder
herauskommen konnte. Sie besorgte sich auflerdem eine
Glocke, mit der sie klingelte, sobald sie einen Gott ent-
deckte, als Warnsignal und Zeichen fiir den heiligen Mann,
sogleich ins Wasser zurtickzukehren, wenn er gerade am
Ufer saf} oder durch die Felder wanderte.

Boann war natirlich sehr schon, wenngleich nur wenige
Minner sie je gesehen hatten. Irgendwann erreichte Dagda

die Kunde, dass in jenem Fluss eine anmutige Wassergottin

3}



lebte, und er beschloss nachzuschauen, ob sie tatsichlich
von so Uberwiltigender Schonheit war, wie berichtet wurde.
Er ergriff seine Keule und machte sich auf den Weg zum
Fluss. Die Sonne stand hoch am Himmel, und er warf
nur einen kurzen Schatten. Niemand wiirde merken, dass
Dagda sich niherte, denn er war der Wind und der Regen
und die Wolken am Himmel. Dagda war Irland, und Irland
war liberall. Er war auch Schottland und die Lander jenseits
davon.

Als er zum Fluss kam, sah er Boann auf einem Stein sit-
zen. Sie sang fir den heiligen Mann, der aus dem Wasser
aufgestiegen war und sein Haar an der Sonne trocknete.
Dagda blieb stehen und lauschte dem Lied, das Boann sang.
Es war ein wunderschones Lied — es klang wie flieflendes
Wasser. Er war sofort furchtbar eiferstichtig und beschloss,
den heiligen Mann zu toten, sobald sich dazu die Gelegen-
heit béte.

Um ihren Ehemann, Elcmar, zu besuchen, musste sich
Boann an einen anderen Ort begeben. Sie hatte nicht be-
dacht, dass Gotter sie vielleicht beobachteten. Sie hatte nicht
an Dagda gedacht.

Dagda sah, dass Boann aufbrach, und er blihte seine
Wangen auf und blies einen Wind, der ihre Reise beschleu-
nigen wiirde. Dann wartete er ab. Niemand war mehr zuge-
gen, niemand, der ihn bei seiner morderischen Tat beobach-
ten wiirde. Er legte seine grofle Keule nieder, trat ans Ufer
des Flusses und blickte ins Wasser. Dort lag der heilige
Mann, blickte zu ihm hinauf und fragte sich, wer es wohl
wagte, ihn an diesem Ort der Ruhe zu storen.

Dagda lachte. Auch ein heiliger Mann wiirde es nicht
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mit ihm aufnehmen koénnen, und er griff ins Wasser. Sein
kraftiger Arm riihrte kleine Wellen auf, und er packte den
heiligen Mann mit seinen dicken Fingern. Dann zog er ihn
aus dem Wasser, schiittelte ihn und hob ihn hoch zum Him-
mel, so wie jemand, der soeben einen Fisch gefangen hat
und diesen hochhilt, damit andere ihn bewundern konnen.
Der heilige Mann konnte dort oben nicht atmen. Rings um
1hn war Himmel und nichts als Himmel, und er wehrte sich
und schnappte nach Luft, und seine leisen Schreie verweh-
ten im heulenden Wind, Dagdas Atem. Es war vergebens.
Er ertrank am Himmel, und nachdem er gestorben war, so
wie ein Fisch an der Luft stirbt, wurden seine Augen grof3,
so wie die Augen eines Fisches groff werden, und seine
Haut verwandelte sich in Schuppen. Das Licht fiel auf diese
Schuppen und lief sie glitzern — sie waren silbern und gol-
den wie die Schuppen einer Forelle, wenn sie aus klarem
Wasser gezogen wird. Dann schleuderte Dagda den Korper
des heiligen Mannes von sich, und er flog, sich tiberschla-
gend, quer durch den Himmel, ehe er schliefllich hinab-
sturzte.

Dagda schliipfte nun in die Kleider des heiligen Mannes,
die er verloren hatte, als er starb. Dann stieg er ins Wasser
und lief} sich versinken und brachte es fertig, dass sein
Gesicht und sein Haar aussahen wie das Gesicht und das
Haar des heiligen Mannes. Dort wartete er darauf, dass
Boann von ihrer Reise wiederkehrte.

Am nichsten Tag bei Sonnenuntergang kam sie zurtck.
Dagda verhielt sich ganz still, wihrend sie sich schlafen
legte, als aber die Sterne aufgingen und alles ruhig war, rief

er aus dem Fluss nach ihr, und er rief sie mit der Stimme des
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heiligen Mannes. Boann erhob sich von ihrem Lager aus
Schilfgras, iiberquerte in der Dunkelheit den Fluss und be-
gab sich zu der Stelle, wo der heilige Mann sich tblicher-
weise authielt. Dagda gab sich nun zu erkennen, wartete auf
sie und umarmte sie, und sie empfing sofort ein Kind von
thm. Insgeheim war Boann dariiber erfreut, denn sie liebte
Dagda, hatte jedoch Angst davor, was wohl ihr Ehemann
denken wiirde, wenn er sie in Gesellschaft des machtigen
Gottes erblickte. Glicklicherweise war ihr Mann von Dagda
mit einem Auftrag fortgeschickt worden. Auflerdem lief}
Dagda die Zeit fiir die Dauer von neun Monaten fiir ihn
stillstehen — die Zeit, in der Boann Dagdas Kind unter dem
Herzen tragen wiirde.

Dagda hatte jedoch keineswegs die Absicht, bei Boann
zu bleiben. Er war bereits verheiratet und musste zu seiner
eigenen Ehefrau zuriickkehren. Er ging davon und lachte
so laut, dass die Menschen voller Furcht aufwachten und

glaubten, sie hitten einen michtigen Donner gehort.





