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Unter den zahllosen Möglichkeiten der Nachkriegsjahre läßt sich
sicherlich ein Grundmuster ausmachen, und dieses Grundmuster hat
auf jeden Fall mit sich wandelnden Einstellungen gegenüber
Geschichte zu tun und gegenüber Tradition, die Geschichte in ihrem
zeitlosen Aspekt ist. Während der ersten Hälfte der vierziger Jahre
kämpften die interessantesten amerikanischen Künstler darum, für
sich einen Platz in der breiteren Entwicklung der Kunst zu finden,
und dieser Kampf gab ihrem Werk oftmals eine romantische
Leidenschaftlichkeit dunkler Tönung. Im Ringen mit den
ehrfurchtgebietenden Errungenschaften der Vergangenheit gerieten
die Künstler in Konfrontationen, die ihrem Wesen nach dialektisch
waren, und aus diesen Konfrontationen erwuchs die Überzeugung,
daß New York schließlich doch noch eine Weltstadt der Kunst
werden würde. Hofmann erlangte um die Mitte des Jahrhunderts
deshalb eine solche starke Präsenz, weil er wußte, daß New Yorker
Künstler nur dann ihren Platz in der Geschichte finden würden, wenn
sie sich dem Geist der Dialektik verschrieben – der Überzeugung,
daß Widersprüche zu Offenbarungen führen können. Doch Hofmann
verstand noch etwas anderes sehr Wichtiges, nämlich daß sich
Künstler, um ein hohes Leistungsniveau zu halten, ständig das
empirische Wesen des Schaffensprozesses vor Augen halten müssen.
Indem sie eine gesunde Skepsis demgegenüber beibehielten, was sich
als diffuse Verheißungen und nebulöse Epiphanien der Dialektik
erweisen mochte, bewahrten die Künstler die Freiheit, sich auf das
Unmittelbarste zu konzentrieren, auf das, was sie selbst anging.
Dieses Bedürfnis nach Unmittelbarkeit beinhaltete keine Empirie im
philosophischen Sinne der winzigsten Elemente der Wahrnehmung,
sondern eine Empirie im allgemeineren Sinne als Anerkenntnis der
Grundlagen künstlerischer Tradition, ob es sich dabei nun um die
Farbpalette handelte oder um die Landschaft, die man vor Augen
hatte, um eine Vorstellung von strukturellen Grundgegebenheiten
oder die Schönheit von Materialien. Hofmann lehrte seine
Studenten, daß der beste Dialektiker immer auch ein Empiriker sei
und daß der Empiriker nicht weit komme, wenn er nicht die
dialektischen Bewegungen von Geschichte und Tradition erfasse.
Kein Wunder, daß Miz ihn als ein aus Widersprüchen bestehendes
Geschöpf bezeichnete – mit dem deutschen Wort Widerspruchsgeist.
Der Kampf um Unabhängigkeit, den jeder moderne Künstler
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ausgetragen hat, gestaltete sich bei den Malern und Bildhauern New
Yorks besonders vehement, und in dieser Vehemenz klang eine
frühere Erscheinungsform amerikanischer Hartnäckigkeit an. Die
meisten der DowntownKünstler dachten wie Hamlin Garland, der
amerikanische Autor der Jahrhundertwende, der in seinem Manifest
Crumbling Idols (»Zerfallende Idole«) verkündet hatte: »Kunst,
darauf muß ich bestehen, ist eine individuelle Sache – es geht dabei
um einen Menschen, der sich bestimmten Fakten stellt und seine
individuelle Beziehung zu diesen wiedergibt.« Die große Frage war
natürlich, was der Individualität in der Kunst dienlich war. Die
oftmals anarchische Energie der Stadt schien die Haltung zu
rechtfertigen, immer das zu tun, wonach einem der Sinn stand – eine
Haltung, die anfangs der Kunst Energie zuführte, aber zugleich in
lähmenden Nihilismus zu zerfallen drohte. Mitte der fünfziger Jahre
spürte New York bereits die Folge einer Entwicklung, einer um sich
greifenden Wiederholung der dadaistischen Kapriolen, die während
des Ersten Weltkriegs in Europa begonnen und sich in den zwanziger
Jahren nur scheinbar erschöpft hatten. Marcel Duchamp, der König
des Dada, hatte jahrzehntelang immer wieder in Manhattan gelebt.
Lange Zeit war er der Überzeugung gewesen, daß Kunst ins Leben
übergehen sollte, und nun entdeckte er, daß es jüngere Künstler gab,
darunter Jasper Johns und Robert Rauschenberg, die ihm zustimmten.
Duchamp fand den Geruch von Terpentin unerträglich und fragte
sich, wie man überhaupt auf die Idee kommen konnte zu malen.
Anstelle von Kunstwerken bot er aphoristische Bemerkungen über
das Wesen der Kunst, und er fand Objekte, um die herum seine
Bewunderer nach Belieben ihre Theorien spinnen mochten. Eine
andere Ansicht über die Gleichsetzung von Kunst und Leben vertrat
Ad Reinhardt, ein Maler, der sich unter den DowntownKünstlern als
der größte Unruhestifter entpuppen sollte und der der Auffassung
war, daß die Kunst immer eine Sache um ihrer selbst willen sei, daß
Kunst nur sie selbst bedeute und sich auf nichts als auf sich selbst
beziehe. Reinhardt beschrieb die Kunst mit dermaßen überhöhten
Begriffen, daß sie in Gefahr geriet, ganz zu verschwinden. Reinhardt
und Duchamp vertraten beide in ganz unterschiedlicher Weise eine
pessimistische Auffassung von den Möglichkeiten der Kunst in der
Neuen Welt, und ihr Pessimismus hatte paradoxerweise eine
Strahlkraft und sollte im New York der sechziger Jahre bestimmend
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werden. Schon im Jahre 1958 sorgte sich Nell Blaine in einem
Tagebucheintrag über das Aufkommen »der Idee des absolut Neuen«
wie auch über »die Vorliebe für Grausamkeit und Art brut der
nachatomaren Dadaisten der zweiten Reihe«. Das alles, so schrieb
sie, »geht vielen ernsthaften Künstlern gegen den Strich, die in aller
Ruhe ihren eigenen Weg gehen wollen«. Zumindest bis Ende der
fünfziger Jahre fanden Duchamps und Reinhardts konträre düstere
Auffassungen ihr Gegengewicht in einer herrlich optimistischen
Haltung, der Haltung Hofmanns, daß die Kunst organisch und
dialektisch mit den Wirren des Leben verbunden sei – und daß die
Kunst das Leben zu transzendieren vermöge. »Wer Lebensfähigkeit
besitzt, joie de vivre«, so merkte Blaine an, »wird angesichts der
Zerstörung weitermachen.« Obwohl diese Geschichte einer
Chronologie folgt, setzen die Ereignisse in ihrem Verlauf nicht
unbedingt die gestern geltenden Ansichten außer Kraft, sie zwingen
vielmehr die Künstler, alte Themen aus neuen Blickwinkeln zu
sehen. In seinem Memoirenband The Intellectual Follies erinnert sich
der Philosoph und Dramatiker Lionel Abel an einen Besuch in der
Cedar Tavern, der legendären Künstlerdestille; es lag eine
Empfänglichkeit für »Ideen in der Luft«, und er glaubte damals, man
könne eigentlich nicht verstehen, was in New York vor sich ging,
wenn man sich dem Sog dieser Ideen nicht ausgesetzt hatte. Was
waren das für Ideen? Nun, sie ließen sich nur schwer bestimmen.
Sicherlich jedoch beinhalteten sie das Erhabene, das Dialektische, das
Romantische, das Heroische, das Abstrakte, das Empirische, das
Alltägliche, das Nihilistische. Wie Hofmann in seinen interessanten
Hinweisen auf El Greco, Rembrandt, Goethe und Beethoven
suggerierte, gingen viele Ideen auf eine Tradition zurück. Doch was
die New Yorker mit all diesen Ideen anstellen mochten, war ihre
Sache. Hofmann sah Künstler als umherirrende olympische
Gestalten, die mit dissonanten Kräften jonglierten und in der
Entfaltung ihrer lustvollen Pinselstriche die Prinzipien von Freude
und Trauer verkörperten. Und wenn New York bereit war, diese Art
unbekümmerter philosophischer Grandezza zu akzeptieren, dann lag
das daran, daß in dieser Stadt nicht nur moderne Kunst, sondern auch
moderne Ideen ebenso zum Leben gehörten wie die Luft zum Atmen.
In dem Roman The Plumed Serpent (Die gefiederte Schlange) von D.
H. Lawrence, in dem es um angloamerikanische Begegnungen mit
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der indianischen Kultur in Mexiko und im amerikanischen Südwesten
geht – die Erstausgabe erschien 1926, und in den fünfziger Jahren
gab es eine VintagePaperbackAusgabe –, fragt eine Figur: »Was
gibt es sonst auf der Welt neben dem menschlichen Willen, der
menschlichen Lust? Denn Ideen und Ideale sind ja nur Instrumente
des menschlichen Willens und der Lust.« Die Leser spürten noch die
Bedeutungsschwere dieser großen Vision, die auf Nietzsche und
Schopenhauer zurückging. In einem Essay in View, einer der
tonangebenden Avantgardezeitschriften der vierziger Jahre, zitierte
der junge Kritiker Parker Tyler, der auch einen bedeutenden frühen
Aufsatz über Jackson Pollock schrieb, den legendären Tänzer
Vaclav Nijinski mit den Worten: »Ich bin ein Philosoph, der sich
nicht auf den Verstand beruft – ein Philosoph, der fühlt.« Ein New
Yorker Künstler mühte sich darum, ebendas zu sein: ein Philosoph,
der fühlt. Zwar waren alle New Yorker Künstler entschlossen, ihren
eigenen Weg zu gehen, wozu häufig gehörte, sich in Dissens zur
großen Idee eines anderen zu begeben, aber gerade in der Vehemenz,
mit der sie so manches große philosophische und künstlerische
Projekt verwarfen, wurde spürbar, wie stark sie den Sog jener Ideen
empfunden hatten. 1948 wetterte Barnett Newman in »The Sublime
Is Now« (»Das Erhabene ist die Gegenwart«) gegen die
»Verwirrung«, die er in den Theorien des Schönen von Kant und
Hegel sah. Und Clyfford Still klagte in einem 1959 geschriebenen
Brief über die »selbsternannten Sprecher und selbststilisierten
Intellektuellen mit dem von Unreife diktierten Verlangen nach
Führerschaft«, die sich als Amerikaner das Gedankengut von Hegel,
Kierkegaard, Plato, Marx, Spengler und Freud einverleibt hätten. Als
Newman und Still und viele andere amerikanische Künstler die
Lehren der großen europäischen Denker wie auch die Polemiken der
Surrealisten und der Konstruktivisten verwarfen, ließ die Intensität
ihres »Nein« auf einen Befreiungsakt schließen; es war nicht die
Zurückweisung philosophischer oder künstlerischer Glaubenssätze,
sondern ein Zeichen ihrer Entschlossenheit, endlich ihre eigenen
Philosophen zu sein, ihren eigenen Glauben zu haben. Die
avantgardistische Filmemacherin Maya Deren, die in dieser Zeit
großen Einfluß hatte – eine dunkelhaarige Schönheit, wie jeder, der
ihren Film Meshes of the Afternoon (»Nachmittagsgeflecht«)
gesehen hatte, bestätigen konnte –, veröffentlichte ein Buch mit dem
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Titel An Anagram of Ideas on Art, Form and Film. Darin erklärte sie:
»Die Geschichte der Kunst ist die Geschichte des Menschen und
seines Universums und der moralischen Beziehung zwischen ihnen.«
Wenn Maya Deren vielleicht auch keine direkten Anleihen bei
Hofmann macht, so wird doch deutlich, wie einflußreich seine
Auffassung von der dynamischen Beziehung zwischen Kunst und
Leben geworden war, wenn sie sagt: »Mit welchem Instrument auch
immer, der Künstler strebte danach, die abstrakten, unsichtbaren
Kräfte und Verhältnisse des Kosmos neu zu erschaffen, und zwar in
den intimen, unmittelbaren Formen seiner Kunst, wo die Probleme in
kleinem Maßstab erfahren und vielleicht gelöst werden mochten.«
Künstler waren Philosophen des Lebens, die die Immensität der
Erfahrung zum Ausdruck brachten, indem sie einen persönlichen Stil
prägten. Im Bereich der Kunst ist Stil eines einzelnen oder einer
Epoche spezielle Version der ewigen Wahrheiten, und wenn ein Stil
Größe besitzt, dann ist er die Wahrheit selbst. Die Künstler, die in
den fünfziger Jahren in New York heranreiften, waren mit der
Geschichte der modernen Kunst als einer Abfolge von lehrbuchhaften
Stilen höchst vertraut – einer Abfolge von »Ismen«, die in einer
systematischen Genealogie vom Impressionismus hin zu Kubismus
und Surrealismus einander ablösten. Das Wunderbare an Hofmann
war eben, daß er diese Geschichte mit all ihren Verzweigungen und
Blütephasen als urwüchsig und exotisch erscheinen ließ, als Ergebnis
neuer, zwingender Verbindungen. Er öffnete den Künstlern die
Augen dafür, daß das ganze Gedankengut des neunzehnten und des
frühen zwanzigsten Jahrhunderts dazu beitrug, ihren
leidenschaftlichen Bemühungen im Atelier Sinn und Ziel zu
verleihen, und dazu gehörten auch ihre Reaktionen auf die neuen
Arbeiten von Pollock, de Kooning, Rothko und anderen New
Yorkern wie auch auf Picassos sich immer noch ständig wandelnde
Kunst, auf Matisse und seine letzten, triumphalen PapierCutouts und
den Spätimpressionismus von Pierre Bonnard, dessen Retrospektive
im Museum of Modern Art 1948 der Dichter John Ashbery gesehen
hatte, als er noch Student in Harvard war. Wenn es, wie manche
glaubten, den Künstlern der fünfziger und sechziger Jahre
beschieden war, die Generation »danach« zu sein – nach Matisse und
Picasso und nun auch nach Pollock und de Kooning –, so wollten sie
gleichwohl nicht mit ansehen, wie all diese vielfältigen
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Errungenschaften in eine offizielle Geschichtsschreibung eingingen.
Gewiß hatten sie ihre Idole, doch neigten sie dazu, jeden Künstler als
»EinMannBewegung« zu akzeptieren, wie de Kooning es nannte.
Die New Yorker Schule, so schrieb Hess 1961, »ist ein Stil ohne
Bezeichnung, denn sie hat keinen unverwechselbaren gemeinsamen
Stil. Statt dessen hat es eine Reihe von miteinander verbundenen
brillanten individuellen Visionen gegeben, die die Kunst
revolutionierten und Stile zerschlugen.« Künstler tasteten sich mit
unbestimmten Aussichten an ihre jeweilige Stelle in der Geschichte
vor, manchmal als Heldendarsteller, manchmal als
Kleinkunstkomödianten, die übermächtigen antagonistischen Kräften
ausgeliefert waren. Jeder Pinselstrich konnte Teil einer großen Story
sein, die sich gerade abspielte und die der Kunsthistoriker Henri
Focillon mit dem Titel eines 1948 in New York erschienenen
Buches, The Life of Forms in Art (»Das Leben der Formen in der
Kunst«), bezeichnete.
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