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Buch

Von einem Tag auf den anderen wird Candace Shapiro von ihrem lang-
jährigen Freund verlassen. Als wenn das noch nicht schlimm genug
wäre, nimmt der Ex-Lover die Beziehung auch noch spöttisch in einer
der meistgelesenen Zeitungskolumnen des Landes mit dem Titel »Gut
im Bett« auseinander und spart dabei nicht mit Hinweisen auf die üp-
pige Statur seiner Verflossenen. Und dabei war er ein ziemlich schlech-
ter Küsser! Cannie weiß, jetzt muss sie handeln – und sich sofort vor
Scham ins Bett verkriechen und riesige Portionen Eiskrem essen. Und
außerdem sofort eine strenge Diät (inklusive Sport!) anfangen. Und
die gesamte Männerwelt Philadelphias becircen. Und natürlich dem
»Verräter« zeigen, was eine weibliche Harke ist und ihn zurück an ihre
Seite locken. Ausgezeichnete Rachepläne gibt es also viele, nicht zu
vergessen, alle möglichen unnötigen und nötigen Ratschläge von Mut-
ter und Freundinnen. Doch richtig besser geht es Cannie erst, als sie in
New York die britische Nachwuchsschauspielerin Maxi Ryder inter-
viewt. Und dabei feststellt, dass auch erfolgreiche Frauen sich im Ba-
dezimmer die Seele aus dem Leib weinen, denn auch berühmte Frauen
werden verlassen. Cannie und Maxi werden schnell Freundinnen und
stürzen sich gemeinsam in eine neue Zukunft: Auch wenn ein gebro-
chenes Herz allein untröstlich ist, können zwei gebrochene Herzen

zusammen beinahe unbesiegbar sein ...

Autorin

Jennifer Weiner, 1970 in Louisiana geboren, ist in Connecticut aufge-
wachsen. Nach dem Studium arbeitete sie erst als freie Journalistin,
dann als Reporterin beim »Philadelphia Inquirer«. Ihre Kurzgeschich-
ten erschienen unter anderem in »Mademoiselle« und in »Time Out«
(New York). »Gut im Bett« ist ihr international erfolgreiches Debüt.
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Für meine Familie





Das Haus der Kindheit ist so traurig.
Es bleibt, wie es verlassen wurde,

Bequemlichkeiten derer angemessen,
die als letzte gingen,

wie um noch mal sie zurückzulocken.
Doch weil es niemandem mehr Freude bringen kann,

verkümmert es so sehr
und nimmt sich nicht das Herz,

den Diebstahl zu vergessen,

zurückzukehren zu dem Anfang,
dem glückverheißenden Versuch,

das Richtige zu beginnen,
das lang schon unerreichbar.

Man kann noch sehen, wie es war:
Schau dir die Bilder an und das Besteck.

Die Noten auf dem Stuhl vor dem Klavier
und jene Vase dort.

Philip Larkin

Liebe ist nichts, gar nichts,
überhaupt nichts von dem, was man über sie sagt.

Liz Phair





ERSTER TEIL

Gut im Bett





1

»Hast du’s gesehen?«, fragte Samantha.
Ich beugte mich näher zu meinem Computer hin, damit

meine Redakteurin nicht hören konnte, dass ich ein Privatge-
spräch führte.

»Was gesehen?«
»Ach, nichts. Schon gut. Wir telefonieren, wenn du zu Hause

bist.«
»Was gesehen?«, fragte ich noch einmal.
»Nichts«, wiederholte Samantha.
»Samantha, du hast mich noch nie mitten am Tag wegen

nichts angerufen. Komm schon. Spuck’s aus.«
Samantha seufzte. »Okay, aber denk dran: Ich kann nichts

dafür.«
Allmählich begann ich, nervös zu werden.
»Moxie. Das neueste Heft. Cannie, du musst es dir sofort

holen.«
»Warum? Was ist los? Bin ich einer der Mode-Fauxpas?«
»Geh einfach in die Lobby und hol’s dir. Ich bleibe so lange

am Apparat.«
Das musste etwas Wichtiges sein. Samantha war nicht nur

meine beste Freundin, sondern auch Partnerin in der Anwalts-
kanzlei Lewis, Dommel & Fenick. Normalerweise ließ sie
Leute am Telefon warten oder ihre Assistentin ausrichten, dass
sie in einer Besprechung war. Samantha selbst wartete nicht am
Telefon. »Es ist ein Zeichen von Schwäche«, hatte sie mir ge-
sagt. Ich spürte, wie sich ein beklemmendes Gefühl meine Wir-
belsäule hinunterschlich.
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Ich nahm den Lift hinunter zur Lobby des Philadelphia Exa-
miner, winkte dem Wachmann zu und ging zu dem kleinen Ki-
osk, wo Moxie neben ihren Schwesterpublikationen Cosmo
und Glamour und Mademoiselle auslag. Dank des Covers war
es kaum zu übersehen: ein Supermodel in einem paillettenbe-
setzten Kleid unter Überschriften wie »Komm noch einmal:
Multipler Orgasmus leicht gemacht!« und »Arsch-tastisch!
Vier Übungen, um Ihr Hinterteil auf Vordermann zu bringen!«
Nach einer kurzen Bedenkzeit schnappte ich mir eine kleine
Packung M & M, bezahlte bei der Kaugummi kauenden Kas-
siererin und fuhr wieder nach oben.

Samantha war noch immer am Apparat. »Seite 132.«
Ich setzte mich, schob ein paar M & M in den Mund und

blätterte zur Seite 132, die sich als »Gut im Bett« entpuppte,
Moxies regelmäßig erscheinende Männerkolumne, die der
Durchschnittsleserin dabei helfen sollte zu verstehen, was ihr
Freund im Schilde führte beziehungsweise nicht im Schilde
führte. Im ersten Moment begriff ich nicht ganz, was da stand.
Doch dann dämmerte es mir langsam. »Verliebt in eine füllige
Frau«, war die Überschrift, »Von Bruce Guberman«. Bruce
Guberman war etwas mehr als drei Jahre mein Freund gewe-
sen, bis wir vor drei Monaten beschlossen hatten, eine Pause zu
machen. Und die füllige Frau, so konnte ich nur annehmen, war
ich.

Ihr wisst doch, wie es in gruseligen Büchern immer heißt,
»Ich fühlte, wie mein Herz stehen blieb«? Nun, so war’s. Wirk-
lich. Dann fühlte ich es wieder schlagen, in meinen Pulsadern,
meinem Hals, meinen Fingerspitzen. Mir stellten sich die Na-
ckenhaare auf. Meine Hände fühlten sich eiskalt an. Ich konnte
das Blut in meinen Ohren rauschen hören, während ich den ers-
ten Satz des Artikels las: »Ich werde nie den Tag vergessen, an
dem ich herausfand, dass meine Freundin mehr wog als ich.«

Samanthas Stimme klang, als ob sie von weit her käme, von
weit, weit her. »Cannie? Cannie, bist du noch dran?«

»Ich bring ihn um!«, würgte ich hervor.
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»Tief durchatmen«, riet Samantha. »Durch die Nase ein-
atmen, durch den Mund ausatmen.«

Betsy, meine Redakteurin, warf einen erstaunten Blick über
die Trennwand zwischen unseren Schreibtischen. »Alles in
Ordnung?«, fragten ihre Lippenbewegungen. Ich kniff die
Augen zusammen. Meine Freisprecheinrichtung war irgendwie
auf dem Teppichboden gelandet. »Atmen!«, konnte ich Saman-
thas Stimme hören, die wie ein blechernes Echo vom Fußboden
an mein Ohr drang. Ich keuchte und schnappte nach Luft. An
meinen Zähnen konnte ich Schokolade und Stückchen von der
M & M-Schale spüren. Ich starrte auf das hervorgehobene Zi-
tat, das in fetten rosa Lettern auf der Mitte der Seite prangte.
»Eine füllige Frau zu lieben«, hatte Bruce geschrieben, »ist ein
Akt der Tapferkeit in unserer Welt.«

»Ich kann’s nicht glauben! Ich kann’s einfach nicht glauben,
dass er das getan hat! Ich bring ihn um!«

Mittlerweile war Betsy zu meinem Schreibtisch herumge-
kommen und versuchte, über meine Schulter einen Blick auf die
Zeitschrift in meinem Schoß zu werfen, und Gabby, meine bos-
hafte Kollegin, sah mit zusammengekniffenen braunen Knopf-
augen sensationslüstern zu mir herüber, ihre dicken Finger
tippbereit über der Tastatur, damit sie die schlechten Neuigkei-
ten gleich ihren Freunden e-mailen konnte. Ich klappte die
Zeitschrift zu. Es gelang mir, tief einzuatmen, und ich winkte
Betsy zurück an ihren Platz.

Samantha war noch immer am Telefon. »Du hast es nicht ge-
wusst?«

»Was gewusst? Dass er es als Akt der Tapferkeit betrachtet
hat, mein Freund zu sein?« Ich versuchte ein sarkastisches
Schnauben. »Er sollte mal versuchen, ich zu sein.«

»Also wusstest du nicht, dass er einen Job bei Moxie bekom-
men hat.«

Ich blätterte zu einer der vorderen Seiten der Zeitschrift, wo
die Autoren mit Hilfe von Kurzbiografien unter gewollt künst-
lerischen Schwarzweißporträts aufgelistet waren. Und da war
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auch ein Foto von Bruce; seine schulterlangen Haare wehten im
Wind, der mit Sicherheit künstlich erzeugt war. Er sah aus wie
Yanni, dachte ich lieblos. »›Gut im Bett‹-Kolumnist Bruce Gu-
berman ist seit diesem Monat neu in unserem Moxie-Team. Er
lebt als freier Autor in New Jersey und arbeitet zurzeit an sei-
nem ersten Roman.«

»Seinem ersten Roman?«, sagte ich. Nun, kreischte ich eher.
Einige Köpfe drehten sich zu mir um. Über der Trennwand er-
schien wieder Betsys besorgtes Gesicht, und Gabby hatte ange-
fangen zu tippen. »Dieser verlogene Sack Scheiße!«

»Ich wusste nicht, dass er einen Roman schreibt«, sagte Sa-
mantha, die zweifellos das Thema wechseln wollte.

»Er kann kaum eine Dankeskarte schreiben«, sagte ich.
»Ist zwischen euch wirklich, äh, richtig Schluss?«, fragte

Sam.
»Nein, ist es nicht«, sagte ich und blätterte wieder zur Seite

132. »Ich hatte mich nie als jemanden gesehen, der hinter pum-
meligen Frauen her ist«, las ich, »aber als ich C. traf, verliebte
ich mich in ihren Witz, ihr Lachen und ihre funkelnden Augen.
Ihr Körper, beschloss ich, war etwas, woran ich mich gewöh-
nen würde.«

»Ich bring ihn um!«
»Dann bring ihn schon endlich um und gib Ruh«, murmelte

Gabby und schob sich ihre dicke Brille die Nase hoch.
Betsy war wieder aufgestanden, und meine Hände zitterten,

und plötzlich waren überall M & M auf dem Boden und
knirschten unter den Rollen meines Stuhls.

»Ich muss Schluss machen«, sagte ich zu Samantha und legte
auf.

»Mir geht’s gut«, sagte ich zu Betsy. Sie warf mir einen be-
sorgten Blick zu und trat wieder den Rückzug an.

Ich brauchte drei Anläufe, bis ich Bruce’ Nummer richtig ge-
wählt hatte, und als mich seine Voice-Mail ruhig informierte,
dass er meinen Anruf nicht entgegennehmen könne, verlor ich
die Nerven, legte auf und rief Samantha zurück.
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»Gut im Bett, mein lieber Mann«, sagte ich. »Ich sollte sei-
nen Redakteur anrufen. Das nennt man Falschwerbung. Ich
meine, haben sie seine Referenzen überprüft? Mich hat jeden-
falls niemand angerufen.«

»Jetzt spricht die Wut aus dir«, sagte Samantha. Seit sie mit
ihrem Yogalehrer ging, war sie sehr philosophisch geworden.

»Hinter pummeligen Frauen her?«, sagte ich. Ich fühlte, wie
sich hinter meinen Augenlidern Tränen bildeten. »Wie konnte
er mir das nur antun?«

»Hast du den ganzen Artikel gelesen?«
»Nur die ersten paar Sätze.«
»Vielleicht solltest du besser nicht weiter lesen.«
»Es wird noch schlimmer?«
Samantha seufzte. »Willst du es wirklich wissen?«
»Nein. Ja. Nein.« Ich schwieg. Samantha wartete. »Ja. Sag’s

mir.«
Samantha seufzte erneut. »Er nennt dich lewinskyesk.«
»Was meinen Körper oder meine Blasfähigkeiten angeht?«

Ich versuchte zu lachen, aber es kam nur ein ersticktes Schluch-
zen dabei heraus.

»Und er hört gar nicht mehr auf, über deine – warte, ich hab’s
gleich – deine ›Fülle‹ zu schreiben.«

»O Gott.«
»Er sagt, dass du sehr sukkulent bist«, sagte Samantha hilfs-

bereit. »Und drall. Das ist doch kein schlechtes Wort, oder?«
»Gott, die ganze Zeit, in der wir zusammen waren, hat er

kein Wort gesagt.«
»Du hast ihn verlassen. Er ist wütend auf dich«, sagte Sa-

mantha.
»Ich habe ihn nicht verlassen!«, schrie ich. »Wir nahmen nur

eine Auszeit! Und er stimmte zu, dass das eine gute Idee wäre!«
»Nun, was hätte er auch tun sollen?«, fragte Samantha. »Du

sagst, ›ich glaube, wir brauchen etwas Abstand‹, und entweder
geht er darauf ein und klammert sich an den letzten Rest
Würde, den er noch hat, oder er fleht dich an, ihn nicht zu ver-
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lassen und macht sich zum Idioten. Er wählte das Würdeklam-
mern.«

Ich fuhr mit den Fingern durch meine kinnlangen braunen
Haare und versuchte, das Ausmaß der Katastrophe abzuschät-
zen. Wer hatte den Artikel noch gelesen? Wer wusste noch, dass
ich C. war? Hatte er ihn allen seinen Freunden gezeigt? Hatte
ihn meine Schwester gelesen? Und, Gott bewahre, meine Mut-
ter?

»Ich muss Schluss machen«, sagte ich wieder zu Samantha.
Ich nahm meine Freisprecheinrichtung ab, stand auf und sah
mich in der Nachrichtenredaktion des Philadelphia Examiner
um: Dutzende von hauptsächlich Weißen mittleren Alters, die
auf ihre Computertastaturen einhackten oder sich um die Fern-
sehgeräte scharten und CNN guckten.

»Weiß irgendjemand was darüber, wie man in diesem Bun-
desstaat eine Waffe bekommt?«, fragte ich in den Raum.

»Wir arbeiten an einer Serie«, sagte Larry, der Lokalredak-
teur, ein kleiner, bärtiger, ständig verwirrt dreinblickender
Mann, der alles todernst nahm. »Aber ich glaube, dass die Ge-
setze eher mild sind.«

»Es gibt eine zweiwöchige Wartefrist«, ließ sich einer der
Sportreporter vernehmen.

»Nur, wenn du unter fünfundzwanzig bist«, ergänzte ein
Mitarbeiter der Feature-Redaktion.

»Du denkst an Mietautos«, sagte der Sportmensch verächt-
lich.

»Wir geben dir Bescheid, Cannie«, sagte Larry. »Eilt es
sehr?«

»Eigentlich schon.« Ich setzte mich hin, nur um gleich wie-
der aufzustehen. »Pennsylvania hat die Todesstrafe, oder?«

»Wir arbeiten an einer Serie«, sagte Larry, ohne zu lächeln.
»Ach, ist schon gut.« Ich setzte mich wieder und rief erneut

Samantha an. »Weißt du was? Ich werde ihn nicht umbringen.
Der Tod wäre zu gut für ihn.«

»Wie du meinst«, sagte Samantha loyal.
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»Kommst du heute Abend mit? Wir lauern ihm auf seinem
Parkplatz auf.«

»Und was machen wir dann?«
»Ich denk mir bis dahin etwas aus«, sagte ich.

Ich hatte Bruce Guberman auf einer Party kennen gelernt, was
für mich sehr ungewöhnlich war. Ich hatte noch nie bei einem
geselligen Anlass einen Typen kennen gelernt, der so von mir
angetan gewesen wäre, dass er mich noch an Ort und Stelle um
ein Wiedersehen gebeten hätte. Meine typische Vorgehensweise
war, ihren Widerstand mit meinem Witz, Charme und in der
Regel einer Einladung zum Abendessen, bei dem ich selbst ge-
kochtes koscheres Huhn mit Knoblauch und Rosmarin ser-
vierte, zu zermürben. Bruce brauchte kein Huhn. Bruce war
unkompliziert.

Ich stand in einer Ecke des Wohnzimmers, von wo aus ich
sowohl einen guten Überblick als auch leichten Zugriff auf den
warmen Artischockendip hatte. Ich gab gerade eine Imitation
von Tanya, der Lebensgefährtin meiner Mutter, zum Besten,
wie sie versuchte, mit einem Arm in der Schlinge eine Königs-
krabbe zu essen. Also hatte ich, als ich Bruce das erste Mal sah,
einen Arm in einer fiktiven Schlinge gegen meinen Oberkörper
gedrückt, den Mund weit aufgerissen und meinen Hals auf gro-
teske Weise verrenkt, während ich so tat, als ob ich eine Krab-
benschere ausschlürfen würde. Ich kam gerade zu der Stelle, an
der ich die Krabbenschere aus Versehen in mein linkes Nasen-
loch stopfte, und ich hatte, glaube ich, warmen Artischocken-
dip auf meiner Wange, als Bruce zu uns herkam. Er war groß
und braun gebrannt und hatte ein Ziegenbärtchen, einen
schmutzig blonden Pferdeschwanz und sanfte braune Augen.

»Äh, Entschuldigung«, sagte er. »Geht’s Ihnen gut?«
Ich zog meine Augenbrauen hoch. »Ja.«
»Sie sahen gerade etwas…« Er verstummte. Er hatte eine an-

genehme, wenn auch etwas hohe Stimme.
»Bescheuert aus?«
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»Ich habe einmal gesehen, wie jemand einen Herzinfarkt be-
kam«, sagte er. »Das hat auch so angefangen.«

Mittlerweile hatte sich meine Freundin Brianna wieder beru-
higt. Sie wischte sich die Lachtränen aus den Augen und nahm
seine Hand. »Bruce, das ist Cannie«, sagte sie. »Cannie machte
gerade jemanden nach.«

»Oh«, sagte Bruce sichtlich verlegen.
»Schon gut«, sagte ich. »Es ist gut, dass Sie mich gebremst

haben. Ich war nicht nett.«
»Oh«, sagte Bruce erneut.
Ich redete weiter. »Sehen Sie, ich versuche nämlich, netter zu

sein. Es ist mein Vorsatz fürs neue Jahr.«
»Wir haben jetzt Februar«, bemerkte er.
»Ich komme immer etwas langsam in die Gänge.«
»Nun«, sagte er, »immerhin geben Sie sich Mühe.« Er lä-

chelte mich an und ging.
Ich verbrachte den Rest der Party damit, mehr über ihn he-

rauszufinden. Er war mit einem Typ gekommen, den Brianna
vom Studium her kannte. Die gute Nachricht: Er war Dokto-
rand, was hieß, dass er leidlich intelligent war, und er war wie
ich jüdisch. Er war siebenundzwanzig, ich fünfundzwanzig. Es
passte. »Humor hat er auch«, sagte Brianna, bevor sie mir die
schlechte Nachricht mitteilte: Bruce saß seit drei Jahren, viel-
leicht auch schon länger, an seiner Doktorarbeit, wohnte mehr
als eine Stunde von Philadelphia entfernt in New Jersey, schrieb
mal hier, mal da einen Artikel und unterrichtete gelegentlich
Erstsemester, während er hauptsächlich von Stipendien, einem
kleinen Studienzuschuss und in erster Linie von dem Geld sei-
ner Eltern lebte.

»Geografisch nicht wünschenswert«, erklärte Brianna.
»Schöne Hände«, konterte ich. »Schöne Zähne.«
»Er ist Vegetarier«, sagte sie.
Ich zuckte zusammen. »Wie lange schon?«
»Seit dem College.«
»Hm, vielleicht kann ich ihn bekehren.«
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»Er ist…« Brianna schwieg.
»Auf Hafturlaub?«, witzelte ich. »Tablettensüchtig?«
»Etwas unreif«, sagte sie schließlich.
»Er ist ein Mann«, sagte ich und zuckte die Achseln. »Sind

sie das nicht alle?«
Sie lachte. »Und er ist ein guter Kerl«, sagte sie. »Rede mit

ihm. Du wirst schon sehen.«
Ich beobachtete ihn den ganzen Abend, und ich fühlte, wie

er mich beobachtete. Aber er sagte kein Wort, und ich machte
mich mehr als ein bisschen enttäuscht auf den Nachhauseweg.
Es war schon eine Weile her gewesen, dass mir jemand gefallen
hatte, und der groß gewachsene Doktorand Bruce mit den
schönen Händen und den schönen weißen Zähnen schien zu-
mindest auf den ersten Blick eine Möglichkeit zu sein.

Aber als ich hinter mir Schritte hörte, dachte ich nicht an ihn.
Ich dachte, was jede Frau in der Stadt denkt, wenn sie von hin-
ten schnelle Schritte näher kommen hört und es nach Mitter-
nacht ist und sie sich nicht unter einer Straßenlaterne befindet.
Ich blickte schnell nach links und rechts und tastete nach dem
Tränengas an meinem Schlüsselbund. An der Ecke war eine
Straßenlaterne, unter der ein Auto geparkt war. Ich rechnete
mir also aus, den Betreffenden mit dem Tränengas vorüberge-
hend außer Gefecht zu setzen, ein Autofenster einzuschlagen in
der Hoffnung, damit den Alarm auszulösen, so laut ich konnte
um Hilfe zu schreien und davonzulaufen.

»Cannie?«
Ich wirbelte herum. Und da war er und lächelte mich verle-

gen an. »Hey«, sagte er und lachte ein wenig über meine offen-
sichtliche Angst. Er begleitete mich nach Hause. Ich gab ihm
meine Telefonnummer. Er rief mich am nächsten Abend an,
und wir unterhielten uns drei Stunden lang über alles Mögliche:
College, Eltern, seine Doktorarbeit, die Zukunft des Zeitungs-
journalismus. »Ich würde dich gerne wieder sehen«, sagte er
um ein Uhr morgens, als ich gerade dachte, dass ich, falls wir
noch länger telefonierten, am nächsten Tag in der Arbeit ein
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Wrack sein würde. »Gut, dann lass uns etwas ausmachen«,
sagte ich.

»Nein«, sagte Bruce. »Jetzt.«
Und zwei Stunden später, nachdem er die falsche Abfahrt

von der Ben-Franklin-Brücke genommen hatte, stand er wie-
der vor meiner Tür: größer als ich ihn in Erinnerung hatte, in
einem karierten Hemd und Jogginghosen, unterm Arm einen
aufgerollten Schlafsack, der nach Ferienlager roch, und mit
einem verlegenen Lächeln im Gesicht. Und das war’s dann.

Und jetzt, mehr als drei Jahre nach unserem ersten Kuss, drei
Monate nach unserem Lass-uns-eine-Pause-machen-Gespräch
und vier Stunden, nachdem ich herausgefunden hatte, dass er der
gesamten zeitschriftenlesenden Menschheit mitgeteilt hatte,
dass ich eine füllige Frau war, blinzelte mich Bruce auf dem
Parkplatz vor seiner Wohnung an, wo er in ein Treffen mit mir
eingewilligt hatte. Er blinzelte schnell, wie er es immer tat, wenn
er nervös war. Er hatte die Arme voll mit Sachen: der blaue Plas-
tikfutternapf, den ich für meinen Hund Nifkin in seiner Woh-
nung aufbewahrt hatte, ein in einem roten Holzrahmen stecken-
des Bild von uns auf einer Klippe auf Block Island, ein silberner
Ohrring, der seit Monaten auf seinem Nachttisch gelegen hatte,
drei Socken, eine halb leere Flasche Chanel 19, Tampons, eine
Zahnbürste. Krimskrams aus drei Jahren, der unter das Bett
oder zwischen die Couchpolster geraten war. Offensichtlich sah
Bruce unser Rendezvous als eine Gelegenheit an, zwei Fliegen
mit einer Klappe zu schlagen – meine Wut über die »Gut im
Bett«-Kolumne über sich ergehen zu lassen und mir meine Sa-
chen zurückzugeben. Es war wie ein Schlag vor die Brust, meine
Girlie-Gegenstände durcheinander in einer Chivas-Schachtel zu
sehen, die er wahrscheinlich auf dem Nachhauseweg in einem
Spirituosenladen mitgenommen hatte – die physischen Beweis-
stücke, dass zwischen uns wirklich, wahrhaftig Schluss war.

»Cannie«, sagte er kühl und blinzelte noch immer auf eine
Art und Weise, die ich besonders unausstehlich fand.
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»Bruce«, sagte ich und gab mir Mühe, dass meine Stimme
nicht zitterte. »Wie geht’s mit dem Roman voran? Werde ich
darin auch eine Hauptrolle spielen?«

Er zog eine Augenbraue hoch, sagte aber nichts.
»Kannst du meinem Gedächtnis nachhelfen?«, fragte ich.

»Zu welchem Zeitpunkt in unserer Beziehung habe ich einge-
willigt, dass du Millionen von Lesern intime Details aus unse-
rem Liebesleben mitteilst.«

Bruce zuckte mit den Achseln. »Wir haben keine Beziehung
mehr.«

»Wir machten eine Pause«, sagte ich.
Bruce lächelte mich kurz und herablassend an. »Komm

schon, Cannie. Wir wissen beide, was das heißt.«
»Ich meinte, was ich sagte«, sagte ich und funkelte ihn wü-

tend an. »Scheinbar war ich da die Einzige.«
»Wie auch immer«, sagte Bruce und versuchte, mir die Sa-

chen in die Hände zu drücken. »Ich weiß nicht, warum du dich
so aufregst. Ich habe nichts Schlechtes gesagt.« Er richtete sich
auf. »Ich fand sogar, dass die Kolumne ziemlich nett war.«

Mir blieben buchstäblich die Worte weg, was in meinem bis-
herigen Erwachsenenleben relativ selten vorgekommen war.
»Bist du high?«, fragte ich. Bei Bruce war das nicht nur eine
rhetorische Frage. »Du hast mich in einer Zeitschrift fett ge-
nannt. Du hast mich zum Gespött gemacht. Und du findest
nicht, dass du etwas falsch gemacht hast?«

»Mach dir doch nichts vor, Cannie«, sagte er. »Du bist fett.«
Er senkte den Kopf. »Aber das heißt nicht, dass ich dich nicht
geliebt habe.«

Die Schachtel Tampons prallte von seiner Stirn ab, und ihr
Inhalt verstreute sich auf dem Boden des Parkplatzes.

»Oh, das ist nett«, sagte Bruce.
»Du verdammtes Schwein.« Ich fuhr mir mit der Zunge über

die Lippen. Mein Atem ging schwer. Meine Hände zitterten.
Ich zielte schlecht. Das gerahmte Bild streifte ihn nur an der
Schulter und ging zu Bruch, als es zu Boden fiel. »Ich kann
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nicht glauben, dass ich auch nur eine Sekunde ernsthaft daran
gedacht hatte, dich zu heiraten.«

Bruce zuckte die Achseln, bückte sich, sammelte Tampons,
Holzsplitter und Glasscherben auf und schaufelte alles zurück
in die Schachtel. Unser Bild ließ er liegen.

»Das ist das Schlimmste, was mir jemals jemand angetan
hat«, sagte ich mit tränenerstickter Stimme. »Ich will, dass du
das weißt.« Aber noch während ich die Worte sprach, wusste
ich, dass das nicht die Wahrheit war. Übergeordnet wog die Tat-
sache, dass uns mein Vater hatte sitzen lassen, zweifelsohne
schwerer. Und das war eines der vielen Dinge, für die ich mei-
nen Vater hasste – er hatte mir damit für immer die Möglichkeit
genommen, einem anderen Mann zu sagen, Das ist das
Schlimmste, was mir jemals jemand angetan hat, und es auch
wirklich ernst zu meinen.

Bruce zuckte erneut die Achseln. »Ich muss mir keine Ge-
danken mehr darüber machen, wie du dich fühlst. Das hast du
mir deutlich zu verstehen gegeben.« Er richtete sich auf. Ich
hatte gehofft, er würde wütend, vielleicht sogar unbeherrscht
sein, aber stattdessen kam er mir mit dieser herablassenden sto-
ischen Ruhe, die mich rasend machte. »Du warst es, die es so
wollte, falls du dich erinnerst.«

»Ich wollte eine Pause. Ich wollte Zeit, um nachzudenken.
Ich hätte dich einfach verlassen sollen«, sagte ich. »Du bist…«
Wieder fehlten mir die Worte. Ich suchte nach einem Wort, das
ich ihm an den Kopf werfen konnte und das ihn nur einen
Bruchteil so beschämen und wütend machen würde, wie ich es
war. »Du bist klein«, sagte ich schließlich so gehässig wie mög-
lich, damit er wusste, dass ich nicht nur klein im Geiste, son-
dern auch überall sonst meinte.

Er sagte nichts, sah mich nicht einmal an. Er drehte sich um
und ging.

Samantha hatte den Motor laufen lassen. »Alles in Ord-
nung?«, fragte sie, als ich, die Schachtel an meine Brust ge-
drückt, auf den Beifahrersitz rutschte. Ich nickte wortlos. Sa-
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