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Buch

Von einem Tag auf den anderen wird Candace Shapiro von ihrem lang-
jahrigen Freund verlassen. Als wenn das noch nicht schlimm genug
ware, nimmt der Ex-Lover die Beziehung auch noch spéttisch in einer
der meistgelesenen Zeitungskolumnen des Landes mit dem Titel »Gut
im Bett« auseinander und spart dabei nicht mit Hinweisen auf die Up-
pige Statur seiner Verflossenen. Und dabei war er ein ziemlich schlech-
ter Kisser! Cannie weil3, jetzt muss sie handeln — und sich sofort vor
Scham ins Bett verkriechen und riesige Portionen Eiskrem essen. Und
auBerdem sofort eine strenge Didt (inklusive Sport!) anfangen. Und
die gesamte Méannerwelt Philadelphias becircen. Und naturlich dem
»\errater« zeigen, was eine weibliche Harke ist und ihn zuriick an ihre
Seite locken. Ausgezeichnete Racheplédne gibt es also viele, nicht zu
vergessen, alle moglichen unndétigen und nétigen Ratschlage von Mut-
ter und Freundinnen. Doch richtig besser geht es Cannie erst, als sie in
New York die britische Nachwuchsschauspielerin Maxi Ryder inter-
viewt. Und dabei feststellt, dass auch erfolgreiche Frauen sich im Ba-
dezimmer die Seele aus dem Leib weinen, denn auch beriihmte Frauen
werden verlassen. Cannie und Maxi werden schnell Freundinnen und
stirzen sich gemeinsam in eine neue Zukunft: Auch wenn ein gebro-
chenes Herz allein untrostlich ist, kdnnen zwei gebrochene Herzen
zusammen beinahe unbesiegbar sein ...
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Das Haus der Kindheit ist so traurig.

Es bleibt, wie es verlassen wurde,
Bequemlichkeiten derer angemessen,

die als letzte gingen,
wie um noch mal sie zurtickzulocken.
Doch weil es niemandem mehr Freude bringen kann,
verkiimmert es so sehr
und nimmt sich nicht das Herz,
den Diebstahl zu vergessen,

zuriickzukehren zu dem Anfang,
dem gluckverheilRenden Versuch,
das Richtige zu beginnen,
das lang schon unerreichbar.

Man kann noch sehen, wie es war:
Schau dir die Bilder an und das Besteck.
Die Noten auf dem Stuhl vor dem Klavier
und jene Vase dort.

Philip Larkin

Liebe ist nichts, gar nichts,
Uberhaupt nichts von dem, was man Uber sie sagt.

Liz Phair
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»Hast du’s gesehen?«, fragte Samantha.

Ich beugte mich naher zu meinem Computer hin, damit
meine Redakteurin nicht horen konnte, dass ich ein Privatge-
spréach fihrte.

»Was gesehen?«

»Ach, nichts. Schon gut. Wir telefonieren, wenn du zu Hause
bist.«

»Was gesehen?«, fragte ich noch einmal.

»Nichts«, wiederholte Samantha.

»Samantha, du hast mich noch nie mitten am Tag wegen
nichts angerufen. Komm schon. Spuck’s aus.«

Samantha seufzte. »Okay, aber denk dran: Ich kann nichts
dafir.«

Allmahlich begann ich, nervds zu werden.

»Moxie. Das neueste Heft. Cannie, du musst es dir sofort
holen.«

»Warum? Was ist 1os? Bin ich einer der Mode-Fauxpas?«

»Geh einfach in die Lobby und hol’s dir. Ich bleibe so lange
am Apparat.«

Das musste etwas Wichtiges sein. Samantha war nicht nur
meine beste Freundin, sondern auch Partnerin in der Anwalts-
kanzlei Lewis, Dommel & Fenick. Normalerweise liel3 sie
Leute am Telefon warten oder ihre Assistentin ausrichten, dass
sie in einer Besprechung war. Samantha selbst wartete nicht am
Telefon. »Es ist ein Zeichen von Schwachex, hatte sie mir ge-
sagt. Ich spiirte, wie sich ein beklemmendes Gefuhl meine Wir-
belsaule hinunterschlich.
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Ich nahm den Lift hinunter zur Lobby des Philadelphia Exa-
miner, winkte dem Wachmann zu und ging zu dem kleinen Ki-
osk, wo Moxie neben ihren Schwesterpublikationen Cosmo
und Glamour und Mademoiselle auslag. Dank des Covers war
es kaum zu Ubersehen: ein Supermodel in einem paillettenbe-
setzten Kleid unter Uberschriften wie »Komm noch einmal:
Multipler Orgasmus leicht gemacht!« und »Arsch-tastisch!
Vier Ubungen, um Ihr Hinterteil auf Vordermann zu bringen!«
Nach einer kurzen Bedenkzeit schnappte ich mir eine kleine
Packung M & M, bezahlte bei der Kaugummi kauenden Kas-
siererin und fuhr wieder nach oben.

Samantha war noch immer am Apparat. »Seite 132.«

Ich setzte mich, schob ein paar M & M in den Mund und
blatterte zur Seite 132, die sich als »Gut im Bett« entpuppte,
Moxies regelméfig erscheinende Mannerkolumne, die der
Durchschnittsleserin dabei helfen sollte zu verstehen, was ihr
Freund im Schilde fiihrte beziehungsweise nicht im Schilde
fUhrte. Im ersten Moment begriff ich nicht ganz, was da stand.
Doch dann ddmmerte es mir langsam. »Verliebt in eine fullige
Frau«, war die Uberschrift, »on Bruce Guberman«. Bruce
Guberman war etwas mehr als drei Jahre mein Freund gewe-
sen, bis wir vor drei Monaten beschlossen hatten, eine Pause zu
machen. Und die fiillige Frau, so konnte ich nur annehmen, war
ich.

Ihr wisst doch, wie es in gruseligen Blchern immer heif3t,
»Ich fuhlte, wie mein Herz stehen blieb«? Nun, so war’s. Wirk-
lich. Dann fihlte ich es wieder schlagen, in meinen Pulsadern,
meinem Hals, meinen Fingerspitzen. Mir stellten sich die Na-
ckenhaare auf. Meine Hénde fuhlten sich eiskalt an. Ich konnte
das Blut in meinen Ohren rauschen horen, wéhrend ich den ers-
ten Satz des Artikels las: »Ich werde nie den Tag vergessen, an
dem ich herausfand, dass meine Freundin mehr wog als ich.«

Samanthas Stimme klang, als ob sie von weit her kdme, von
weit, weit her. »Cannie? Cannie, bist du noch dran?«

»Ich bring ihn um!«, wirgte ich hervor.
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»Tief durchatmen, riet Samantha. »Durch die Nase ein-
atmen, durch den Mund ausatmen.«

Betsy, meine Redakteurin, warf einen erstaunten Blick Gber
die Trennwand zwischen unseren Schreibtischen. »Alles in
Ordnung?«, fragten ihre Lippenbewegungen. Ich kniff die
Augen zusammen. Meine Freisprecheinrichtung war irgendwie
auf dem Teppichboden gelandet. »Atmen!«, konnte ich Saman-
thas Stimme horen, die wie ein blechernes Echo vom Fuf3boden
an mein Ohr drang. Ich keuchte und schnappte nach Luft. An
meinen Z&hnen konnte ich Schokolade und Stiickchen von der
M & M-Schale spuren. Ich starrte auf das hervorgehobene Zi-
tat, das in fetten rosa Lettern auf der Mitte der Seite prangte.
»Eine fullige Frau zu lieben«, hatte Bruce geschrieben, »ist ein
Akt der Tapferkeit in unserer Welt.«

»lch kann’s nicht glauben! Ich kann’s einfach nicht glauben,
dass er das getan hat! Ich bring ihn um!«

Mittlerweile war Betsy zu meinem Schreibtisch herumge-
kommen und versuchte, Uber meine Schulter einen Blick auf die
Zeitschriftin meinem SchoR zu werfen, und Gabby, meine bos-
hafte Kollegin, sah mit zusammengekniffenen braunen Knopf-
augen sensationslustern zu mir hertber, ihre dicken Finger
tippbereit Gber der Tastatur, damit sie die schlechten Neuigkei-
ten gleich ihren Freunden e-mailen konnte. Ich klappte die
Zeitschrift zu. Es gelang mir, tief einzuatmen, und ich winkte
Betsy zurlck an ihren Platz.

Samantha war noch immer am Telefon. »Du hast es nicht ge-
WUSSt?«

»Was gewusst? Dass er es als Akt der Tapferkeit betrachtet
hat, mein Freund zu sein?« Ich versuchte ein sarkastisches
Schnauben. »Er sollte mal versuchen, ich zu sein.«

»Also wusstest du nicht, dass er einen Job bei Moxie bekom-
men hat.«

Ich blétterte zu einer der vorderen Seiten der Zeitschrift, wo
die Autoren mit Hilfe von Kurzbiografien unter gewollt kiinst-
lerischen Schwarzweil3portréts aufgelistet waren. Und da war
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auch ein Foto von Bruce; seine schulterlangen Haare wehten im
Wind, der mit Sicherheit kiinstlich erzeugt war. Er sah aus wie
Yanni, dachte ich lieblos. »Gut im Bett«-Kolumnist Bruce Gu-
berman ist seit diesem Monat neu in unserem Moxie-Team. Er
lebt als freier Autor in New Jersey und arbeitet zurzeit an sei-
nem ersten Roman.«

»Seinem ersten Roman?«, sagte ich. Nlun, kreischte ich eher.
Einige Kopfe drehten sich zu mir um. Uber der Trennwand er-
schien wieder Betsys besorgtes Gesicht, und Gabby hatte ange-
fangen zu tippen. »Dieser verlogene Sack ScheilRe!«

»lch wusste nicht, dass er einen Roman schreibt«, sagte Sa-
mantha, die zweifellos das Thema wechseln wollte.

»Er kann kaum eine Dankeskarte schreiben, sagte ich.

»lIst zwischen euch wirklich, &h, richtig Schluss?«, fragte
Sam.

»Nein, ist es nicht«, sagte ich und blatterte wieder zur Seite
132. »Ich hatte mich nie als jemanden gesehen, der hinter pum-
meligen Frauen her ist«, las ich, »aber als ich C. traf, verliebte
ich mich in ihren Witz, ihr Lachen und ihre funkelnden Augen.
Ihr Korper, beschloss ich, war etwas, woran ich mich gewdh-
nen wirde.«

»lch bring ihn um!«

»Dann bring ihn schon endlich um und gib Ruh«, murmelte
Gabby und schob sich ihre dicke Brille die Nase hoch.

Betsy war wieder aufgestanden, und meine Hande zitterten,
und plotzlich waren Uberall M & M auf dem Boden und
knirschten unter den Rollen meines Stuhls.

»lch muss Schluss machen, sagte ich zu Samantha und legte
auf.

»Mir geht’s gut«, sagte ich zu Betsy. Sie warf mir einen be-
sorgten Blick zu und trat wieder den Riickzug an.

Ich brauchte drei Anldufe, bis ich Bruce’ Nummer richtig ge-
wahlt hatte, und als mich seine Voice-Mail ruhig informierte,
dass er meinen Anruf nicht entgegennehmen konne, verlor ich
die Nerven, legte auf und rief Samantha zurlick.
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»Gut im Bett, mein lieber Manng, sagte ich. »Ich sollte sei-
nen Redakteur anrufen. Das nennt man Falschwerbung. Ich
meine, haben sie seine Referenzen Uberprift? Mich hat jeden-
falls niemand angerufen.«

»Jetzt spricht die Wut aus dir«, sagte Samantha. Seit sie mit
ihrem Yogalehrer ging, war sie sehr philosophisch geworden.

»Hinter pummeligen Frauen her?«, sagte ich. Ich fuhlte, wie
sich hinter meinen Augenlidern Tranen bildeten. »Wie konnte
er mir das nur antun?«

»Hast du den ganzen Artikel gelesen?«

»Nur die ersten paar Satze.«

»Vielleicht solltest du besser nicht weiter lesen.«

»Es wird noch schlimmer?«

Samantha seufzte. »Willst du es wirklich wissen?«

»Nein. Ja. Nein.« Ich schwieg. Samantha wartete. »Ja. Sag’s
mir.«

Samantha seufzte erneut. »Er nennt dich lewinskyesk.«

»Was meinen Korper oder meine Blasfahigkeiten angeht?«
Ich versuchte zu lachen, aber es kam nur ein ersticktes Schluch-
zen dabei heraus.

»Und er hort gar nicht mehr auf, Gber deine —warte, ich hab’s
gleich — deine >Fulle« zu schreiben.«

»O Gott.«

»Er sagt, dass du sehr sukkulent bist«, sagte Samantha hilfs-
bereit. »Und drall. Das ist doch kein schlechtes Wort, oder?«

»Gott, die ganze Zeit, in der wir zusammen waren, hat er
kein Wort gesagt.«

»Du hast ihn verlassen. Er ist witend auf dich«, sagte Sa-
mantha.

»lch habe ihn nicht verlassen!«, schrie ich. »Wir nahmen nur
eine Auszeit! Und er stimmte zu, dass das eine gute Idee wére!«

»Nun, was hétte er auch tun sollen?«, fragte Samantha. »Du
sagst, »ich glaube, wir brauchen etwas Abstand<, und entweder
geht er darauf ein und klammert sich an den letzten Rest
Wiirde, den er noch hat, oder er fleht dich an, ihn nicht zu ver-

15



lassen und macht sich zum Idioten. Er wahlte das Wirdeklam-
mern.«

Ich fuhr mit den Fingern durch meine kinnlangen braunen
Haare und versuchte, das Ausmal der Katastrophe abzuschat-
zen. Wer hatte den Artikel noch gelesen? Wer wusste noch, dass
ich C. war? Hatte er ihn allen seinen Freunden gezeigt? Hatte
ihn meine Schwester gelesen? Und, Gott bewahre, meine Mut-
ter?

»lch muss Schluss machen, sagte ich wieder zu Samantha.
Ich nahm meine Freisprecheinrichtung ab, stand auf und sah
mich in der Nachrichtenredaktion des Philadelphia Examiner
um: Dutzende von hauptsachlich Weil3en mittleren Alters, die
auf ihre Computertastaturen einhackten oder sich um die Fern-
sehgeréate scharten und CNN guckten.

»Weil3 irgendjemand was darlber, wie man in diesem Bun-
desstaat eine Waffe bekommt?«, fragte ich in den Raum.

»Wir arbeiten an einer Serie«, sagte Larry, der Lokalredak-
teur, ein kleiner, bartiger, stdndig verwirrt dreinblickender
Mann, der alles todernst nahm. »Aber ich glaube, dass die Ge-
setze eher mild sind.«

»Es gibt eine zweiwdchige Wartefrist, lie sich einer der
Sportreporter vernehmen.

»Nur, wenn du unter finfundzwanzig bist«, erganzte ein
Mitarbeiter der Feature-Redaktion.

»Du denkst an Mietautos«, sagte der Sportmensch verécht-
lich.

»Wir geben dir Bescheid, Cannie«, sagte Larry. »Eilt es
sehr?«

»Eigentlich schon.« Ich setzte mich hin, nur um gleich wie-
der aufzustehen. »Pennsylvania hat die Todesstrafe, oder?«

»Wir arbeiten an einer Serie, sagte Larry, ohne zu lacheln.

»Ach, ist schon gut.« Ich setzte mich wieder und rief erneut
Samantha an. »Weif3t du was? Ich werde ihn nicht umbringen.
Der Tod wére zu gut fur ihn.«

»Wie du meinstg, sagte Samantha loyal.
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»Kommst du heute Abend mit? Wir lauern ihm auf seinem
Parkplatz auf.«

»Und was machen wir dann?«

»Ich denk mir bis dahin etwas aus«, sagte ich.

Ich hatte Bruce Guberman auf einer Party kennen gelernt, was
fur mich sehr ungewdohnlich war. Ich hatte noch nie bei einem
geselligen Anlass einen Typen kennen gelernt, der so von mir
angetan gewesen ware, dass er mich noch an Ort und Stelle um
ein Wiedersehen gebeten hatte. Meine typische Vorgehensweise
war, ihren Widerstand mit meinem Witz, Charme und in der
Regel einer Einladung zum Abendessen, bei dem ich selbst ge-
kochtes koscheres Huhn mit Knoblauch und Rosmarin ser-
vierte, zu zermurben. Bruce brauchte kein Huhn. Bruce war
unkompliziert.

Ich stand in einer Ecke des Wohnzimmers, von wo aus ich
sowohl einen guten Uberblick als auch leichten Zugriff auf den
warmen Artischockendip hatte. Ich gab gerade eine Imitation
von Tanya, der Lebensgefahrtin meiner Mutter, zum Besten,
wie sie versuchte, mit einem Arm in der Schlinge eine Kénigs-
krabbe zu essen. Also hatte ich, als ich Bruce das erste Mal sah,
einen Arm in einer fiktiven Schlinge gegen meinen Oberkdrper
gedruckt, den Mund weit aufgerissen und meinen Hals auf gro-
teske Weise verrenkt, wahrend ich so tat, als ob ich eine Krab-
benschere ausschltirfen wirde. Ich kam gerade zu der Stelle, an
der ich die Krabbenschere aus Versehen in mein linkes Nasen-
loch stopfte, und ich hatte, glaube ich, warmen Artischocken-
dip auf meiner Wange, als Bruce zu uns herkam. Er war groR3
und braun gebrannt und hatte ein Ziegenbértchen, einen
schmutzig blonden Pferdeschwanz und sanfte braune Augen.

»Ah, Entschuldigung, sagte er. »Geht’s Ihnen gut?«

Ich zog meine Augenbrauen hoch. »Ja.«

»Sie sahen gerade etwas ...« Er verstummte. Er hatte eine an-
genehme, wenn auch etwas hohe Stimme.

»Bescheuert aus?«
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»Ich habe einmal gesehen, wie jemand einen Herzinfarkt be-
kam, sagte er. »Das hat auch so angefangen.«

Mittlerweile hatte sich meine Freundin Brianna wieder beru-
higt. Sie wischte sich die Lachtranen aus den Augen und nahm
seine Hand. »Bruce, das ist Cannie, sagte sie. »Cannie machte
gerade jemanden nach.«

»Oh, sagte Bruce sichtlich verlegen.

»Schon gutg, sagte ich. »Es ist gut, dass Sie mich gebremst
haben. Ich war nicht nett.«

»Oh, sagte Bruce erneut.

Ich redete weiter. »Sehen Sie, ich versuche ndmlich, netter zu
sein. Es ist mein Vorsatz furs neue Jahr.«

»Wir haben jetzt Februar«, bemerkte er.

»lch komme immer etwas langsam in die Génge.«

»Nun«, sagte er, »immerhin geben Sie sich Miuhe.« Er l&a-
chelte mich an und ging.

Ich verbrachte den Rest der Party damit, mehr tber ihn he-
rauszufinden. Er war mit einem Typ gekommen, den Brianna
vom Studium her kannte. Die gute Nachricht: Er war Dokto-
rand, was hiel, dass er leidlich intelligent war, und er war wie
ich judisch. Er war siebenundzwanzig, ich finfundzwanzig. Es
passte. »Humor hat er auch«, sagte Brianna, bevor sie mir die
schlechte Nachricht mitteilte: Bruce sal3 seit drei Jahren, viel-
leicht auch schon langer, an seiner Doktorarbeit, wohnte mehr
als eine Stunde von Philadelphia entfernt in New Jersey, schrieb
mal hier, mal da einen Artikel und unterrichtete gelegentlich
Erstsemester, wéhrend er hauptsachlich von Stipendien, einem
kleinen Studienzuschuss und in erster Linie von dem Geld sei-
ner Eltern lebte.

»Geografisch nicht wiinschenswert«, erklérte Brianna.

»Schdne Hande«, konterte ich. »Schdne Zéhne.«

»Er ist Vegetarier«, sagte sie.

Ich zuckte zusammen. »Wie lange schon?«

»Seit dem College.«

»Hm, vielleicht kann ich ihn bekehren.«
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»Er ist...« Brianna schwieg.

»Auf Hafturlaub?«, witzelte ich. »Tablettenstichtig?«

»Etwas unreif«, sagte sie schliel3lich.

»Er ist ein Mann, sagte ich und zuckte die Achseln. »Sind
sie das nicht alle?«

Sie lachte. »Und er ist ein guter Kerl«, sagte sie. »Rede mit
ihm. Du wirst schon sehen.«

Ich beobachtete ihn den ganzen Abend, und ich fihlte, wie
er mich beobachtete. Aber er sagte kein Wort, und ich machte
mich mehr als ein bisschen enttaduscht auf den Nlachhauseweg.
Es war schon eine Weile her gewesen, dass mir jemand gefallen
hatte, und der gro3 gewachsene Doktorand Bruce mit den
schonen Handen und den schdnen weil3en Z&hnen schien zu-
mindest auf den ersten Blick eine Mdglichkeit zu sein.

Aber als ich hinter mir Schritte horte, dachte ich nichtan ihn.
Ich dachte, was jede Frau in der Stadt denkt, wenn sie von hin-
ten schnelle Schritte ndher kommen hért und es nach Mitter-
nacht ist und sie sich nicht unter einer Stra3enlaterne befindet.
Ich blickte schnell nach links und rechts und tastete nach dem
Tréanengas an meinem Schlusselbund. An der Ecke war eine
StralBenlaterne, unter der ein Auto geparkt war. Ich rechnete
mir also aus, den Betreffenden mit dem Tranengas voruberge-
hend auRer Gefecht zu setzen, ein Autofenster einzuschlagen in
der Hoffnung, damit den Alarm auszuldsen, so laut ich konnte
um Hilfe zu schreien und davonzulaufen.

»Cannie?«

Ich wirbelte herum. Und da war er und lachelte mich verle-
gen an. »Hey, sagte er und lachte ein wenig Uber meine offen-
sichtliche Angst. Er begleitete mich nach Hause. Ich gab ihm
meine Telefonnummer. Er rief mich am né&chsten Abend an,
und wir unterhielten uns drei Stunden lang Uber alles Mégliche:
College, Eltern, seine Doktorarbeit, die Zukunft des Zeitungs-
journalismus. »Ich wirde dich gerne wieder sehen«, sagte er
um ein Uhr morgens, als ich gerade dachte, dass ich, falls wir
noch langer telefonierten, am nachsten Tag in der Arbeit ein
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Wrack sein wirde. »Gut, dann lass uns etwas ausmachen,
sagte ich.

»Neing, sagte Bruce. »Jetzt.«

Und zwei Stunden spéter, nachdem er die falsche Abfahrt
von der Ben-Franklin-Briicke genommen hatte, stand er wie-
der vor meiner Tdr: grofRer als ich ihn in Erinnerung hatte, in
einem karierten Hemd und Jogginghosen, unterm Arm einen
aufgerollten Schlafsack, der nach Ferienlager roch, und mit
einem verlegenen Lacheln im Gesicht. Und das war’s dann.

uUnd jetzt, mehr als drei Jahre nach unserem ersten Kuss, drei
Monate nach unserem Lass-uns-eine-Pause-machen-Gespréach
und vier Stunden, nachdem ich herausgefunden hatte, dass er der
gesamten zeitschriftenlesenden Menschheit mitgeteilt hatte,
dass ich eine flillige Frau war, blinzelte mich Bruce auf dem
Parkplatz vor seiner Wohnung an, wo er in ein Treffen mit mir
eingewilligt hatte. Er blinzelte schnell, wie er es immer tat, wenn
er nervos war. Er hatte die Arme voll mit Sachen: der blaue Plas-
tikfutternapf, den ich fir meinen Hund Nifkin in seiner Woh-
nung aufbewahrt hatte, ein in einem roten Holzrahmen stecken-
des Bild von uns auf einer Klippe auf Block Island, ein silberner
Ohrring, der seit Monaten auf seinem Nachttisch gelegen hatte,
drei Socken, eine halb leere Flasche Chanel 19, Tampons, eine
Zahnburste. Krimskrams aus drei Jahren, der unter das Bett
oder zwischen die Couchpolster geraten war. Offensichtlich sah
Bruce unser Rendezvous als eine Gelegenheit an, zwei Fliegen
mit einer Klappe zu schlagen — meine Wut Uber die »Gut im
Bett«-Kolumne Uber sich ergehen zu lassen und mir meine Sa-
chen zurtickzugeben. Es war wie ein Schlag vor die Brust, meine
Girlie-Gegensténde durcheinander in einer Chivas-Schachtel zu
sehen, die er wahrscheinlich auf dem Nachhauseweg in einem
Spirituosenladen mitgenommen hatte — die physischen Beweis-
stlicke, dass zwischen uns wirklich, wahrhaftig Schluss war.

»Cannieg, sagte er kiihl und blinzelte noch immer auf eine
Art und Weise, die ich besonders unausstehlich fand.

20



»Bruce, sagte ich und gab mir Muhe, dass meine Stimme
nicht zitterte. »Wie geht’s mit dem Roman voran? Werde ich
darin auch eine Hauptrolle spielen?«

Er zog eine Augenbraue hoch, sagte aber nichts.

»Kannst du meinem Gedéachtnis nachhelfen?«, fragte ich.
»Zu welchem Zeitpunkt in unserer Beziehung habe ich einge-
willigt, dass du Millionen von Lesern intime Details aus unse-
rem Liebesleben mitteilst.«

Bruce zuckte mit den Achseln. »Wir haben keine Beziehung
mehr.«

»Wir machten eine Pause, sagte ich.

Bruce lachelte mich kurz und herablassend an. »Komm
schon, Cannie. Wir wissen beide, was das heif3t.«

»lch meinte, was ich sagte«, sagte ich und funkelte ihn wi-
tend an. »Scheinbar war ich da die Einzige.«

»Wie auch immer, sagte Bruce und versuchte, mir die Sa-
chen in die Hande zu driicken. »Ich weil3 nicht, warum du dich
so aufregst. Ich habe nichts Schlechtes gesagt.« Er richtete sich
auf. »Ich fand sogar, dass die Kolumne ziemlich nett war.«

Mir blieben buchstablich die Worte weg, was in meinem bis-
herigen Erwachsenenleben relativ selten vorgekommen war.
»Bist du high?«, fragte ich. Bei Bruce war das nicht nur eine
rhetorische Frage. »Du hast mich in einer Zeitschrift fett ge-
nannt. Du hast mich zum Gespdétt gemacht. Und du findest
nicht, dass du etwas falsch gemacht hast?«

»Mach dir doch nichts vor, Canniek, sagte er. »Du bist fett.«
Er senkte den Kopf. »Aber das heift nicht, dass ich dich nicht
geliebt habe.«

Die Schachtel Tampons prallte von seiner Stirn ab, und ihr
Inhalt verstreute sich auf dem Boden des Parkplatzes.

»Oh, das ist nett«, sagte Bruce.

»Du verdammtes Schwein.« Ich fuhr mir mit der Zunge tGber
die Lippen. Mein Atem ging schwer. Meine Hande zitterten.
Ich zielte schlecht. Das gerahmte Bild streifte ihn nur an der
Schulter und ging zu Bruch, als es zu Boden fiel. »Ich kann
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nicht glauben, dass ich auch nur eine Sekunde ernsthaft daran
gedacht hatte, dich zu heiraten.«

Bruce zuckte die Achseln, buckte sich, sammelte Tampons,
Holzsplitter und Glasscherben auf und schaufelte alles zurtick
in die Schachtel. Unser Bild lieR er liegen.

»Das ist das Schlimmste, was mir jemals jemand angetan
hat«, sagte ich mit tranenerstickter Stimme. »Ich will, dass du
das weilst.« Aber noch wahrend ich die Worte sprach, wusste
ich, dass das nicht die Wahrheit war. Ubergeordnet wog die Tat-
sache, dass uns mein Vater hatte sitzen lassen, zweifelsohne
schwerer. Und das war eines der vielen Dinge, fur die ich mei-
nen Vater hasste — er hatte mir damit fir immer die Méglichkeit
genommen, einem anderen Mann zu sagen, Das ist das
Schlimmste, was mir jemals jemand angetan hat, und es auch
wirklich ernst zu meinen.

Bruce zuckte erneut die Achseln. »Ich muss mir keine Ge-
danken mehr dartiber machen, wie du dich fuhlst. Das hast du
mir deutlich zu verstehen gegeben.« Er richtete sich auf. Ich
hatte gehofft, er wirde wutend, vielleicht sogar unbeherrscht
sein, aber stattdessen kam er mir mit dieser herablassenden sto-
ischen Ruhe, die mich rasend machte. »Du warst es, die es so
wollte, falls du dich erinnerst.«

»lch wollte eine Pause. Ich wollte Zeit, um nachzudenken.
Ich hatte dich einfach verlassen sollen«, sagte ich. »Du bist ...«
Wieder fehlten mir die Worte. Ich suchte nach einem Wort, das
ich ihm an den Kopf werfen konnte und das ihn nur einen
Bruchteil so beschamen und witend machen wurde, wie ich es
war. »Du bist klein«, sagte ich schlieRlich so gehdssig wie mdg-
lich, damit er wusste, dass ich nicht nur klein im Geiste, son-
dern auch Uberall sonst meinte.

Er sagte nichts, sah mich nicht einmal an. Er drehte sich um
und ging.

Samantha hatte den Motor laufen lassen. »Alles in Ord-
nung?«, fragte sie, als ich, die Schachtel an meine Brust ge-
drickt, auf den Beifahrersitz rutschte. Ich nickte wortlos. Sa-
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