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Buch

Alison und ihr drei Jahre älterer Bruder Roy sind unzertrennlich –
so unzertrennlich, dass ihre Mutter sie immer bei einem Namen
ruft: Alroy. An Roys Seite wächst Alison heran, er ist der Leitstern
ihrer Kindertage. Doch als Alison fünfzehn Jahre alt ist, geschieht
die Katastrophe: Roy stirbt bei einem tragischen Autounfall. Die
ganze Familie ist vor Schock wie gelähmt, und auch Alison schafft
es nur dadurch weiterzuleben, dass sie sich der Illusion hingibt,
Roy werde eines Tages zurückkehren.Trost und Ablenkung findet
sie nur in ihrer Klosterschule und durch die bisweilen etwas skurri-
len Nonnen, die versuchen, sie aufzuheitern. Bis sie einesTages die
Bekanntschaft von Terry macht, einer neuen Schülerin, die ihr auf
ungeahnte Weise hilft, aus ihrer emotionalen Erstarrung zu erwa-
chen. Es ist der erste Schritt auf Alisons Weg zur Heilung, die ihr so
lange unmöglich erschien. Und auch wenn noch viele Hürden vor
ihr liegen – drei Jahre nach Roys Tod spürt sie schließlich doch so
etwas wie inneren Frieden. Sie lernt, sich mit dem Schicksal aus-
zusöhnen, denVerlust anzunehmen und Roy wirklich gehen zu las-
sen. Sie weiß, dass Roy immer einTeil ihres Lebens bleiben wird –
eines Lebens, dem sie nun endlich wieder mit Freude begegnen

kann.
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für Roy



Dies ist eine wahre Geschichte.
Einige Namen und Details sind geändert worden.



Und Gott der Herr machte aus Erde
alle die Tiere auf dem Felde
und alle die Vögel unter dem Himmel
und brachte sie zu dem Menschen,
dass er sähe, wie er sie nennte,
denn wie der Mensch jedes Tier nennen würde,
so sollte es heißen.

Erstes Buch Mose, 2,19

Nicht alles trägt einen Namen.
Alexander Solschenizyn





Prolog

In dem Frühling, in dem mein Bruder Roy zwölf wurde, ent-
deckten wir ein verlassenes Haus in der Schlucht bei den alten
Eisenbahngleisen. Roy sah es als Erster.

»Schau mal da.« Er zeigte auf das Haus, und sein knochiger
Arm zitterte.

Das Sonderbare an diesem Haus war, dass die ganze vordere
Hälfte fehlte, als wäre eine gewaltige Klaue vom Himmel her-
niedergefahren und hätte sie weggerissen. In den verbliebenen
Räumen standen noch Möbel. Tapete hing von den fleckigen
Wänden. Schnee klebte an den Polstern. Rostige Töpfe und
Pfannen warteten in den Küchenborden auf ihre Verwendung.
Es hatte den Anschein, als seien die Besitzer nur für eine Weile
weggegangen, und in der Zwischenzeit habe jemand ihr Haus
entzweigerissen.

»Was ist denn da passiert?«, fragte ich.
Roy starrte auf das Haus. Dann legte er sich unter einen

Holzapfelbaum und stützte den Kopf aufs Kinn. Ich ließ mich
neben ihm nieder. »Ich weiß nicht«, sagte er. Er kratzte sich am
Hinterkopf, holte tief Luft und schlug vor, dass wir es genauer
in Augenschein nehmen sollten.

»Spinnst du?«, erwiderte ich.
»Nein«, sagte er und stand auf.
»Und wenn es nun gefährlich ist? Wenn es da drin spukt?«
»Komm schon, Al.« Er marschierte auf das Haus zu.
In den nächsten Monaten zog es Roy wieder und wieder zu
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dem verlassenen Haus. Wenn er über die gesplitterten Bretter
trat und hineinging, nahm er seine Baseball-Kappe ab, als be-
trete er ein Gotteshaus. Immer wieder lagen wir in diesem Früh-
jahr auf der Wiese vor der Ruine. Der Boden unter uns wurde
allmählich warm, der Schnee schmolz zu kleinen Rinnsalen.

Eines Tages fragte mich Roy: »Was glaubst du, was ist mit
denen passiert?«

»Mit wem?«
»Mit den Leuten, die hier gewohnt haben.«
Ich sah ihn an. Er lag da und blinzelte in die Baumwipfel.

»Vielleicht haben sie ein schöneres Haus gefunden«, sagte ich.
»Nein.« Er rollte sich auf die Seite. »Bestimmt nicht.«
»Was glaubst du denn?«
»Ich glaube, sie sind einfach einesTages in ihr Auto gestiegen,

weggefahren und nie mehr wiedergekommen.«
»Und wo sind sie hingefahren?«
Er schaute mich an, riss einen jungen Grashalm aus und

sagte: »Vielleicht sind sie immer noch unterwegs.«
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Teil I

Das Unwetter





1

Ich lernte ungefähr zur selben Zeit Schlittschuhlaufen und Lau-
fen. Mutter brachte es mir bei, auf der Eisbahn im Stadtpark. Je-
des Wochenende drehten wir dort unsere Runden, wacklig und
unbeholfen, stießen uns mit der geriffelten Spitze des Schlitt-
schuhs ab.

Im Frühling nach meinem fünfzehnten Geburtstag schmolz
das Eis, wie immer im April, und dennoch ging ich zur Eisbahn,
die Schlittschuhe umgehängt, und sah zu, wie das Eis wieder im
Allen’s Creek verschwand. Mutter kam mit unserem Camping-
bus angefahren, machte die Tür an der Beifahrerseite auf und
rief mir zu: »Steig ein. Ich hab eine Überraschung für dich.« An
diesem Tag lief ich zum ersten Mal auf einer Halleneisbahn.
Dieser weiße kühle Raum, der Eisgeruch – wie das Innere einer
Blechtasse –, während draußen die Sonne aufs Dach schien, die
Luft erwärmte, Einlass begehrte: all das gefiel mir so gut, dass
ich mich in der Schule für Eiskunstlauf anmeldete.

Die Mädchen, die 1984 in der Rochester Skating Academy
unterrichtet wurden, waren eine harte Truppe – gute Springe-
rinnen, die rasend schnell rückwärts übers Eis sausten. Ich dage-
gen drückte mich mit verrutschter Nickelbrille und faltigen
Strümpfen in der Ecke an der Bande herum. Ich machte keine
Sprünge. Meine Drehungen waren langsam und bedächtig.
Aber in einer Sache hatte ich die Nase vorn. Ich war gut im Ach-
tenfahren auf meinem Patch.

Ein Patch ist ein Abschnitt von etwa zwei auf zweieinhalb
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Meter, der einem zugeteilt wird. Auf diesem Abschnitt zeichnete
man mit einem Gerät, das wie ein überdimensionaler Zirkel aus-
sah, zwei angrenzende Kreise ein. Auf der großen Acht musste
man nun eine fließende Figur fahren. Was schwerer ist, als es
scheint – man muss genau auf der Linie bleiben, und zwar mit
Tempo. Diese Übung mochte ich am liebsten: die Stille und Kon-
zentration im Raum, das nie endendeWiederholen einer Kufen-
stellung, bis der Schwung saß, die fast unmerklichen Gewichts-
verlagerungen, von vorn nach hinten, von links nach rechts.
Diese Hingabe an die Feinheiten, die Präzision und Ruhe, die
dazu nötig waren, kamen einer Art Gebet auf dem Eis gleich.

Ende Juli, drei Monate nach Beginn meiner Ausbildung auf
dem Eis, hatte ich während der morgendlichen Patch-Stunde
einen Unfall. Bei der 180-Grad-Drehung in der Mitte der Acht
rutschte ich aus und stürzte. Sechzehn Augenpaare blickten von
ihren Abschnitten auf und starrten mich an. Meine Legwarmer
rutschten mir über die Knöchel. Als ich sie hochziehen wollte,
sah ich es. In der Mitte der Acht, am Schneidepunkt des oberen
und unteren Kreises, war ein Blutfleck. Und im Schritt meines
Trikots breitete sich auch ein roter Fleck aus. Ich schlug die
Beine übereinander.

Kurz darauf sah ich imWaschraum des Eislaufvereins Blut in
die Toilette tropfen. Ich rief von einem Telefon im Vorraum
meine Mutter an.

»Das erste Mal«, flüsterte sie in den Hörer. Sie war in dem Ar-
chitekturbüro, in dem sie als Sekretärin arbeitete.

»Ich bin völlig blutverschmiert!«
»Nur die Ruhe. Ich bin gleich da. In der Toilette neben dem

Getränkeautomaten.«
»Bring einen Eimer mit.«
»Nun übertreib nicht«, sagte sie. »So schlimm ist es bestimmt

nicht.«
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Ich wartete auf sie in der Kabine, die am weitesten von der
Tür entfernt war. Als sie reinkam, hörte ich ihre flachen Absätze
auf dem Kachelboden klacken. Sie marschierte schnurstracks
zur letzten Kabine und machte dieTür auf. Ich trug noch meine
Schlittschuhe und hatte mir eine halbe Rolle Klopapier zwi-
schen die Beine gestopft. Sie stützte eine Hand in die Hüfte und
legte den Kopf schief. »Alroy«, flüsterte sie und schüttelte den
Kopf. So heiße ich nicht. Das ist eine Kombination aus meinem
Namen und dem meines Bruders. Ein Kosename, eine Abkür-
zung aus unseren beiden Namen. »So schlimm, Alroy?«, fragte
sie.

Ich nickte und schaute zu ihr auf.
Meine Mutter hatte ihren selbst genähtenWickelrock mit den

blauen Blumen an, dazu eine weiße Sommerbluse, die im Bund
steckte. Ihre Haare trug sie so kurz wie Dorothy Hamill, und
jetzt ragten sie unter den Ohren hervor wie Flügel, weil die Luft
so feucht war. Mutter holte eine Packung extradicker Binden,
eine Flasche Pillen und eine faltbare Campingtasse aus ihrer
Handtasche. Sie ging zumWaschbecken, ließWasser in dieTasse
laufen und hielt mir beides unter die Nase: in einer Hand den
Becher, in der anderen zwei rosa Pillen.

»Nimm die.«
Ich schluckte die Pillen. Mutter legte mir die Hand auf die

Stirn. Ich schob sie weg. Sie gab mir eine Binde und ging hinaus.
Ich hörte sie draußen seufzen und mit dem Fuß tappen. Ich
lehnte mich zurück. Der Spülknopf drückte mich am Rücken.
Ich löste den Schutzstreifen von der Binde und zog meinTrikot
runter.

Mutter fuhr mich heim. Nachdem sie mich mitTabletten und
Psalmen im Bett verstaut hatte, hielt sie mir keine stolze Rede
über meine Initiation als Frau und gab mir auch keine Rat-
schläge, wie man Binden benutzen oder was man bei Krämpfen
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machen sollte. Sie räusperte sich nur, strich sich durchs Haar
und sagte: »Ich sag es Papa. Sag du es Roy.«

Dann fuhr sie ins Büro zurück.
Als Roy später an diesem Nachmittag vor meiner Tür auf-

kreuzte, hatte er ein Kofferradio dabei. Er kam gerade von
seinem Vormittagssommerjob als Platzwart beim Golfplatz und
hatte schon seine Uniform für den Nachmittagsjob als Kassie-
rer im Supermarkt angezogen. Die steife rote Uniformweste war
ihm viel zu groß und sah komisch aus an seiner dürren Gestalt.
Er schob dieTür mit dem Fuß auf und spähte herein. »Hey, little
sister, who’s your superman? Hey, little sister, who’s the one you
want?«, sang er mit Billy Idol. Dann fuhr er zurück, stieß sich
den Kopf am Türrahmen und ließ sich theatralisch zu Boden
fallen.

»Roy-dee«, kreischte ich aus dem Bett.
»Little Sister«, röhrte er und rappelte sich auf.
Er stand nicht so sehr auf Billy Idol, mehr auf Police undThe

Who, aber er wusste, dass ich ganz vernarrt in den Song war.
Wenn er im Radio lief, sprintete Roy immer mit ausgestreckten
Armen auf mich zu und sang lauthals mit.

Ich schrie über das Getöse hinweg. »Ich bin krank!«
»Was?«, schrie er zurück.
Ich deutete auf das Radio. Er stellte es leiser.
»Ich bin krank.«
Er kam ins Zimmer. »Wie seh ich aus?« Unter der Uniform-

weste trug er ein oranges Hawaiihemd und eine rotbrauneTrai-
ningshose.

»Grässlich. Die Farben beißen sich.«
»Gut!« Er nickte heftig. »Du bist mit dem Abwasch dran.«
»Kannst du das nicht für mich machen?«
Er sah mich prüfend an. »Was ist los mit dir?«
»Nichts.«
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Er trommelte einen Rhythmus an derTür. »Hast du nicht ge-
sagt, du seist krank?«

Ich spürte, wie mir das Blut zu Kopf stieg. Mein Gesicht
fühlte sich heiß an. »Ich hab meine Periode.«

»Deine was?«
»Periode!«
Er hörte auf zu trommeln. Ich hörte seinen Atem, leicht ras-

selnd, er neigte immer zu Bronchitis. »Oh«, sagte er.
Er studierte eingehend das Muster seines Hawaiihemds.

Während des Sommers hatte er sich die Haare wachsen lassen.
Sie reichten ihm bis über die Ohren und kringelten sich am Kra-
gen. Die Sonne fiel durchs Fenster über der Veranda, und die
Nadeln des Immergrün schimmerten grün im Nachmittags-
licht. Roy griff nach meinen Schlittschuhen und ließ sie an den
Schnürsenkeln hin- und herschwingen.

»Fass sie nicht an«, sagte ich. Ich riss sie ihm weg und steckte
sie unter die Bettdecke.

Er räusperte sich. »Heut Abend soll’s regnen«, sagte er. »Was
willst du, Alroy?«

»Du bist mit dem Abwasch dran.«
»Aber du musst es machen.«
»Nein, du.«
»Nein, du.«
»Nein, du.«
»Lusche«, sagte ich.
»Schwachkopf.«
»Mutant.«
»Volltrottel.« Aber jetzt hielt er es nicht mehr durch. Er musste

grinsen. Zähne weiß wie Papier, drei Grübchen – zwei neben
dem Mund und eine kleine Kerbe im Kinn.

»Alroy«, sagte ich.
Er verschwand wieder hinter der Tür. Er hustete einmal ras-
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selnd. Bis vor kurzem hatte er eine schlimme Bronchitis gehabt.
Er schaute noch mal herein, eine Hand am Rahmen, die andere
an der Tür, und lächelte. Ich sah ihn nur zur Hälfte. Ein Strei-
fen braunes Haar, sonnenbraune Haut und die scheußliche
Orange-Braunrot-Kombi.

Draußen gurrte eine Trauertaube. Die Sonne schien heiß
durchs Fenster, nichts wies auf das nahende Unwetter hin. Es
war vier Uhr nachmittags. Ich wandte den Blick ab. Ich spürte
irgendeine Regung der Luft, eine kaum wahrnehmbare Verände-
rung derTemperatur.Als ich wieder zurTür sah, war Roy schon
verschwunden.

Meine Schlittschuhe in den Händen, döste ich ein. Ich ver-
schlief das Abendessen und ging auch nicht zu meinem Abend-
job im Kloster der Sisters of Mercy. Und ich schlief auch noch,
als sich ein Unwetter über dem Lake Ontario zusammenbraute,
sechs Kilometer weiter im Norden. Um ein Uhr nachts platzte
der Himmel auf. Sturzbachartiger Regen prasselte herab, Was-
serfluten verschwanden in den Gullys an der Penfield Road. Es
schüttete die ganze Nacht und hörte auch noch nicht auf, als
Roy am nächsten Morgen zur Arbeit aufbrach. Am Freitag, den
27. Juli 1984.Vater hielt ihn an der Tür auf.

»Was wollt ihr denn machen bei dem Regen?«, fragte er.
Roy warf seine Autoschlüssel mit der Rechten in die Luft,

fing sie mit der Linken auf und zupfte seine Shorts zurecht. »Wir
waschen die Golfwagen«, sagte er.

Um 5.51 Uhr hieltVater ihm die Haustür auf. Roy lief hinaus
in den Regen und verschwand. Erst zwei Stunden danach, als es
schon zu spät war, ging ich in die Küche und sah es. Er hatte
doch noch das Geschirr abgewaschen.
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Als die Polizisten um sieben Uhr an diesem Morgen ins Haus
kamen, hörte man nur den Regen aufs Dach prasseln und das
Gluckern der überquellenden Gullys. Sie traten durch die Tür
ins Trockene, standen mit ihren Hüten in der Hand imVorraum,
und das Grau ihrer Mäntel verschmolz mit dem grauen Licht
draußen. Sie waren zu zweit. Der linke zeigte eine Marke in
braunem Lederrahmen vor. Dass sie uns einen offiziellen Be-
such abstatteten, beunruhigte mich nicht, nur ihre Kopfhaltung
und wie sie mit den Füßen scharrten. Man roch förmlich das
Mitleid. Mutter griff sich an den Hals und begann zu zittern. Sie
flehte stumm, dass sie es nicht sagen würden.

Mrs. Smith, es hat einen Unfall gegeben.
Als sie es uns gesagt hatten, rannte ich aus dem Haus, schlug

die Tür hinter mir zu, lief die Straße entlang. Das Wasser drang
durch meine Hausschuhe. Einer der Polizisten lief mir nach.Vor
dem Haus der Wilsons holte er mich ein, hielt mich an der
Schulter fest und drehte mich zu sich herum. Sein Schnauzbart
kräuselte sich in der feuchten Luft. Seine großen Hände fühlten
sich schwer an auf meinen Armen. »Sie brauchen dich«, sagte er.

»Wer?«
»Deine Eltern. Sie brauchen dich jetzt. Du musst stark sein.«
Als die Polizisten gegangen waren, fuhr Mr. Henderson,

unser Nachbar, uns in seinem giftgrünen Dodge Dart zu der
Fabrik, in der Vater arbeitete.Vater stand vor der Fabrik am Stra-
ßenrand und wedelte mit dem Arm, als wolle er ein Taxi anhal-
ten. Er hatte seine Krawatte zwischen zwei Knöpfe ins Hemd
gesteckt, damit sie nicht in die Maschinen geriet. Ich stieg vorne
ein, damit die beiden hinten sitzen konnten. Der Regen ließ ein
wenig nach.
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»Wo ist er?«, fragte Vater, als er einstieg.
Als Mutter es ihm sagte, versuchte Vater, auf dem Rücksitz

aufzustehen. Mr. Henderson fuhrwerkte am Blinker herum und
ordnete sich in den Verkehr ein. Das Gebläse des alten Dodge
mühte sich ratternd mit den beschlagenen Scheiben ab. Als wir
zu Hause ankamen, hörte der Regen auf. Sonnenstrahlen fielen
auf die Blätter des Zuckerahorns, und der Baum strahlte auf im
Licht. Noch nie zuvor hatte ich ihn so leuchten sehen, wie das
grüne Licht einer Ampel. In diesem Moment sahen wir die
Nachbarn, die sich auf dem Rasen versammelt hatten.

Sie hatten keine Aufläufe oder Pies aus dem Tiefkühlfach
mitgebracht. Sie waren einfach in ihr Auto gestiegen und zu uns
gefahren, oder sie waren aus ihren Häusern gelaufen, hatten die
Tür hinter sich offen gelassen und standen nun vor unserem
Haus. Alle hielten sich an sich selbst fest, pressten einen Arm an
die Brust, griffen sich an die Stirn. Mrs. Henderson trug nur
einen Ohrring. Mrs.Wilson hielt ihrTelefon umklammert, hatte
das Kabel hinter sich hergeschleift, als sie über die Straße ge-
laufen war. Später am Vormittag saßen fünfundzwanzig Nach-
barn im Wohnzimmer und in der Essecke, schnieften hinter vor-
gehaltener Hand und reichten Kleenex-Schachteln herum.

Das Telefon klingelte schon. Man musste es noch anderen
Leuten sagen. Mutter griff nach ihrem blauen Adressbuch. Sie
schlug es bei A auf, streckte die Hand nach dem Hörer aus und
erstarrte. »Ich kann das nicht«, sagte sie. »Ich kann es den Leu-
ten nicht sagen.«

Ich nahm ihr das Adressbuch aus der Hand und sagte, ich
würde das übernehmen.Wir hatten noch ein Telefon im Keller.
Im Halbdunkeln hockte ich auf dem Boden, an den Spielzeug-
schrank gelehnt, das Adressbuch auf den Knien, das schwarze
Telefon mit der Wählscheibe neben mir, und wählte die erste
Nummer.
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Fast alle wussten es schon. Manche wussten mehr als ich. Die
Jungen, die auf dem Golfplatz arbeiteten, wussten es. Einige
waren nach Hause gegangen, andere hatten ihre Eltern von dort
aus angerufen. Mrs.Whitman schrie auf, als sie meine Stimme
hörte. »Einer der Jungen hat es mir gesagt, aber ich wollte es
nicht glauben«, sagte sie. »Als ich deine Stimme hörte, wusste
ich, dass es wahr ist.«

Einige Leuten fragten nach Einzelheiten: auf welcher Straße,
in welchem Winkel, wann, was war am Auto kaputt. Sie glaub-
ten, wenn sie wüssten, wie es zu dem Unfall gekommen war,
könnten sie irgendeinen Sinn darin finden. Ich konnte ihre Fra-
gen nicht beantworten. Ich wusste nicht, was passiert war.

Ich rief das Mädchen ein paar Häuser weiter an, mit dem Roy
für diesen Abend verabredet gewesen war. Er war ein schüch-
terner Junge gewesen, der viel Zeit mit Lesen verbracht und erst
zwei Rendezvous gehabt hatte. Dies hier wäre sein drittes gewe-
sen. Das Mädchen hörte zu, als ich ihr sagte, es habe einen Un-
fall gegeben und Roy sei nicht mehr am Leben. »Danke für den
Anruf«, sagte sie und legte auf.

Oben waren inzwischen Mutters Tennisclub-Freundinnen
eingetroffen, allen voran Mrs. Volkmouth, die direkt vom Ten-
nisplatz kam. Hilflos und verstört scharten sie sich im Vorraum
mit ihren blütenweißen Tennisröckchen, und ich sah ihnen von
der Treppe aus zu. Sobald jemand die Haustür aufmachte, klap-
perte das versilberte Kruzifix, und die Tennisröcke flatterten im
Luftzug. Unsere Diele sah aus wie ein Meer aus weißem Pope-
line.

Die Geistlichkeit traf ein – Pater Haskins, gefolgt von den Sis-
ters of Saint Joseph. Sie brachten ein wenig Ordnung in das
Durcheinander, baten alle zu einem Gebetskreis ins Wohnzim-
mer und sorgten dafür, dass Mutter sich anschloss. Was ver-
nünftig war, um sie abzulenken. Vater sollte sich auch dazuset-
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zen, aber er wanderte nur mit einem Staublappen in der Hand
von einem Zimmer zum anderen.

Ich hätte bestimmt diesen endlosen schwarzen Tag lang wie
angewurzelt auf der dritten Stufe der Dielentreppe gehockt,
wenn Mrs.Volkmouth nicht gewesen wäre. Irgendwann klopfte
sie Mrs. McGill auf die Schulter, entfernte sich von der Tennis-
Gruppe, ging ins Wohnzimmer und ließ sich auf einem brokat-
bezogenen Fußschemel nieder. In der rechten Hand hielt sie
ihren Tennisschläger, die linke drückte sie an ihre tränenfeuchte
Wange. Sie brauchte etwas, das sah man. Sie entdeckte mich
und bedeutete mir, zu ihr zu kommen.

»Kaffee.« Ihre Stimme klang tiefer als gewöhnlich. »Ich brau-
che Kaffee.« Ich goss ihr eine Tasse von dem Kaffee ein, den
Vater morgens gekocht hatte. Sie trank einen Schluck, verzog
das Gesicht und legte wieder den Handrücken an die Wange.
»Der ist abgestanden.« Ihre Stimme zitterte. Sie beugte sich vor,
den Kaffeebecher in der Hand, und sagte: »Wir brauchen fri-
schen.«

Ich entdeckte die Gebrauchsanweisung in der Klappe der
Kaffeemaschine und die Filter in dem kleinen Schränkchen
neben den Konservendosen und kochte zum ersten Mal in mei-
nem Leben Kaffee. Die Erwachsenen schütteten ihn tassen-
weise in sich hinein und verlangten mehr. Ich kochte nonstop
Kaffee, von morgens bis nachmittags. Es wimmelte von frem-
den Menschen im Haus. Ich hörte, wie meine Mutter den
Namen meines Bruders ausrief und Vater in der Diele weinte.
Ich starrte auf die beige Kaffeemaschine mit ihrem nachge-
machten Chromdekor und der sonderbar geformten Kanne und
fand es faszinierend, wenn die ersten Tropfen zischend in das er-
hitzte Glas fielen.

Wenn neue verstörte Trauergäste hereinstürzten und ihreTa-
schen und Schirme fallen lassen, riefen sie immer nach Mutter.
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