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Das Buch

Mitten im Winter in einem kleinen Ort tief im Norden
Minnesotas ergibt sich Arnold Schiller den Damonen, die
ihn jagen, und setzt seinem Leben ein Ende. Zurtck blei-
ben seine Frau Claire und die Kinder Esau und Katie.
Claire, die mit ansehen musste, wie sie einen geliebten
Menschen verliert, ist starr vor Schmerz. Um ihrer Kinder
willen aber muss sie ihre Trauer Uberwinden. Esau, der
zwolfjahrige Sohn, droht mehr und mehr in sich zu ver-
sinken. Und auch die sechsjahrige Katie ist von stummer
Traurigkeit erfullt. Doch es ist schliefdlich Katie, die
Mutter und Bruder den Glauben an das Leben wiedergibt.
Mit grenzenlosem Urvertrauen schenkt sie der Familie
eine Zuversicht, die den Neuanfang ermoglicht.

»Die packende Geschichte einer Familie, die sich gegen
alle Widerstdnde behauptet und ihr Schicksal in beein-
druckender Weise meistert.«
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Wo soll ich beginnen? Die Welt ist so grof3. Ich
werde also mit dem Land beginnen, das ich am
besten kenne, mit meinem eigenen. Aber mein
Land istso grof3. Ich fange doch lieber mit meiner
Stadt an. Aber meine Stadt ist so groR. Am besten
beginne ich mit meiner Stral3e. Nein, mit meinem
Haus. Nein, mit meiner Familie. Ach was, ich
beginne bei mir.

Elie Wiesel, Der Chassidismus —
Ein Fest fuir das Leben
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Es beginntin einem kleinen Ort weitim Norden.
Motley, Minnesota, 442 Einwohner. Nahe der Quelle des
schlammigen Mississippi, jenseits der blauen Glasfronten der
Citys und der schabigen Backsteingemauer der Gewerbege-
biete, jenseits langst stillgelegter Bahnhofe, jenseits des Grain-
Belt-Schilds und des Pillsbury-Flour-Gebdudes am Ufer des
Flusses, jenseits der Schornsteine und klotzigen Industrierui-
nen, jenseits all dessen liegt dieser Ort mitten in der Prérie, die
sich ndrdlich und westlich vom Fluss bis weit nach Dakota
erstreckt.

Aus der Vogelperspektive sieht man, dass das Gelb der weiten
Graslandschaft hier und dort mit Ortschaften gesprenkelt ist,
die selbst fur das Auge eines Kartografen zu klein sind.

Genau stdlich von Staples, wenn man der Bundesstralle
folgt, die durch den Ortskern verlauft, vorbei an der Schule am
Sidrand, an Norby’s Department Store, Morey's Fish Co., dem
Supermarkt mit der schabigen Veranda, vorbei an den alten
Backsteinfassaden der Geschafte mit den kleinen Holzschil-
dern, die in ihren Scharnieren quietschen und deren Namen
verblasst und abgesplittert sind. Vorbei an Morrison’s Metzge-
rei,dem Cardinal Café. Kaum ist einem klar geworden, dass man
den Ortskern erreicht hat, biegt die Bundesstraf3e 10 scharf nach
links, vorbei am Spirituosenladen Y-Knot Liquors, und plétzlich
befindet man sich mitten auf dem platten Land und fragt sich,
ob es Uberhaupt einen Ort gegeben hat. Vor sich sieht man nur
noch Morgen um Morgen Ackerland.

An der Ecke der Madison Street steht ein Haus in hellem
Graublau mit drei Stufen, die vom Weg hinauffiihren, und
einem briefmarkengroRen Hinterhof, wo meine Mutter, wenn
es sie packte, wild herumgartnerte, um den Garten dann in der
tropischen Julihitze wieder unkontrolliert vor sich hin wuchern
zu lassen.
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Mein Vater beobachtete sie von der rlickwértigen Veranda
aus und safd da, wie die M&nner hier sitzen: zurtickgelehnt, die
FuRe weit auseinander gestellt, die Arme auf den Stuhllehnen,
in der rechten Hand ein Bier. Die Flasche war mit Kondenstrop-
fen bedeckt.

Sie lernten sich in New York kennen, in einem Klub. Sie lern-
ten sich kennen und heirateten im Rathaus, und immer wenn
ich meine Mutter ganz fur mich hatte, musste sie mir noch mal
von dem Kleid erzédhlen, das sie sich aus Vorhdngen genéht
hatte, und von den roten Schuhen und der Granatkette, die sie
fur einen Apfel und ein Ei erstanden hatte. Danach feierten sie
eine Party mitbilligem Wein in ihrer Wohnung. Ich male mir das
alles in leuchtenden Farben aus. Ich erinnere mich fiir siean den
Klub mit den roten Wanden und den kleinen Kerzen voller
Wachsreste auf den Tischen. Ob es wirklich so war, interessiert
mich nicht, es ist meine Geschichte, nicht ihre.

Die Granatkette gehort jetzt mir. Immer wieder fallt mir ein,
dass der Verschluss repariert werden muisste.

»Was hattest du an?«

Meine Mutter wusch mir das Haar.

»Schatz, ich weil3 es nicht mehr. Untertauchen, sagte sie. Ich
tauchte unter und prustete.

»Du musst dich erinnerng, beharrte ich. Sie lachte. »Okay«,
sagte sie, und ich merkte, dass sie sich etwas ausdachte, aber das
kiimmerte mich nicht. »Etwas Schwarzes. Einen schwarzen
Mantel. Und einen Hut.«

»Was flr einen Hut?«

»Katie, Herrgott — halt still - was? Einen Hut mit einer Feder.«
Sie schrubbte mir die Ohren. Im Flur rief mein Vater nach ihr,
dann ging die Tur auf. Sie wandte sich zu ihm.

»Ach, hier bist du!«, sagte er. »Wann gibt es Abendessen?«

»Ich bade gerade Katie.«

»Das sehe ich.«

12



»Wenn ich fertig bin.«

Er rihrte sich nicht. »Esau schmollt«, sagte er.

Meine Mutter wandte sich wieder zu mir und fing an, heftig
meinen Hals zu schrubben. »Und was soll ich da jetzt machen?«

»Hi, Daddy, sagte ich.

»Hi, Kleine«, sagte er. »Ich sehe, deine Mutter ist wieder mal
in Stimmung.«

Ich nickte. Meine Mutter rollte die Augen.

»Tja, ich kann nur sagen..«, meinte mein Vater und hielt
dann inne, als wirde er nachdenken. »Yep«, uf3erte er abschlie-
3end und zog die TUr hinter sich zu.

In diesem Sommer trug ich ein weilRes Nachthemd, und die
Sonne ging nie richtig unter, der Himmel nahm nur aliméhlich
einen zart purpurfarbenen Ton an, der lange anhielt. Wir al3en
auf der rickwartigen Veranda zu Abend. Mein Vater betrachtete
den Himmel.

»Wir sollten ausgehen, sagte er.

Meine Mutter schnaubte.

»Was, sollten wir nicht ausgehen?«, fragte mein Vater. »Méch-
test du nicht ausgehen? Hast du irgendetwas gegen meinen Vor-
schlag einzuwenden?«

Ich lutschte an meinem Stiick Tomate. Meine Mutter sagte
nichts.

»Claire?«, sagte mein Vater. »Antworte mir. Méchtest du aus-
gehen oder nicht?«

»Mom, antworte doch einfach«, murmelte Esau.

Wir warteten.

»Ja«, sagte meine Mutter mit Bedacht. »Ich wiirde gerne aus-
gehen.«

Mein Vater grinste. »Gut, sagte er. »Wir werden essen gehen.
Uns eine Show ansehen.« Er blickte sich zufrieden im Garten
um und nahm einen Schluck von seinem Drink. Er beugte sich
vor und kisste meine Mutter auf die Wange. »Gutk, sagte er
noch einmal.
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Meine Mutter blickte mit einem schwachen Lacheln aufihren
Teller.

Wir wirden niemals ausgehen.

Das Licht schwand, so wie Licht in der Erinnerung schwindet,
wenn Gegenstande ihre Scharfe verlieren und Gesichter sich im
Schatten auflésen. Meine Mutter rdumte den Tisch ab und sagte,
ich sollte mich bettfertig machen.

Und dann verschmolz das Haus mit der Dunkelheit der
Nacht. Mein Vater beobachtete, wie sich die Nacht Gber seinen
kleinen Ausschnitt der Welt senkte, wahrend seine Frau den
Abwasch erledigte und seine Kinder das taten, was Kinder so vor
dem Zubettgehen tun.

Woruber dachte er nach?

Vielleicht erschrak meine Mutter leicht, als er hinter ihr ans
Spulbecken trat und ihr seine Hand auf den Arm legte.

Vielleicht entspannte sie sich und wandte ihr Gesicht halb in
seine Richtung.

Vielleicht tanzten sie dann im Wohnzimmer zu alten Platten,
wahrend ich in meinem weil3en Nachthemd dastand und sie
durch den Spalt meiner Zimmertir beobachtete.

Zu den gedampften Klangen von Count Basie und der heifl3en
Nacht ging ich zu Bett und stellte mir meinen Bruder auf der
anderen Seite der Wand vor.

Es war 1969. Amerika war zum Teufel gegangen, doch all das
war weit weg. Uns konnte nichts passieren, denn es war Juni, und
mein Bruder schlief, und meine Mutter war die schonste Frau
der Welt. Bald wiirde mein Vater sie im Tanz nach hinten beu-
gen, sie kiissen und dann zur Hausbar gehen, um sich einen
neuen Drink zu machen.

Esau und ich hockten am See, drehten mit Stécken die toten
Fische um, die von Zeit zu Zeit ans Ufer gespilt wurden, bohrten
Locher in ihre starrenden Augen und erzéhlten uns abwech-
selnd Geschichten.
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»Mutter kommt aus Georgia. Aus dem Suiden, sagte er.

»Wo ist das?«

Er wies mit seinem Kopf in eine Richtung.

»Gibt es da Schlangen?«

»Ja. Nicht essenl«, sagte er und schlug auf meine Hand.

»lst sie reich?«

»Mutter? Sie war es.«

»Bis wann?«

»Bis sie nach New York ging.«

»Dann waren sie Bohemiens.«

Esau nickte.

»Wenn ich ihm in den Bauch bohre, spritzen dann seine Ein-
geweide raus?«

Esau zuckte die Achseln. »Weil3 ich nicht. Probier’s aus, sagte
er.

Das tatich. Erst spritzte Wasser heraus, dann eine Spirale nas-
ser Gedarme. »Und sie wurde schwanger«, sagte ich, um ihm auf
die Sprunge zu helfen. »Mit dir.«

Er nickte.

»Und du hast in einer Schublade geschlafen. In der Wohnung
in New York.«

Er lachelte.

»Sie haben dich zu allen Partys mitgenommen, und du hast
zwischen den Ménteln geschlafen.«

Er nickte, immer noch lachelnd.

»Erinnerst du dich daran?«

»Nein.« Er riihrte mit seinem Stock in dem klaffenden Bauch
des Fischs herum. »WeiR nicht, sagte er achselzuckend. »Viel-
leicht.«

Ich beneidete ihn darum. Ich kniff die Augen zusammen.
»LUgner«, sagte ich und ging weiter am Ufer entlang, auf der
Suche nach einem neuen Fisch.

Er hockte sich wieder neben mich, denn wir waren am Wasser,
und er war zwolf und hatte die Verantwortung, man kann ertrin-
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ken, auch wenn das Wasser nur funf Zentimeter tief ist, ob man
es glaubt oder nicht. Ich Uberlegte, ob ich mich auf den Bauch
legen und mein Gesicht ins Wasser tauchen sollte, um zu pru-
fen, ob es stimmte. Ich schlug mit meinem Stock auf die zer-
brechlichen Schneckenh&user und schob die Schalenreste zu-
ruck in die seichten Wellen des Sees.

»Waren sie glucklich?«, fragte ich.

»Nein.«

Ich sah ihn scharf an.

»Sie sind nie glucklich gewesen.« Er presste seine Lippen
zusammen, als wirde er nachdenken, und grub ein Loch in den
fischig riechenden Schlick.

»Aber sie haben gesagt, sie waren gliicklich«, sagte ich ankla-
gend. Er musste sich irren.

»Sie haben gelogen.«

Er rammte seinen Stock in die Mitte des Lochs, das er gegra-
ben hatte. Dann nahm er meine Hand. »Komm jetzt«, sagte er.

Ich entzog ihm meine Hand, trottete ein paar Schritte hinter
ihm her und kickte Schlick gegen seine Waden.

»Sie waren doch gliicklich, rief ich ihm zu.

»Okay, sie waren glucklich«, rief er zurtck. »Wie du willst.«

»Sie haben gesagt, dass sie tanzten, rief ich. »Und das tun sie
immer noch, manchmal. Im Wohnzimmer. Ich sehe ihnen zu.«

Er blieb stehen und wartete auf mich, wéhrend er mich tiber
die Schulter hinweg ansah.

Dann gingen wir eine Weile schweigend weiter und sahen
hinaus auf den See.

»Ich will ein Ei-iis!«, sagte ich und hatte das Gefuhl, verloren
zu haben.

Wir waren mal wieder auf einer Trauerfeier. Ich wusste nicht ge-
nau, wer dieses Mal gestorben war, aber es war Selbstmord gewe-
sen und umso verstdrender, weil es die vollig falsche Jahreszeit
war. Niemand brachte sich im Sommer um. Es war ungehdrig.
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Selbstmord fangt im Mittelpunkt des Winters an und folgt
dann der Spur des Kalenders, bis das Gewicht des Schnees sich
hebt und der Frihling uns wieder atmen lasst.

Die liebenden Angehdrigen hatten sich versammelt. Die lie-
benden Angehdrigen lungerten an den Randern meiner Kindheit
herum wie gewichtige Geister, gesichtslos, leicht missbilligend,
gedrungen und wollumhdillt. Sie sagten abfinden. Wir miissen uns
abfinden. Meine GroBmutter bewahrte Seifenreste und den Kno-
chen vom Schinken auf, kochte alles wieder auf und machte ein
neues Stuck Seife daraus. BloR nichts verschwenden.

Wenn jemand sich umbrachte, war das Verschwendung. Das
sagte zwar niemand, aber wir wussten es.

Mein Vater wird sich umbringen. Es wird Verschwendung
sein. Wir werden uns damit abfinden missen und auf der Stral3e
den Kopf hochhalten.

Aber noch waren wir auf der Trauerfeier. Noch lebte mein
Vater, er stand mit den anderen Mannern am Tisch, a3 von
einem Pappteller und spief3te Fleischbéllchen mit einem Zahn-
stocher auf, alswirde er in Luftballons stechen. Ich war sechs; es
war das Jahr vor dem Jahr, das tiber uns zusammenbrach wie ein
Dach, welches unter dem Gewicht des Schnees nachgibt. Mein
Vater schwadronierte. Ich zog das blaue Blumenmuster auf der
Couch nach, die sich kratzig anftihlte wie Onkel Lincolns Kinn-
stoppeln, wenn er mich mit geschiirzten Lippen auf den Mund
kusste. Ich wischte mir den Kuss mit dem Saum meines Kleides
ab, und meine Mutter gab mir einen Klaps auf den Hinterkopf.

Die alteren Frauen schatzten meine Mutter nicht. Sie war, so
flUsterten sie, anders.

Meine Mutter war Gott.

Die liebenden Angehérigen saf’en an diesem Nachmittag
steif und mit ausdrucksloser Miene in ihren hélzernen Kirchen-
bénken. Sie hatten sich in ihre zweitbesten Anziige und Kleider
gezwéangt, die unter den Armen und am Kragen zwickten (die
besten wurden fur den Ausflug in die Stadt aufgehoben, den
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man einmal im Jahr unternahm, um im Theater Shakespeare zu
sehen). Sie salRen das Trallern der altlichen Sopranistin aus, die
durch Amazing Grace maanderte, ertrugen die gefuhlsbetonte
Trauerrede des weinenden Sohnes (die eigentlich, so sagten sie
spater beim Empfang, schon ein bisschen Ubertrieben war,
nicht wahr? Ich meine, wenn man die Umstédnde bedenkt). Sie
hoben ihre Augen gen Himmel, als wollten sie weder das peinli-
che Unvermdgen der Sargtréager mit ansehen, den Sarg anzuhe-
ben, noch das prompte, wenn auch leise, Herbeizitieren ihrer
Frauen. Sie folgten langsam dem gefahrlich gekippten Sarg aus
der Kapelle, blinzelten ins plétzlich helle Licht der Samstag-
nachmittagssonne und hoben ihre behandschuhten Hande, um
die Augen abzuschirmen. Sie lie3en es Uber sich ergehen, dass
der Pfarrer herzlich und mit beiden Handen ihre Hand scht-
telte, wahrend der Trauerzug vorbeischlurfte, und tUbertrieben
Augenkontakt suchte, als er jedem Einzelnen sein Beileid aus-
druckte. Ich sal3 auf dem Rucksitz des Wagens, zupfte am Kragen
meines Kleides, hauchte die Fensterscheibe an und schrieb
ruckwarts meinen Namen darauf: ETAK.

Auf der Trauerfeier sal3 ich eingezwéngt zwischen meiner
Mutter und irgendeiner Tante Eunice, blickte aus dem Fenster
hinaus auf den See und sah zu, wie die Sonne die letzten paar
Boote mit ihrem orange- und rosafarbenen Licht Uberzog. Ich
wollte rausgehen, aber meine Mutter hielt mich am Handgelenk
fest, ganz sanft, umfasste es mit Daumen und Zeigefinger, unter
den Falten ihres Rocks. Ich lehnte mich an sie und beobachtete,
wie der Kopf der alten Ethel wackelte, wahrend sie sprach. Nach
und nach vergalRen sich alle und verfielen immer mehr ins
Deutsche, lieRen ihre Stimmen in warme, grollende Gerdusche
gleiten. Weil es eine Trauerfeier war, hatten sich die Damen
einen Drink gestattet. Meine Mutter trank Wasser und starrte
ins Leere.

Ich blickte zu meinem Bruder am anderen Ende des Raumes.
Er hatte die Hande in die Taschen gesteckt, stand im Turrahmen
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zur Veranda und sah hinaus. Er hasste Trauerfeiern. Onkel Ted
sald in einem Sessel und starrte auf den Fernseher, der ausge-
schaltet war.

»Mit dem Jungen stimmt was nicht«, sagte Cousine Bernie,
und ich wandte ihr meinen Blick zu. Sie war hasslich, hatte sogar
eine Warze. Sie meinte, Esau sei verrickt. Das erzéhlte man sich.
Ich glaubte es nicht und starrte auf ihn, als wollte ich ihn an die
richtige Stelle setzen. Ihn zurechtricken.

»Kommt nach seinem Vater«, sagte Mrs Johannesson. Mir
stieg das Blut in die Wangen. Der Druck an meinem Handgelenk
verstarkte sich. Sie redeten, als waren wir nicht da, weil sie wuss-
ten, wir konnten nichts dagegen sagen. Wir konnten nichts da-
gegen sagen, weil wir nicht wie sie waren. Wir waren nicht so
anstéandig. Die Nasenfliigel meiner Mutter bebten, ihr Schlussel-
bein hob und senkte sich in gemessenen Abstanden.

Die Schillers, sagten die Leute. Du weif3t schon.

Ich war das Schillermadchen. Meinen Namen sprachen sie in
einer Mischung aus Zischen und Fauchen aus. Das arme Schil-
lermadchen, sagten sie, und ich drehte mich um und starrte sie
an.

»Weil3t du noch die Tante? Arnolds Schwester. Véllig durchge-
dreht. Zerbrechlich wie Porzellan. Flatterte standig herum. Du
weildt schong, sagten die Frauen zueinander und schittelten
den Kopf.

»Plapperte in einer Tour Uber Gott weild was, schrieb standig
irgendwas auf kleine Zettelchen und steckte sie sich in die
Taschen. Lag den ganzen Tag im Bett, sagte die eine, und die
anderen schnaubten und sagten »Fffhh«.

Arnolds Schwester war meine Tante Rose. Sie starb, bevor ich
geboren wurde, als mein Vater noch jung war, vor dem Krieg. Es
hief3, dass sie wunderschon war. Ich stelle mir die schéne Tante
Rose immer im Bett vor, wie sie sich auf den Kissen hin und her
wirft und zerbrechlich aussieht. Hinter geschlossener Tir und
zugezogenen Vorhangen.
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Keine anstédndige Frau wirde sich einfach ins Bett legen. Das
wusste ich. Eine anstéandige Frau setzte sich noch nicht einmal
hin, es sei denn auf Trauerfeiern, und schon gar nicht legte sie
sich ins Bett. Eine anstdndige Frau stand in der Kiche oder
wischte Staub.

Meine Mutter war keine ansténdige Frau. Sie ging arbeiten.
Ein Wispern und Flustern folgte uns, sobald wir auf die Stra3e
traten. Ich ahmte ihr Fastlacheln und ihr Geradekeinnicken
nach, womit sie die anderen Frauen bedachte.

»Und was geschah dann?«, fragte eine dicke, dumme Frau, die
nichts von meiner toten Tante Rose wusste, und legte eine Hand
anihre Kehle.

»Hat sich aufgehangt«, krahte Tante Ethel, die ohnehin keine
echte Tante war. »Im Salon, an Heiligabend. Da hing sie, am
Kronleuchter, in ihrem besten Kleid.« Sie wies zur Decke, und
wir alle blickten auf, als erwarteten wir, dort den Kronleuchter
zu sehen.

Alle schittelten den Kopf. Dreimal. Hmm, hmm, hmm. Ende.

Diese Geschichte wurde immer auf Trauerfeiern erzahlt. Es
war die beste Totengeschichte, die sie auf Lager hatten, also
wurde sie wieder und wieder erzéhlt. Mir persénlich gefiel sie.
Die Geschichte von der toten Tante Rose. Mir gefiel sie genauso
wie die Geschichte von Teddys letzter Fahrt — als Onkel Ted sich
so betrank, dass er pldtzlich von seinem Stuhl aufstand, grollend
hinaus zu seinem neuen Studebaker schwankte, Tante Agnes
zuwinkte, die weil3haarig und wimmernd auf der Veranda stand,
reifenquietschend aus der Einfahrt zurlicksetzte und schrie:
»letzt geht’s los! Teddy unternimmt seine letzte Fahrt!«

Es war nicht wirklich seine letzte Fahrt. Er fuhr seinen Wagen
nur gegen einen Baum. Aber Tante Rose tat es wirklich. Ich hegte
eine gewisse Bewunderung fur Tante Rose. Ich stellte mir den
Salon vor — obwohl ich noch nie einen Salon gesehen hatte, da
ich nur ein einziges Mal aus Motley rausgekommen war, aber
trotzdem stellte ich ihn mir ganz in Rosa vor, Wande sowie
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Bezlige von Couch und Stuhlen, mit lauter Rosenbildern. Und
natdrlich mit Christbaum. Und Tante Rose in ihrem besten
Kleid, leise baumelnd am Kronleuchter.

Ich stellte sie mir immer mit einem leichten Lacheln um die
Lippen vor. Und mit winzigen Knopfstiefeln, die unter ihrem
besten Kleid hervorlugten.

»Tja, und ihr wisst jak, schaltete sich die winzige Mrs Knicker-
bocker mit zwitschernder Stimme ein. »Arnold war derjenige,
der sie fand. Mmm-hm. Ist nie dartiber hinweggekommen. Und
jetzt sehtihn euch an.«

Wir sahen alle hintiber zu meinem Vater. Sie seufzten und
blickten zufrieden drein.

Mein Bruder ging aus der Hinterttr, Giber den Hof, hinunter
zur Anlegestelle.

Es war dunkel, und die Manner waren betrunken, sa3en vorn-
Ubergebeugt mit aufgestutzten Ellbogen am Tisch, gestikulier-
ten wild und spuckten beim Sprechen. Mein Vater hatte seine
Krawatte ausgezogen. Wenn er sein Glas hob, neigte er den Kopf
zuruick, kippte sich den Drink hinunter und kaute wild auf dem
Eis herum. Jemand schlug vor, eine Spritztour in dem neuen
Wagen von irgendjemandem zu machen, und dann brachen
wir auf. Meine Mutter erhob sich von der Couch, und ich sah zu,
wie sie sich entfaltete wie ein Brief, steif und dinn in ihrem lan-
gen Rock, mit ihrer Hand auf meinem Hinterkopf. Die Frauen
sahen ihr ebenfalls zu, hoben alle gleichzeitig den Kopf, wah-
rend ihre Hande gefaltet im SchoR3 ruhten, die Finger rissig
und geschwollen, mit Eheringen aus triibem, messingfarbenem
Gold, die unter dem Knochel ins Fleisch schnitten. Ich betrach-
tete ihre Hande, die FufR3e in zu engen marineblauen Schuhen,
FuRe in dicken Strumpfhosen, die leicht gespreizt waren, damit
sie flach auf dem Boden auflagen. Die Frauen sahen meine Mut-
ter an und murmelten missbilligend, dass sie ziemlich grof3 war,
oder nicht? Ja, ziemlich grof3, und meine Gute, so dinn. Nichts,
woran man sich festhalten kdnnte, sagte eine Frau auf Deutsch,
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und alle lachten. Ich schlang meinen Arm um das Bein meiner
Mutter.

Die Hand an meinem Hinterkopf schob mich vorwarts. Mein
Vater schlingerte uns entgegen, stdhnte und sagte: »Ach, Claire,
und sie lachelte ihr knappes Ladcheln und sagte ganz sanft: »Wir
gehen jetzt, hol dein Jackett, Arnold, hol jetzt sofort dein Jackett,
wir gehen nach Hause, verabschiede dich.«

Ich sah zu, wie die FliRe meines Vaters in den weichen Vierer-
schritt verfielen, wie immer, wenn er getrunken hatte; er voll-
fuhrte einen kleinen Squaredance mit seinen mit Spucke auf
Hochglanz polierten Schuhen, die vor und zurtick und seitwarts
traten. Meine Mutter sagte: »Kate, hol schnell deinen Bruder.«
Ich schlurfte langsam mit den FURen Uber den dicken Teppich,
um Muster zu ziehen, und ging hinaus auf die Veranda. Es roch
nach Hitze und nassem Laub.

»Esaul«, rief ich. Meine Stimme warf ein Echo, glitt wie ein
glatter Stein Uber den stillen See. Ich konnte ihn unten am hol-
zernen Anleger sehen, seine Schultern zeichneten sich schwarz
vor dem Wasser ab. Der Mond war sehr weif3, wie immer, wenn
der Himmel wolkenlos ist. Ich rannte Uber den Hof und blieb
kurz vor dem Anleger stehen. Ich rief noch einmal seinen Na-
men und sagte: »Wir gehen jetzt.« Er wandte sich um und kam
Uber die knarrenden Planken auf mich zu.

Er erinnerte mich an einen alten Mann.

Ich steckte meine Hand in seine Jackentasche und verflocht
meine Finger mit den seinen.

»Siehst du den Mann im Mond?«, fragte er mich. Ich drehte
mich um und blickte zum Mond hinauf. Esau buckte sich,
sodass sein Kopf auf gleicher Héhe mit meinem war. Er zeigte
zum Mond.

»Genau dortg, sagte er. »Siehst du ihn? Er sitzt am Rand dieses
grof3en Kraters. Sie haben ihn bei der Mondlandung dort gelas-
sen, aus Versehen. Sie haben ihn vergessen. Jetzt sitzt er einfach
nur da und denkt nach.«
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