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Das Buch

London, Mitte des 19. Jahrhunderts. Der Vermesser William May
sucht haufig Zuflucht in den modrigen Gewdlben unter der Stadt.
Die Erneuerung des uralten Abwassersystems, mit der man ihn
beauftragt, ist ihm ein willkommener Vorwand, immer wieder in
die Tunnelwelt einzutauchen und dort ungestort sein Geheimnis zu
pflegen. Mit den armen Schluckern der Stadt, die aus dem, was sie
in den Tunneln finden, ihren Lebensunterhalt bestreiten, hat
William May nichts zu tun. So weif3 er auch nicht, dass die so
genannten Kanaljager alles andere als erfreut sind tber die bevor-
stehende Sanierung von Londons Untergrund, flrchten sie doch
um ihre Existenz. Als in den unterirdischen Gangen ein Mord
geschieht und William May unter Verdacht gerdt, ist der Kanaljager
Tom allerdings der Einzige, der ihn retten kann.
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Fir Chris — wie immer






An der Stelle, wo der Kanal eine Biegung nach rechts machte,
konnte man trotz des starkeren Gefalles nicht mehr aufrecht ste-
hen. Und obwohl sich William, der die Laterne ausgestreckt vor
sich hielt, duckte, stiel3 er mit dem Hut an die schlammiuberzo-
gene Decke. Fakaliengeruch stach ihm in die Nase. Er konnte die
Hand nicht ruhig halten, so dass der Lichtschein in der Dunkel-
heit zitternd hin und her hupfte. Das Wasser, das durch den
schmaleren Kanal schoss und immer hoher stieg, presste ihm die
kniehohen, eingefetteten Lederstiefel an die Waden. Das Rau-
schen Ubertdnte sogar das Klappern der Pferdehufe und der eisen-
bereiften Rader Uber ihm. Natirlich — er befand sich bereits in
groRer Tiefe. Zwischen ihm und der gepflasterten StraBe lagen
mindestens sechs Meter schwerer Londoner Lehm, dessen Ge-
wicht die Dunkelheit noch erdrtickender machte. Die morschen
Backsteine unter seinen Fuf3en waren tlckisch, weich wie Kase-
krimel, und bei jedem Schritt schmatzte der dicke schwarze
Schlamm unter seinen Sohlen. Obwohl er so groRe Erregung
versplrte, dass ihm die Haare zu Berge standen, zwang sich Wil-
liam, so langsam und vorsichtig zu gehen, wie es ihm die Aus-
spller gezeigt hatten. Er driickte die Fersen fest in den unsiche-
ren Boden, um dann sein Gewicht tiber den FuBballen abrollen
zu lassen, und suchte dabei die Wasseroberflache nach aufstei-
genden Blasen ab. Im Schlamm verbargen sich Blasen mit Faul-
gas, wie die Ausspuler es nannten, und angeblich gentigte schon
der leiseste Hauch, um einen Menschen auf der Stelle ohnmach-
tig niedersinken zu lassen, wie von einer Kugel getroffen. Das



Wenige, das William Uber die giftige Wirkung von Schwefelwas-
serstoff wusste, reichte aus, ihnen vorbehaltlos zu glauben.

Der fahle Schein seiner Laterne brach sich auf der schwarzen
Wasseroberflache und warf den Schatten eines Bosewichts an die
gewolbte Wand. Ansonsten herrschte vollkommene Finsternis,
selbst im ersten Tunnelabschnitt, wo Einstiegsgitter direkt nach
oben auf die StraRe fiihrten. Den ganzen Tag hatte dichter Nebel
Uber London gehangen, eine schokoladenfarbene Disternis, die
nach Schwefel stank und selbst der Morgenddmmerung trotz-
te. Vergeblich drickten die Gaslaternen ihre Lichtkreise in die
Dunstglocke. Kutschen tauchten jah aus der Dunkelheit auf,
und das gedampfte Getrappel und Wiehern der Pferde ver-
mengte sich mit den Warnrufen der Kutscher. Fu3génger mit
tief ins Gesicht gezogenen Hiten und hochgeschlagenen Kragen
huschten aufeinander zu, um ebenso rasch wieder im Nichts zu
verschwinden. Die klobigen Schemen der Express-Dampfboote
auf der Themse erinnerten an eine hingekritzelte Kohlezeich-
nung, tiber die ein Kind unachtsam mit dem Armel gewischt
hatte. Jetzt, um fast sechs Uhr abends, war das schmutzige Braun
des Nachmittags von der Schwarze der Nacht verschluckt wor-
den. Verstohlen wie ein Kanaljager schloss William jedes Mal,
wenn er zu einem Einstiegsgitter kam, die Blende seiner Laterne.
Nicht genug damit, dass er allein umherstreifte, ohne Unter-
stitzung von der Strafl3e aus, was einen groben Versto3 gegen
die Vorschriften der Baubehorde darstellte. Wie sollte er seine
Anwesenheit hier erkldren, in einem Kanalabschnitt, der erst
kirzlich fur einsturzgefahrdet erklart und geschlossen worden
war, bis umfangreiche Reparaturarbeiten vorgenommen werden
konnten? William konnte schwerlich behaupten, er habe davon
nichts gewusst. Schlief3lich stammte der Bericht von ihm, in dem
genau dies gefordert wurde, sein erster offizieller Bericht an die
Baubehorde:



Im stidlichen Abschnitt des Zweigs in der King Street ist der \er-
fall des Backsteinmauerwerks weit fortgeschritten, wobei beson-
ders die Bogenlaibung unter betrdchtlicher Zersetzung leidet.
Zwar ist davon auszugehen, dass der Gezeitenstrom eine Uber-
mafige Anhaufung von Ablagerungen verhindert, doch die grofe
Menge einstromenden Wassers, der der Tunnel bei Flut und schwe-
ren Regenféllen standhalten muss, stellt eine gravierende Gefahr
fur die Stabilitat der gesamten Konstruktion dar. Eine Unterfan-
gung des Gewdlbes ist dringend erforderlich, um dem weiteren
Verfall entgegenzuwirken. GEFAHR.

Den Sachverhalt in so prazise Worte zu kleiden hatte ihn befrie-
digt. Sie zeugten von einer Welt, die mit Methodik und Vernunft
das Chaos bannte. Als er an seinem ersten Arbeitstag als Assis-
tent des Ausschusses zusammen mit den anderen jungen Mén-
nern mit Mr. Bazalgette personlich bekannt gemacht worden
war, hatte einer aus der Gruppe, eifrig bestrebt, sich bei seinem
Dienstherrn einzuschmeicheln, diesen gebeten kundzutun, was
fur ihn einen erfolgreichen Ingenieur ausmache. Bazalgette
hatte kurz nachgedacht, die Finger an den Lippen. Dann ant-
wortete er ganz leise, fast als spréache er zu sich selbst. Der grof3e
Ingenieur, sagte er, sei ein Pragmatiker, der durch die augen-
scheinlichen Méngel Ubersturzt entworfener Bauwerke und Ma-
schinen Vorsichtig an den Tag lege. Er habe feste Gewohnheiten,
sei zuverléssig, diszipliniert und systematisch, wenn es darum
gehe, Probleme zu I6sen. Er sei ausgeglichen und gesetzestreu.
Nachléssigkeit, MaBlosigkeit, Unordnung und Launenhaftigkeit
seien ihm fremd. Im Durcheinander seiner nattirlichen Instinkte
habe er Ordnung geschaffen.

»Wie unsdglich langweilig er uns gern héttel«, hatte einer der
Assistenten William zugeraunt, als sie wieder entlassen wurden.
William beachtete ihn nicht weiter. In den folgenden Monaten
hatte er sich an Bazalgettes Worte gehalten und sie sich so oft



wiederholt, bis sie zur Beschworungsformel fur ihn wurden. Auf
Gebete vertraute William nicht mehr.

Dort, wo der Untergrund wieder eben wurde, blieb er stehen
und hielt die Laterne an die Wand. Das Wasser zerrte ungeduldig
an seinen Stiefeln. Im Lichtschein sah er, dass das Mauerwerk
von Pilzkissen tiberzogen war, die einander tiberlappten. Uppig
sprossen sie aus dem pordsen Backstein, die fleischigen Unter-
seiten aufgeblaht und stumpf, und polsterten die Locher aus,
mit denen die Wande Ubersat waren. Sie waren das AuRerste,
was die Tunnel an pflanzlichem Leben gebaren, doch William
konnte keinen Gefallen an ihnen finden. Er duckte sich noch
mehr und zog die Schultern ein, um nicht ihr bleiches Fleisch zu
streifen. Ihr kalter, hefiger Geruch Uberlagerte selbst den Féka-
liengestank des Abwassers. William schnirte es die Kehle zu.
Einen Augenblick splrte er, wie das Schiff krangte und es in sei-
nem Haar von Ungeziefer wimmelte. Rings um ihn stdhnten
Manner und schrien um Hilfe, die nicht kam. Plétzlich ver-
splrte er den Drang, seine Laterne an der Wand zu zerschmet-
tern. Eine Scherbe davon wirde scharf wie ein Messer durch die
stinkenden Pilze gleiten, bis sie von der Wand abfielen. Wirden
sie bluten oder einfach nur eine gelbliche Flussigkeit absondern
wie eine Leiche, die zu lange in der Sonne gelegen hatte? Der
Taumel wurde immer heftiger, William atmete flach und stoRar-
tig. Er stellte sich vor, wie sich seine Finger um einen glésernen
Dolch legten, fest und immer fester, bis ihm das Blut in schwar-
zen Rinnsalen zwischen den Kndcheln hervorsickerte. Das bren-
nende Verlangen danach schnirte ihm Brust und Kehle zu. Er
starrte auf die Laterne und die Flamme, die sich wie ein Wurm
wand, als er sie langsam vor- und zuriickpendeln lie3. Ein einzi-
ger harter Schlag nur. Mehr ware nicht nétig. Er holte aus ...

Nein! Die Laterne schwang wie benommen hin und her, als er
den Arm zurickriss, und ein fahles Pilzkissen wirbelte im Strom
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davon. Ein feiner Riss zog sich durch das Laternenglas, aber das
Licht war nicht erloschen. Geméchlich ziingelte die Flamme
hoch, zitterte und brannte schlieBlich wieder ruhig. Unter Wil-
liams Hutrand tropfte Schweil3 hervor. Er hielt die Laterne fest
am Griff und argerte sich Uber seine Unbesonnenheit. Ohne
diese Lampe wurde er den Rickweg zum Schacht niemals fin-
den. Er leckte sich die Lippen. Feste Gewohnheiten, Zuverl&ssig-
keit, Disziplin, Systematik beim Ldsen von Problemen. Ausgegli-
chenheit und Gesetzestreue. Wahrend er weiter in den Tunnel
eindrang, sprach er sich diese Worte vor. Ihm zitterten die Knie.

Wieder wurde die Rohre enger. Hier war kaum noch Platz,
sich mit den Schultern durchzuzwéangen, und das Wasser war
mehr als kniehoch. Beim Hochststand der Flut wiirde sich der
Kanal fast bis zur Decke fullen. Wo das Wasser die Wande streifte,
gab es keine Pilze mehr. Im Schein der Laterne war das Mauer-
werk durch die fettigen Ausbliihungen des Salpeters mit einem
seidigen Glanz tberzogen. Von einem schmalen Backsteinvor-
sprung in der Deckenwdlbung vor ihm hingen Stalaktiten wie
vergilbte Zahne herab. Hier war es, hier war der junge Jephson
zusammengebrochen.

Der Zwischenfall ereignete sich nicht ganz ohne Vorwarnung.
Jephson, ebenfalls Mitarbeiter der Baubehdrde, von schlaksiger
Statur und mit den groben Knécheln eines Mannes ausgestattet,
der offensichtlich nicht zur Oberschicht gehdrte, hatte mindes-
tens schon einen halben Kilometer lang lamentiert. Der Schweil3
stand ihm auf der Stirn, und er klagte Uber Magenschmerzen,
Kopfweh und Atemnot. Er bestand darauf, dass der Vorarbeiter
alle paar Schritte anhielt und seine an einem Stab befestigte
Lampe in die Dunkelheit vor ihnen hielt, um nach giftigen Gasen
Ausschau zu halten. Bei den Messungen hatten Jephsons Hande
so heftig gezittert, dass William ihm die Wasserwaage abgenom-
men hatte, damit sie nicht im Schlamm unter ihren Fif3en ver-
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loren ginge. Als sie die Stelle, an der William jetzt stand, erreicht
hatten, drehte der Kerl durch. Seine Angst hatte sich wie Gas hin-
ter ihm im Tunnel ausgebreitet und die anderen Manner ange-
steckt —auf3er William. Mit kiihler Gleichglltigkeit hatte der zu-
gesehen, wie Jephson schreiend in der dreckigen Brilhe um sich
schlug. William hatte die salatgriine Farbung in dessen abge-
h&rmtem Gesicht bemerkt, als die Stromung seinen Hut davon-
trug. Er hatte beobachtet, wie sich die leuchtend roten Flecken
auf seinen hervortretenden Wangenknochen ausbreiteten und er
mit den knochigen weif3en Fingern an den bréckelnden Wanden
Halt suchte. Und er hatte nur eine leichte Ungeduld verspurt, als
sich Jephson schlagend und kreischend gegen den Klammergriff
des Vorarbeiters und seines Assistenten zur Wehr setzte. Die Aus-
spuler waren kraftig wie Metzgerburschen, und mit ihren gro-
Ren Fausten packten sie Jephsons Arme, als wéren es Axtstiele,
doch eine Zeit lang wehrte sich der junge Mann derart heftig,
dass sie alle Mihe hatten, ihn festzuhalten. Zuletzt strampelte
Jephson so wild, dass er eine Schicht Backsteine lostrat. »Schafft
ihn hier raus!« Der bedrohliche Unterton in der sonst eher me-
lancholischen Stimme des Vorarbeiters war uniiberhdrbar ge-
wesen. Als sie Jephson schlieflich nach oben auf die Strale ge-
zerrt hatten — der Ubrige Vermessungstrupp folgte in bedriicktem
Schweigen —, war sein Haar dreckverkrustet, und seine Finger-
négel waren alle abgebrochen.

Danach war Jephson in Grants Abteilung versetzt worden.
Zurzeit flhrte er Untersuchungen Gber Portlandzement durch
und experimentierte mit der Belastungsféhigkeit von Balken un-
terschiedlicher Starke. Also blieb es William tberlassen, die von
der Baubehorde angeforderte Beurteilung des Tunnelzustands
vorzunehmen. Denn nach diesem Zwischenfall hatte Lovick ihm
die Verantwortung fiir die Uberpriifung des bestehenden Kanal-
netzes im Norden Ubertragen. Es hief, William habe bei dem
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Vorfall mit Jephson demonstriert, dass er auch in einer kriti-
schen Situation einen klaren Kopf bewahren konnte.

Die Liicke, die in dem Mauerwerk klaffte, war frei von Wasser
und malB an ihrer breitesten Stelle fast drei3ig Zentimeter. Ob sie
in dieser Form das Werk von Jephsons Stiefeln war oder nicht —
William musste sie jedenfalls noch ein Stiick vergréfern. Sie
musste ausreichend tief und breit sein, so dass er darin sitzen
und die Laterne abstellen konnte. Mit nur einer Hand wirde er
es nicht schaffen. William leuchtete in die Vertiefung hinein. Die
Wand war von schwarzen Rillen durchzogen, die meisten davon
flach, kurz und in Vierer- und Fiinferreihen angeordnet wie die
Striche, die Stréaflinge in die Wand ritzen, um das Vergehen der
Zeit zu markieren. Einige waren breiter und gréber und paar-
weise angeordnet. Ratten. Sie hatten versucht, Locher zu schar-
ren, wahrscheinlich um sich vor dem steigenden Wasser in Si-
cherheit zu bringen, und ihre Krallen und sogar die Z&hne ins
Mauerwerk gegraben. Aber sie hatten kein Glick gehabt. Die
Backsteinmauer war zwar weich genug, doch die faulige schwarze
Briihe, die Williams Knie umspllte, war einmal ein Fluss gewe-
sen. Vor langer Zeit hatte es hier eine Briicke gegeben, und grof3e
Bldcke des Portlandsteins, aus denen ihre Stuitzpfeiler bestanden,
waren im Mauerwerk des Tunnels eingebettet geblieben. Die Be-
milhungen der Ratten hatten nur kalkige Kratzer auf der harten
Oberflache hinterlassen.

Eine Weile gab sich William der Vorstellung hin, zu einer ande-
ren Zeit hier zu stehen und die Warme der Sonne auf dem Gesicht
zu spuren, wéhrend ihm sauberes Wasser um die FliRe platscher-
te. Er malte sich aus, wie wohlhabende Herren mit gepuderten
Peruicken neben ihren Frauen die Uferauen entlangpromenier-
ten, die Hand ins Wasser tauchten, um aus dem Fluss zu trinken,
oder sich Uber die Briickengeldnder und aus den Booten lehn-
ten, um zufrieden ihr Spiegelbild zu bewundern. Und wie der
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Blutenstaub Uber das Wasser trieb, wéhrend die silbrig glitzern-
den Fische trdge den wartenden Angelhaken entgegenschwam-
men und ihnen ihr Maul darboten. Doch William wusste sehr
gut, dass gerade dieser Flussabschnitt schon seit Jahrhunderten
nur noch eine Kloake war. Seit der Zeit Konigin Elizabeths
wurde er von Schlachthdusern und Gerbereien gesdumt, die die
Fische vergifteten und das Wasser rot farbten, so dass kein Gerin-
gerer als Ben Johnson geschrieben hatte, sein Gestank tbertreffe
selbst die vier Strdme des Hades. Vielleicht hatten die Ratten die
grausige Vergangenheit des Flusses gespurt. Die Geschichte hatte
ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht, sie waren ir-
gendwo anders hin gefliichtet, so dass William nun allein die
Finsternis ertragen musste. Unvergossene Tranen, hart wie Stein,
brannten ihm in den Augen.

Schreie bildeten sich unter seinem Zwerchfell, driickten nach
oben und drangten mit einer solchen Gewalt aus seiner Brust,
als wollten sie ihm die Rippen brechen. William zitterten die
Hande. Er befestigte die Laterne an seiner Lederschiirze und tas-
tete suchend im Werkzeugbeutel, den er an der Hufte trug. Seine
Finger waren kalt und steif, und als er das Messer herauszog,
ware es ihm fast entglitten. Wahrend er es mit beiden Handen
am Heft gepackt hielt, fluchte er auf sich selbst, in einem Strom
leiser, eindringlicher Verwiinschungen, so widerwartig wie das
Wasser, in dem er stand. Es war das erste Mal, dass er an diesem
Tag etwas sagte, und seine ungelenke Stimme knarrte bei jedem
Wort. Er rdusperte sich. Immer leichter und schneller stieR er
jetzt Fliiche hervor, bis sie das Rauschen des Wassers Ubertdn-
ten. Ihr karges Echo beruhigte ihn ein wenig.

Wieder splrte William das aufwihlende Dréngen im Bauch,
und wie immer drohte das brennende Verlangen anzuschwellen
und ihn mit seiner unersattlichen Hitze zu versengen. Im gefro-
renen Morast der Néchte, an die William keine Erinnerung zu-
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lie3, waren die Méanner unruhig hin und her gelaufen und hat-
ten laut Uber ihre unbefriedigten Begierden geklagt. Nichts, so
schien es — weder der nagende Hunger noch die erbarmliche
Kélte und nicht einmal die blanken, lahmenden Schrecken der
Nachtwache —, konnte diese urwiichsigen Londoner Burschen
von ihren sinnlichen Gelusten ablenken. Die Frauen trieben sie
noch in den Wahnsinn, hatten die Soldaten immer wieder ge-
jammert und sich dabei unter ihre verlausten Uniformen ge-
fasst, wie von einem schrecklichen Juckreiz befallen. Nacht fur
Nacht hatten sie Stunden damit verbracht, SIE, das fantastische
Inbild all ihrer wilden Traume und durftigen Erfahrungen, he-
raufzubeschworen. SIE, die ihre mit Federn gefullte Matratze
auf dem durchfurchten Schlamm des Schiitzengrabens ausrollte
und die weil3en Schenkel spreizte. Anfangs hatte William dieses
wiste Gerede als Beleidigung von Sitte und Anstand und vor al-
lem als Krankung Pollys angesehen, aber spater merkte er, wie
sehr es ihn trostete. Immerhin war es etwas Bestdndiges.
Erinnerungen an die ersten Nachte kamen ihm in den Sinn, da
er und Polly endlich wieder beieinander lagen, und an die vielen
Nachte danach, wenn er wach lag und ihrem leisen Schnarchen
lauschte. Vor dem Krieg konnte er kaum ihre Stimme horen,
ohne sie sogleich bertihren zu wollen, aber seit seiner Riickkehr
aus Skutari war er unfahig, mehr flr sie aufzubringen als eine
vage, ziellose Zuneigung. Mit ihren sanften Handen beruhrte sie
sein Gesicht, kiisste ihn auf die Mundwinkel, lief3 die Zunge Uber
seinen Hals, die Brustwarzen und den Bauch huschen, aber er
spurte nichts. Sein Penis hing schlaff wie ein ausrangierter So-
cken zwischen den Beinen. Er sah ihre Finger, die Lippen, aber
sie waren fUr ihn nur Bilder, beliebige Illustrationen, die man
aus einem Buch gerissen hatte. Wenn Polly mit ihm sprach und
dabei seinen Kopf so in die Hande nahm, dass er gar nicht an-
ders konnte, als in ihre frohlich zwinkernden Augen zu blicken,
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musste er sich erst einmal in die Gegenwart zurlickrufen, so weit
war er bereits von dem Ort ihres Beisammenseins weggedriftet.
Worte verloren ihren Sinn. Farben verblassten oder verschwam-
men ineinander. Es fiel ihm schwer, alltégliche Gegenstdnde wie-
derzuerkennen. Manchmal wusste er nicht mehr genau, wer er
war. An anderen Tagen wiederum war sich William sicher, dass
er im Begriff stand zu verschwinden, auseinander zu fallen und
sich aufzul@sen, bis er nur mehr trockener Sand war, der durch
die Ritzen zwischen den Bodendielen sickerte.

AuBer wenn das Verlangen kam. Ihn mit seiner Flammen-
zunge leckte und von Ekstase flisterte. Seine Macht Uberwaltigte
ihn. Er hatte keine Hoffnung, ihm widerstehen zu kénnen, und
er wollte es auch gar nicht. Das Verlangen war das, was der Hoff-
nung am nachsten kam. Wenn es in ihm aufzuflammen begann,
taute die eisige Finsternis ein wenig auf. In seinem flackernden
Licht konnte er endlich den Menschen in sich spiren, einen
Menschen, der trotz allem noch am Leben war.

Williams Atem ging rasch, und das Herz zuckte in seiner
Brust. Sein Kopf war leer wie ein Ballon, der nur mit einer
Schnur an seinem Korper befestigt war, so dass er dessen Bewe-
gungen wie aus weiter Ferne zu beobachten schien. Aber seine
Haut prickelte vor Angst und im Vorgefuhl der Ekstase. Rasch
arbeitete er sich um die Steinblocke herum, stemmte mit der
Messerspitze Backsteine heraus. Es dauerte nicht lange. Der
Mortel in diesem Teil des Kanalsystems war weich wie Wund-
brand. Jeden Backstein, den er herausgehebelt hatte, warf er dem
sich verengenden Tunnel ins Maul. Das schwarze Wasser ver-
schlang die Steine ohne einen Spritzer. Die Haut auf der weichen
Unterseite seines Arms kribbelte und brannte unter dem Stoff
seines Hemds.

Als das Loch grof3 genug war, setzte er sich und stellte die La-
terne neben sich ab. Die Klinge des Messers zitterte, als er sie ins
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Licht hielt. Mdrtelreste klebten an dem Gitterwerk aus winzigen
Kratzern, das vom Wetzstein stammte. Der Mdrtel aus den Ab-
wasserkanélen war voller Krankheitserreger, so viel hatte ihn
seine Tatigkeit in Skutari gelehrt. Sorgféltig wischte William die
Klinge mit einem groRen sauberen Tuch ab. Er hielt sich das
Messer nah vors Gesicht und fuhr mit dem Daumen Uber die
Schneide, um ihre Schérfe zu prifen. Mit einem Mal stieg das
Verlangen wieder in ihm auf, diesmal mit solcher Wucht, dass
sich ihm die Haare an Nacken und Armen straubten. Seine Fin-
ger zitterten vor Erregung. Er klemmte sich das Messer zwischen
die Zéhne, faltete das Tuch zweimal der Hélfte nach zusammen
und legte es sich als Stoffpolster auf den Schof3. Dann kndpfte er
die Manschette auf und rollte den Hemdséarmel bis Gber den ElI-
bogen hoch. Behutsam, aber ohne hinzusehen, glitt er mit den
Fingerkuppen Uber die Unterseite des Unterarms. Wenn er hin-
sehen wiirde, ware er nur abgelenkt. Und die Reinheit des ersten
Moments wére dahin. Danach fihlte er sich jedes Mal fur eine
Weile vollstdndig geldutert, ganz er selbst, ja sogar glucklich.
Dann gelang es ihm eine Zeit lang, sich einzureden, er werde nie
mehr hierher kommen, es sei vorbei, flr immer zu Ende. Aber
tief im Innern wusste er, dass es nie aufhdren wiirde.

Es war so weit. Er war bereit. Er schob die Blende seiner La-
terne zu.

Die Dunkelheit schlug tber ihm zusammen. Er schloss die
Augen, obwohl es keine Rolle mehr spielte, ob er sie offen oder
geschlossen hielt. Hinter den Lidern und nunmehr ohne Verbin-
dung zu den Bewegungen seiner H&dnde und seiner gespenstisch
weilRen Nasenspitze 16ste er sich von sich selbst. In der Finsternis
spurte er, wie sich das Leben in ihm beschleunigte. Oben, in der
endlosen Hast und dem Larm der Stadt, wurde das Licht dieses
Lebens immer schwécher, sein Warmekreis so unendlich klein,
dass man hétte glauben kdnnen, es sei vollstdndig ausgeldscht.
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Aber hier unten, in der volligen Dunkelheit, unter den Réadern,
den Hufen und den Nagelschuhen, wo er knietief in den Aus-
scheidungen der grofiten Stadt auf Erden stand, fand Williams
Geist Freiheit. Hier, wo es kein Leben gab, keine Wé&rme, nichts
als den Ekel erregenden Fakaliengestank — hier fand sein Geist
seinen Sauerstoff, so dass er neu entflammen und dem gefiihllos
hingegebenen Leib seine lebendige Form aufprdgen konnte.
Hier lehnte er sich auf, verschaffte er sich Gehor. William May
war nicht tot! Er musste lediglich das Blut in den Adern reinigen,
die Luft in den Lungen, sie von der schwarzen Faulnis befreien,
die sie vergiftete und alles infizierte, was mit ihr in Bertihrung
kam. Wenn er nur diesen Unrat, dieses Gift fortspilen und an
seiner statt einen Quell klaren, reinen Blutes, klarer, reiner Luft
entspringen lassen kdnnte, der Heil und Leben spendete ...

Wie im Traum hob William das Messer. Den beinernen Knauf
fest umklammert, schnitt er sich in den Arm.

Der Sinnestaumel setzte ein wie eine Explosion. William
drangte es zu lachen, zu weinen, laut zu schreien. In diesem voll-
kommenen Augenblick der Ekstase nahm er wieder ganz von
sich Besitz. Er war wieder er selbst. Die Erlosung war kostlich. Er
schnitt sich noch einmal, diesmal tiefer, und splrte, wie er von
einer Ruhe erfiillt wurde, die zugleich friedlich und triumphal
war. Blut schoss aus den langen Schnitten und tropfte auf das
Tuch in seinem SchoRB. Er verrieb es Uber die Haut. Es war warm,
real, wunderbar. Einem plétzlichen Drang nachgebend, hob er
den Arm an den Mund und leckte an dem Blut. Es schmeckte
herrlich. Er leckte erneut. Der Schmerz war nun auf3erhalb seiner
selbst, wo er sicher mit ihm umzugehen wusste. Er war wirklich,
fest umgrenzt. Etwas, an das er sich halten, das er kontrollieren
konnte. Der Sand seines sich auflésenden Ichs rann ihm nicht
mehr durch die Finger. Stattdessen begannen sich die Kérnchen
wieder zusammenzufinden, zu einem festen Ganzen zu fligen.
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Das truibe Zwielicht in seinem Kopf verdichtete sich, wurde im-
mer dunkler, bis in dessen Zentrum ein einziger heller Licht-
strahl aufleuchtete. Die Muskeln seiner Schenkel spannten sich,
als er die FURe gegen den schartigen Ziegelboden driickte. Er
fuhlte sich stark und bei klarem Verstand. Ein letztes Mal noch
schnitt er sich, und der Schmerz stieg triumphierend aus seinem
Fleisch auf. Er fing das Blut mit der Hand auf und schloss sie, so
dass es ihm durch die Finger rann. Vor reinem Gllck hatte er am
liebsten laut aufgeschrien. Ich lebe!, wollte er schreien, bis die
Dunkelheit seine Worte zurtickwarf und die Backsteine in ihrer
Morteleinfassung vor dieser unumstéilichen Gewissheit beb-
ten. Ich, William Henry May aus der York Street 8, bin am Leben!



Der Langarmige Tom legte den ergrauten Kopf in den Nacken
und schnupperte. Einst, es war inzwischen schon lange her, hatte
Joe sich einen Spal3 daraus gemacht, Tom wegen diesem Ge-
schnuppere aufzuziehen und ihn den Langnasigen Tom, Tom
Hundeschnauze oder einfach nur Hund zu nennen, damals, als
Tom noch sehr wortkarg war. Joe hatte nicht glauben wollen,
dass dieses Schnuppern zu irgendetwas gut sei, bis sie es driiben
am King’s Cross nur deshalb noch rechtzeitig aus dem Tunnel
geschafft hatten, weil Tom den aufziehenden Regen gerochen
hatte; die anderen Kerle waren in dem Uberschwemmten Kanal
ertrunken. Seitdem dachte er anders darliber, obwohl es ihm ein
Ratsel blieb, wie Tom es fertig brachte, den Geruch des Regens so
deutlich von all den anderen zu unterscheiden. Fir Joe ver-
mengten sich samtliche Gerliche zu einer einzigen grof3en stin-
kenden Mixtur, die das spezifische Aroma Londons ausmachte.
Nicht so fir Tom. Fr ihn hatte jedes Stadtviertel seinen unver-
wechselbaren Geruch, so dass er auch mit geschlossenen Augen
sagen konnte, wo er sich gerade befand, ja sogar wie die nachst-
gelegene StraRe hieR. Der Gestank lag in Schichten Ubereinan-
der, jede so dick und klebrig wie Themseschlamm an den Schuh-
sohlen. Man musste nur seine Nase benutzen, und schon konnte
man sie sauber voneinander trennen.

Die unterste Gestanksschicht bildeten die Ausdiinstungen des
Flusses. Sie waberten bis in die Straf3en, die etliche Blocks vom
Ufer entfernt waren, und genau genommen gab es nicht viele
Orte in der Stadt, wo einen an warmen Tagen nicht ihr Gbler Ge-
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ruch anwehte. In der Thames Street jedoch war er so hartnéckig
wie der Boden unter den Fuf3en. An nebligen Tagen wie diesem
war vom Fluss selbst nichts zu sehen, nicht einmal, wenn man
sich Uber die Kaimauer beugte; dennoch bestand kein Zweifel,
dass er vorhanden war. Denn sein Geruch war so dicht und so
braun wie seine Fluten. Der Fluss kannte weder Scham noch An-
stand. Er versteckte seinen Unrat nicht in den engen Gassen und
Elendsquartieren der niedriger gelegenen Stadtteile, wie es die
Vertreter der Obrigkeit vielleicht gern gehabt hétten. Vielmehr
setzte er sein breites braunes Grinsen auf und floss, ohne sich im
Mindesten zu genieren, als groRer offener Strom aus Scheil3e
mitten durch die Hauptstadt, wobei sich die Klimpchen und
Kl6l3chen von Arm und Reich unterschiedslos in seinen Fluten
gegenseitig anrempelten und aneinander rieben. Die feinen Da-
men konnten ihre Tiiren verriegeln und sich auf dem stillen Ort-
chen noch so bemihen, blof3 kein Gerdusch zu verursachen —
ihre Ausscheidungen stanken genauso wie die aller anderen, und
hier drauf3en fand sich der Beweis. Hier waren ihre intimen Hin-
terlassenschaften fiir jedermann klar und deutlich zu sehen wie
die Prunkstticke im Kristallpalast. Zu gewissen Zeiten, vor allem
morgens und abends, wenn zwanzig Dampfer oder mehr mit ih-
ren grof3en Schaufelrddern unter der London Bridge hindurch-
pfligten, war das Wasser so dick und braun, dass man glauben
mochte, es wirde ohne weiteres das Gewicht eines Menschen
tragen und man koénnte trockenen Fuf3es ans andere Ufer ge-
langen. An heif3en Tagen haute einen der Gestank schier um. Auf
der London Bridge hatte Tom gesehen, wie Damen in ihren
zweiradrigen Kutschen in Ohnmacht fielen und leichenblasse
Herren sich Taschentlicher vor den Mund hielten. An manchen
Nachmittagen im November indessen durchzog Meertang in sil-
bernen Féaden die dicke, braune Bruhe bis mindestens hinauf
nach Southwark. Wenn Tom gelegentlich driiben in Greenwich

21



nachts ans Ufer trat, hatte er schwéren kdnnen, dass Salz vom
Fluss aufstieg und tber den schlammigen Wogen glitzerte und
tanzte wie Schwarme silbriger Micken.

Wer es schaffte, sich durch den Gestank der Themse hindurch-
zuriechen, nahm als Né&chstes den sauren, ruBigen Nebeldunst
wahr. In London trat der Nebel in allen mdglichen Spielarten
auf, jeweils mit einem unverwechselbaren Geruch. An diesem
Tag war es eine gelbbraune schleimige Suppe, die sich herab-
senkte und durch die StralRen kroch, sich in Hofe und Keller
schlich und um Pfeiler und Laternenpféhle wand. Man schmeck-
te den Nebel mehr, als dass man ihn roch. Er verklebte die Na-
senschleimhdute, wiirgte einem die Luft ab und kondensierte auf
Augenbrauen und Barthaaren zu klebrigen Tropfen. Wenn Tom
durch den Mund atmete, hatte er einen Geschmack wie von ran-
zigem Schweinefett auf der Zunge, das bestaubt war mit schwar-
zem Mehl aus Kohlenstaub. Dieser Nebel lag nun schon fast eine
Woche Uber der Stadt, lie} Eisen rosten und bedeckte alles, was
er berthrte, mit einer schmierigen Ru3schicht. In seinem fahlen
Licht sahen die Geb&ude aus wie Fettflecken auf einem Tisch-
tuch.

Sudlich des Flusses vermischte sich der Nebel mit dem unver-
meidlichen Rauch. In manchen Teilen von Bermondsey und
auch in Southwark hatte man meinen kdnnen, der Himmel
wiirde allein durch die Schlote oben gehalten. Jeder Rauch hatte
seinen eigenen, besonderen Geruch, so dass man immer wusste,
wo man war. Der Rauch der Leimsiedereien roch dtzend, er
setzte sich im Hinterkopf fest und verursachte Schwindelgefiihl,
wahrend die Seifenfabriken den widerwartigen Gestank von ko-
chendem Fett verstromten. Aus den Kaminen der Ziindholzma-
nufakturen quoll gelber Rauch, der so Ubel stank wie die Gasse
hinter einer Schenke. Dann gab es noch den eigentiimlichen, be-
tdubenden Hopfengeruch aus den Brauereien, der aber nichts
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