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Das Buch

Als die Pathologin Nora Gavin vom Fund einer gut erhaltenen
Moorleiche erfahrt, ist ihr wissenschaftliches Interesse grof.
Tatsachlich l&sst sich der Korper bis in die Eisenzeit zuriickda-
tieren. Die Untersuchung bringt indes Fiirchterliches zutage. Al-
les deutet auf einen grauenhaften Ritualmord hin. Das Opfer
wurde verstimmelt, garrotiert und ertrankt. Noch wéahrend
Nora Gavin den Ursprung dieser rituellen Tétung zuriickver-
folgt, wird wenige Meter von der ersten Fundstelle entfernt ein
zweiter Leichnam gefunden. Wieder gibt es Hinweise auf die
dreifache Totung. Doch zwischen den Morden liegen Jahrhun-
derte. Nora Gavin und ihr Kollege, der Archéologe Cormac
Maguire, suchen die Verbindung zwischen den Morden und ge-
raten in ein tddliches Spiel von Intrige, Hass und Gier. Als sie
auf lang gehitete Geheimnisse stof3en, wird die Ermittlung zu
einem Wettlauf gegen die Zeit. Langst hat es der Killer auch auf
sie abgesehen.

Die Autorin

Die Amerikanerin Erin Hart hat Literatur studiert und ist als
Theaterkritikerin tatig. Sie lebt mit ihrem Mann, dem irischen
Musiker Paddy O'Brien, in Minneapolis, Minnesota. lhr erster
Roman, Die Frau im Moor (auch bei Heyne erschienen), wur-
de mit zahlreichen Preisen geehrt und unter anderem von der
amerikanischen »Booklist« und der Vereinigung unabhéngiger
Buchhandler zum besten Krimi des Jahres 2003 gewabhit.

Lieferbare Titel
Kalte Umarmung
Die Frau im Moor



ERIN HART
Kalte Umarmung

Roman

Aus dem Englischen
von Gabriele Weber-Jaric

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Die Originalausgabe LAKE OF SORROWS
erschien bei Scribner, New York

VA

FSC
Mix Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Produktgruppe aus vorbildlich .. .
apredeenvadenind  Das fUr dieses Buch verwendete
ze s coc 154 FSC-zertifizierte Papier Miinchen Super
wiiscorg .
© 1996 Forest Stewardship Council | |efe rt M ochenwangen .

Vollstandige Deutsche Taschenbuchausgabe 11/2006
Copyright © 2004 by Erin Hart

Copyright © 2005 der deutschen Ausgabe

Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Printed in Germany 2006

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik Design, Miinchen
Satz: Leingartner, Nabburg

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Poneck

ISBN-10: 3-453-43222-3
ISBN-13: 978-3-453-43222-2

http://www.heyne.de



Flr meine Mutter und meinen Vater






|
Dunkles Glihen 11

I
Verbrechen und Blutvergief3en 103

1
In R&tseln sprechen 231

v
Dem Tod geweiht 319

Vv
Eine heilige Eigenschaft 367

VI
Tranen, die den Kummer stillen 433

Karten 478






Ich bin der Schol? der Waldeshohe,
ich bin das Lodern auf jedem Hang,
ich bin die Konigin der Bienen,
ich bin der Schild fiir jeden Mann,
ich bin das Grab jeder Hoffnung.

aus dem Song of Amheirgin,
ein altes irisches Gedicht
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Dunkles Glihen

A Feidelm banfaid,
Cia facci ar sltag

Atchiu forderg forro,
Atchiu ruad.

»O Feidelm, Prophetin,
Was siehst du Gber dem Heer?«

»lch sehe dunkles Glihen,
die Farbe Rot!«

aus dem alten irischen Epos Tain B6 Cuailnge






Prolog

Es war die Kalte, die ihn wachrittelte. Als er in dem Moor-
auge auf das eisige Grundwasser traf, blinzelte er, und sein Ver-
stand sagte ihm, dass er an diesem Ort sterben wiirde. Er wuss-
te, aus diesem Grund war er hierher gebracht, aus diesem Grund
geboren worden. Lediglich sein Kérper schien noch der Uber-
redung zu bedurfen. Benommen schittelte er den Kopf, wie je-
mand, den man aus dem Schlaf gerissen hat. War dies Wirk-
lichkeit oder nur eine Vision dessen, was vor ihm lag? lhm fiel
ein, dass er gerannt war, ein kaum wahrgenommener Schlag
von der Seite, und zuvor —

Fur einen Moment verharrte er — dann sammelte er seine
Kraft und versuchte, sich entlang der steilen Wande aufzurich-
ten, stemmte sich mit Handen und Ellbogen ab, trat langsam
die dunkle, breiige Masse, in die er bis zu den Hiften eingesun-
ken war. Sie holte ihn ein, zog ihn hinab. Es gab kein Entrin-
nen. Als er um Atem rang, spurte er die Lederkordel, die seine
Kehle umschnirte, und merkte, dass sich etwas Warmes auf
seiner Brust ausbreitete — Blut, sein Blut, klebrig und leicht me-
tallisch riechend. Vorrangig spurte er jedoch die Kélte, einen
tiefen, lahmenden Frost, in den sich etwas unglaublich Sanftes
mischte, dessen Tiicke, wie er wusste, darin bestand, ihn gleich-
sam an weiche Briste zu ziehen und ihn dort fur alle Zeit zu be-
wahren.
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Uber ihm blieb der Mittsommerabend freundlich und mild,
und in seinen Augen spiegelte sich das schwindende Ddmmer-
licht, das am Rand des Moorauges, kaum eine Armlénge von
seinem Kopf entfernt, noch immer sichtbar war. Seine starken
Schultern waren die eines Mannes, der Vieh gehitet und bei
Anbruch des Tages und der Nacht gemolken hat, der im Friih-
jahr die jungfrauliche Erde mit dem Pflug aufbrach, der Ge-
treide sate und mit scharfer Klinge erntete — ein Mann, der dem
taglichen Kreislauf von Licht und Dunkelheit unterlag. Die
leicht ausgehdhlten Wangen seines bartlosen Gesichtes zeugten
von harter Arbeit und kargen Ertragen.

Er kannte diesen Ort, dieses Moor. Es war ein geheimnisvol-
ler, heiliger Ort, die Heimat von Geistern und seltsamen Ne-
beln, ein Ort der Verwandlung und der Gefahr. Er hatte ihn
zahllose Male durchquert, wachsamen Schrittes auf der Fahrte
eines Moorhuhns oder Hasen, inmitten schillernder blauer
und griner Schlankjungfern. Er hatte das gleiche Abendlicht
erblickt, in Timpeln, die den FuBRstapfen einer Gestalt der iri-
schen Heldensage glichen oder Bruchstticken gefallener Sterne.
Er hatte an den Randern gehockt, die wimmelnden blutroten
Larven beobachtet, wahrend sie sich beinah vor seinen Augen
entpuppten, aus dem Wasser erhoben und zu den tanzenden
Mickenschwéarmen gesellten, die leise summend tiber den TUm-
peln schwebten. Er wiirde sie nie wiedersehen, denn er hatte
einen Ort betreten, von dem es keine Riickkehr gab.

Das Gewicht seines Korpers wurde ihm zum Verhangnis,
und er spurte, wie er mit jeder Sekunde tiefer sank, spurte, dass
seine Hande vergebens tber die triefenden Steilwande fuhren.
Ohne es zu wollen, heulte er auf, begann sich zu winden und
panisch zu verkrallen, fiel in das instinktive Verhalten eines ge-
fangenen Tieres zurtick, bleckte die Zahne und spannte jede
Faser seines Korpers an, war weder fahig zu begreifen, noch zu
denken. Doch seine Fuf3e steckten im Sumpf und wollten sich
nicht 16sen. Thm wurde schwindelig, seine Beine waren taub,
und als das eisige Wasser hoher kroch, Uberfiel ihn ein heftiges
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Zittern. Als er merkte, dass die grauenvolle Kalte seinen Kor-
per umschloss, wusste er, sein Herzblut wiirde bald ins Stocken
geraten. Er horte auf zu kdmpfen und hielt inne, splrte, dass
seine Atemzuge flacher wurden. Ein seidiger Faden der Erinne-
rung strich Uber sein Bewusstsein hinweg — ein strahlendes Ge-
sicht, eine sanfte Frauenstimme, die an sein Ohr drang. Er war
bis zu den Schultern eingesunken; bald ware er verschluckt,
verschlungen von der unersattlichen Erde, dem Anfang und
Ende allen Lebens.

In den verbleibenden Momenten war es lediglich der Instinkt,
der ihn sein Kinn hochhalten lieR, wahrend jeder Schauder ihn
immer tiefer zog. Das Wasser brannte, als es seine Wunden
beruhrte, sickerte in seine Ohren, brachte alle Gerdusche zum
Verstummen, bis auf das dumpfe Schlagen seines Herzens. Es
dauerte nicht lang, bis nur noch sein Gesicht und seine Hande
an der Oberflache zu sehen waren, doch seine Augen blieben
offen, starrten in die Hohe, sodass das letzte Bild, das sich ihm
einpréagte, der schwache Umriss eines vertrauten Kopfes war,
umrahmt vom verléschenden Abendlicht in der schartigen
Offnung. War das sein Retter oder sein Mérder? Einen Augen-
blick spéater regnete frisches Moos und nasser Torf auf ihn
herab, bedeckte seine Augen und fillte seine Nase mit dem
Duft stiBen Grases und wirziger Heide, wahrend er sich ergab
und der kalten Umarmung des Moores UberlieR3.
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Genau siebzig Meilen Luftlinie westlich von Dublin, am nérd-
lichen Zipfel des Moors von Loughnabrone und im &uf3ersten
Westen des County Offaly, tauchte das Bild des Toten, den sie
heute bergen sollte, vor ihrem inneren Auge auf. Es war jedoch
kein vollstandiges Bild, denn lediglich der Rumpf war gefun-
den worden. Die Leiche war wahrend der Grabungsarbeiten in
die Schaufelzéhne eines Baggers geraten und wahrscheinlich
zerrissen worden. Nora Gavin stellte sich die zerfransten, leicht
geschrumpften Sehnen vor und die Hautreste, die der saure
Moorboden im Lauf der Jahrhunderte gegerbt und teebraun
gefarbt hatte. Eigentlich konnte sie froh sein, dass Giberhaupt
noch ein Teil erhalten geblieben war. Ein paar weitere Jahre des
Torfabbaus hatten die Moorleiche auch vollig zerstdren kon-
nen. Es brachte Nora auf, wenn sie sich vorstellte, dass ein
Toter fur so lange Zeit vom Moorboden konserviert worden
war, nur um dann von Mensch und Maschine in achtloser Eile
zerstuckelt zu werden. Doch die Chance, eine intakte Moorlei-
che zu untersuchen, wirde sich wahrscheinlich nie ergeben. In-
sofern blieb ihr nichts anderes Ubrig, als sich mit den Gegeben-
heiten abzufinden und das Beste daraus zu machen.

Es war Montag, der 17. Juni. Die Zeit der Feldarbeit hatte
erst vor einer Woche begonnen, und der Moormann war am
vergangenen Freitag entdeckt worden. Noras Aufgabe war es,
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den Rumpf, den der Bagger ans Tageslicht befordert hatte, zu
bergen. Vielleicht lag die untere Halfte der Leiche ja noch im
aufgeschiitteten Wall. Um das herauszufinden, musste sie al-
lerdings warten, bis die Ausgrabung abgeschlossen ware, und
das war ein Unterfangen, das Wochen dauern konnte. Dazu
brauchte man eine Mannschaft aus Archaologen, forensischen
Entomologen - Spezialisten, die Pollen, Kéafer und Ascheparti-
kel bestimmten — und Technikern mit Georadar und Video-
kameras. In Bezug auf den freigelegten Torso war jedoch Eile
geboten, denn ohne die erforderlichen KonservierungsmaRi-
nahmen wirde ein Heer von Bakterien und Schimmelpilzen
dartber herfallen und binnen weniger Stunden sein zerstoreri-
sches Werk beginnen.

Nora warf einen Blick auf die in groBem Mafstab gezeich-
nete Karte, die sie auf dem Beifahrersitz ausgebreitet hatte. Of-
faly war in der Tat dermaf3en leicht zu verfehlen, dass einem das
keiner Ubel nehmen konnte. Die beiden Bundesautobahnen
flhrten jedenfalls schon einmal dran vorbei. Das County galt
als ruckstandig, als Hinterland, was bei einer Gegend, die zu
einem Drittel aus Moor bestand, wahrscheinlich kein Wunder
war. Noras Ziel, das Gelande der Bord na Mdna von Lough-
nabrone, war auf der Karte als Industriegebiet auf einem tro-
ckengelegten Landarm eingezeichnet, ein Streifen fester Boden,
der ins Moor stach. Die Bord na Moéna, die Torfbehdrde, war
die staatliche Einrichtung Irlands, der die Torfgewinnung un-
terstand. Auf der Karte waren die zahlreichen Betriebe zu er-
kennen, die sie in den Midlands besal3. Das Moor tauchte als
unregelmafiiges Muster leerer Flecken zwischen dem Fluss, der
Brosna, und den wenigen Hektar nutzbarer Ackerflache auf.

Nora stellte fest, dass sie die Ausfahrt zu ihrer Zweigstelle
verpasst hatte. Wieder umzukehren und den Weg zurtickzu-
fahren war ihr jedoch zu muhselig. Wahrscheinlich wére es
einfacher, die beiden glockenférmigen Kuhltirme des vor ihr
liegenden Kraftwerkes anzusteuern und auf die Weise in den
naheren Umkreis des Werkgelandes zu gelangen. Sie fand, das
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Kraftwerk glich den alten Atommeilern zu Hause in Amerika,
doch hier in der Gegend hatte man vermutlich seit jeher nur
mit Torf geheizt. Allerdings trat kein Rauch aus den Schorn-
steinen — wie gewaltige Wegweiser ragten die Tlrme in der ei-
gentiimlichen Landschaft auf.

Die GrolRenverhaltnisse der Gegend waren einfach Uberwal-
tigend. Allein die Schneisen links und rechts waren bestimmt
an die finfzehn Meter breit, und die Menschen wirkten neben
den gigantischen Maschinen und kilometerlangen Torfhalden
wie Zwerge. Nora blickte Uber die tiefen, geraden Furchen, die
von der StralRe abfihrten. Sie bemerkte einen Riesentraktor
mit breiten Reifen, die ihn Gber den schwammigen Boden tru-
gen. Seine Ausleger, die mithilfe langer Kabel an der Kabine be-
festigt waren, sahen wie machtige Fligel aus. Als er ihr entge-
genkam und die beiden Vorderfenster in der Sonne glénzten,
kam er Nora wie eine unheimliche mechanische Libelle vor. In
der Ferne wirbelten etliche dieser Geféhrte in versetzter An-
ordnung riesige braune Torfwolken auf.

Die Sonne war eben erst Uber den Horizont geklettert, doch
ihre Warme war bereits zu spuren. Im goldenen Morgenlicht
erkannte Nora vor sich die Silhouette ihres Wagens und darin
ihren eigenen, merkwurdig lang gezogenen Schatten. Auf3er ihr
war niemand unterwegs. Nora 6ffnete das Seitenfenster und
hielt ihren Arm in den Wind, wie sie es zuweilen als Kind getan
hatte. Sie spurte ihre Hand in der kilhlen Morgenluft — wie ein
Lachs, der gegen einen starken Strom anschwimmt. Unwill-
kurlich drehte sie sich zum Beifahrersitz um und sah im Geist
ihre Schwester Triona als kleines Madchen, rotes Haar, das
sich Uber ihren Riicken ergoss, den Arm genau wie sie aus dem
Fenster gestreckt. Wie damals ergriff sie Trionas andere Hand,
und flr einige Momente flogen sie dahin, labten sich wie Ver-
schworerinnen am Verbotenen und waren berauscht von dem
Geflhl, dass ein Stuck von ihnen in den Liften flatterte. Mit
einem Mal hallte die Stimme ihrer Mutter in Noras Ohr wider:
Nora, lass das bitte. Du weil3t doch, dass sie dir alles nach-
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macht. Trionas strahlendes Gesicht verschwand, und Nora zog
ihren Arm zurtick. Wie wenig Trost in solchen Erinnerungen
lag! Triona lebte nicht mehr, und solche kurzen Reminiszenzen
waren ein knappes, kostbares Gut.

Nach einer Weile wurde die StraBe holprig. Nora drosselte
ihre Geschwindigkeit und fuhr im Schneckentempo weiter, um
mit dem Kopf nicht ans Wagendach zu stof3en. Moorstrallen
erweckten zwar den Eindruck, tber festen Boden zu fihren,
doch in Wahrheit waren sie kaum mehr als diinne Asphalt-
decken, die leicht und beweglich auf der nassen Erde schwam-
men. Die tief liegende Stral3e, auf der Nora sich befand, zeigte
an ihren aufragenden Seiten die Durre des Bodens, und man
sah, dass ganze Schichten abgetragen worden waren, um die
Ansiedlung von Pflanzen zu verhindern. Es dauerte dennoch
einen Moment, bis Nora begriff, was hier fehlte: die struppige
Heide unberiihrter Moorlandschaften. Ihr Blick wanderte zu
den dunklen Grében, die sich bis zum Horizont erstreckten und
dazu dienten, Leben spendendes Wasser fortzuschwemmen.

Wie so haufig malte Nora sich aus, wie die Urbewohner das
Moor gesehen haben mussten — eine seltsame Grenzregion, die
halb aus Wasser, halb aus Land bestand. Sie war der Mittel-
punkt ihrer Welt gewesen, ein heiliger Ort, eine letzte Ruhe-
statte, ein Hort, um Schéatze zu verbergen, das Reich der Geis-
ter. Sie versuchte, ein Bild der Gegend heraufzubeschwdéren,
wie sie vielleicht vor tausenden von Jahren gewesen war, als
dort noch riesige Eichenwalder wuchsen. Nora hatte die durch-
nassten, knorrigen Stiimpfe gesehen, die aus Torfseen gebor-
gen worden waren. Die Stdmme der Baume waren zur Errich-
tung von Kultstatten verwendet worden oder zu holzernen
Dammen, um die tlickischen Sumpfgebiete zu Gberqueren.

Nora wurde nie begreifen, weshalb die Moore, obwohl sie
ein Ort kollektiver Erinnerung waren, noch immer zur Strom-
gewinnung zerstdrt wurden. Noch vor hundert Jahren hatten
sie als nutzlos gegolten, als unwegsames Brachland. Doch dann
hatten sich Wissenschaft und Technik damit befasst und im-
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mer raffiniertere Verfahren zur Torfgewinnung entwickelt. Erst
als es zu spéat war, hatte man erkannt, dass die Erschlielung
schadlich und vielleicht von Anfang an eine falsche Entschei-
dung gewesen war. Die Uberalterten Kraftwerke wirde es be-
reits in zwanzig Jahren nicht mehr geben, doch bis dahin wére
der Boden bis auf den Mergel abgetragen — und der Riickweg
in seinen natdrlichen Zustand endlos. Funf-, acht- oder gar
zehntausend Jahre wirde es dauern, bis sich die Schichten er-
neuert hatten. Insofern war dem Streben nach Fortschritt zu
verdanken, dass wertvolle Kapitel aus dem Buch der Vergan-
genheit verloren waren; Seiten, die Offenbarungen enthalten
hatten, von klimatischen Veréanderungen zeugten, vom Leben
der Menschen, Tiere und Pflanzen wéhrend der letzten Jahr-
tausende — und das fur ein paar Jobs im Hinterland und ein
paar Kilowatt Strom.

Wie seltsam!, dachte Nora. Zu Anfang diente das Moor als
Opferstatte, und zuletzt war es selbst geopfert worden. Sie ent-
sann sich der Archaologiebucher, die sie im vergangenen Win-
ter gelesen hatte. Die Beschreibung der gefundenen Artefakte
hatte sie unendlich fasziniert — Relikte aus dem nassen Moor-
boden, auf die man grofteils nur durch Zufall gestofRen war.
Einige von ihnen hatte sie im National Museum betrachten
konnen. Sie hatte die Schonheit ihrer Formen bewundert, die
feinen, komplexen Arten ihrer Gestaltung. Manche unter ihnen
waren kriegerischer Natur, reich verzierte Schwerter und Dol-
che aus Bronze, Speerspitzen, gewundene Hérner, die aus einer
Fabelwelt zu stammen schienen. Andere wiederum waren Ge-
brauchsgegenstande oder religiosen Zwecken gewidmet: gol-
dene Arm- und Halsreife, fantastische Broschen und Spangen,
die Vogeln oder anderen Tieren nachgebildet waren, Spiegel
mit abstrakten Gesichtern, die sich in den Rahmenschnitzereien
verbargen. Weshalb derlei Gegenstéande in Seen und Mooren
versenkt worden waren, wusste niemand. Es war ein Rétsel,
das die Volker, die keine Schrift besaRen, ihrer Nachwelt auf-
gegeben hatten.
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Doch nicht nur Artefakte waren im Moor entdeckt worden,
sondern auch fast einhundert Sammlungen menschlicher
Uberreste. Nach den Archivdaten, mit deren Hilfe Nora sich
auf den neuesten Stand gebracht hatte, waren einige jener Men-
schen im Moor in die Irre gelaufen, eingebrochen und im tod-
lichen Morast versunken. Andere mochten dort auch begraben
worden sein, waren womdglich Selbstmdrder oder tot gebo-
rene Kinder, denen die Bestattung in geweihtem Boden ver-
wehrt worden war. Die Auffassung, nach der es sich bei eini-
gen der historischen Moorleichen auch um Menschenopfer
gehandelt hatte, wurde noch immer lebhaft diskutiert. Das
war jedoch nicht der einzige Streitpunkt in wissenschaftlichen
Kreisen. Seitdem jlngste Studien erwiesen hatten, dass sich
Radiokarbontests nicht eindeutig auswerten liel3en, wurde
unter anderem auch die Frage erdrtert, ob die Moormenschen
sich mit Kupfer blau gefarbt hatten oder ob ihre Haut das Ele-
ment nach ihrem Tod aus dem Boden absorbiert hatte. Zuwei-
len vermochte man nicht einmal zu bestimmen, ob die Toten
umgekommen oder umgebracht worden waren. Absolute Ge-
wissheiten gab es nicht. Im Grunde besafRen sie nichts aulBer
den Punkten auf den Vermessungskarten, welche die Fundstat-
ten markierten.

Als Nora Uber die Grenze nach Offaly fuhr, war sie sich be-
wusst, dass sie sich der urzeitlichen Gegend naherte, die als
Mide bekannt war, als Zentrum. Es war ein Gebiet, dem man
magische Kréafte nachsagte, ein machtvoller Ort, der auf den
Sonnenbildern der Bronzezeit durch den Schnittpunkt gekreuz-
ter Achsen gekennzeichnet war, einer Zeit, in der die Welt aus
vier Quadranten bestand — Norden, Stiden, Osten und Westen —
und dem Mittelpunkt, in dem sie sich vereinten. Wo aber war
ihre eigene Mide, ihr Kern, der Punkt, an dem sich die Teil-
stuicke ihres Lebens trafen und sich an einem winzigen und den-
noch unendlich méachtigen Ort schnitten?

Waéhrend der Fahrt hatte Nora alle Gedanken an Cormac
absichtlich vermieden, doch nun spurte sie, wie ihr Vorsatz ins
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