JUSTIN HILL
Das Teehaus der Traume



Buch

China, Ende des 20. Jahrhunderts. Shaoyang ist eine kleine
Stadt wie viele andere auch. Der sensationelle Unterschied zu
anderen Stadten jedoch ist die grof3e staatliche Raketenfabrik
Nummer Zwei — der ganze Stolz der Stadt und strahlendes
Symbol des kommunistischen Paradieses. Eines Tages macht
aber eine Neuigkeit die Runde, die wie eine Bombe einschlagt:
Die Fabrik wird geschlossen! Die Bewohner von Shaoyang
sind auRer sich — denn sie wissen, dass damit eine neue Ara an-
gebrochen ist. Die alte Ordnung ist auseinander gebrochen und
die Zukunft, die vor ihnen liegt, ungewiss.
Auch der junge Da Shan traut seinen Augen nicht, als er nach
sieben Jahren in seine Heimat zurtckkehrt. Obwohl er aufge-
schlossen ist fir die Errungenschaften westlicher Lebensweise,
erschuttern ihn die Veréanderungen. Doch nicht nur &ufRerlich
kann er die Orte seiner Kindheit kaum wiedererkennen, auch
in seiner Familie fuhlt er sich wie ein Fremder. Um die Kluft zu
Uberbriicken, die sich zwischen seinen Eltern und ihm aufgetan
hat, beginnt Da Shan, sich intensiv mit der Vergangenheit sei-
ner Familie zu beschaftigen — und es dauert nicht lange, bis ihn
auch seine eigene Vorgeschichte einholt. Denn er hatte einst
eine grofRe Jugendliebe, Liu Bei, der er ewige Treue geschworen
hat, bis das Schicksal sie auseinander riss. Und er beschlief3t,
sich nach ihr auf die Suche zu machen, nicht ahnend, dass Liu
Bei einen kleinen Sohn von ihm hat und sich im »Teehaus der
Traume« als Prostituierte verdingen muss, um sich und »Klei-
ner Drachen« erndhren zu kénnen ...
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Justin Hill wurde 1971 in Freeport auf den Bahamas geboren.
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ZWei Wochen lang zerfetzten explodierende Feuer-
werkskorper die winterliche Dusternis in Shaoyangs Ra-
ketenfabrik Nummer Zwei. Am vierzehnten und letzten
Abend fand das Laternenfest statt: hoffnungsvolle Lie-
bende trugen ihre Herzen in Laternen aus buntem Seiden-
papier vor sich her, die wie Fische an der Angel an langen
Stéaben schwankten. Ein Strom von Sternen floss durch die
Nacht, die Kerzen brannten stetig nieder, und nach Mit-
ternacht zogen in zunehmender Verzweiflung einsame
Geister durch die Straen — auf der Suche nach dem per-
fekten Partner, der vielleicht niemals kam.

Am néchsten Morgen wurde im Radio das Ende der
Feiertage verkindet. Kinder suchten im Frost nach den
letzten nicht explodierten Krachern und ziindeten sie in
einer wilden Schlacht, dass es nur so knallte und knatterte.
Um 7 Uhr 45 Pekinger Zeit erwachte Parteisekretar Li aus
einem kalten grinen Traum, der ihn ins Jahr 1967 zurick-
versetzt und ganz konfus und nervds gemacht hatte. Es
war das vierte Mal in vier Wochen, dass derselbe Traum
seinen schlafenden Geist so verwirrt hatte, und diesmal
blieb er zitternd liegen und suchte konzentriert nach
irgendwelchen Anzeichen beginnenden Wahnsinns.

Neben ihm lag Herbstwolke, seine Frau, in Baumwoll-
decken gehullt, den Kopf nach hinten, den Mund offen,



und schlief. Parteisekretar Li erhob sich und 6ffnete das
Fenster, um den Frost auf seiner Haut zu sptiren. Es ging
ein eisiger Morgenwind, und gelegentlich erschutterten
Knallkdrper die Stille. Er rieb sich die Augen, als der Ge-
ruch von SchieBpulver ihm in der Nase brannte, und
machte sie endgultig auf, nur um den weil3en Schnee mit
Blutenblattern aus Papier gesprenkelt zu sehen — kalt und
rot.

Parteisekretar Li versuchte seine morgendlichen Akti-
vitédten weiterzufihren, als sei Uberhaupt nichts gesche-
hen. Er rausperte sich und spuckte in die Toilette, dann
setzte er sich, leerte seine Eingeweide in einer langen flie-
Benden Bewegung und wischte den Rest mit einem Strei-
fen Zeitungspapier ab. Er untersuchte sein altes, wie eine
Walnuss gefurchtes Gesicht im Spiegel und rieb sich das
Kinn, die Bartstoppeln, die sich abwehrend gegen die
Kalte straubten. Er ziindete eine Zigarette an und rauchte,
gab sich alle MUhe, normal zu sein.

Zum Friuhstiick buk Herbstwolke funf Brotchen, geftllt
mit Dattelpaste, schopfte dann siRen Reisbrei mit roten
Jujube und weil3en Tremella in zwei Schalen. Sie schlirfte
ausgiebig, und er schlurfte mit. Ihr Morgengesprach be-
stand aus Schlurfgerauschen. Vom Balkon nebenan gab
Frau Fan, ihre Nachbarin, der Welt ein Standchen aus der
Peking-Oper. Ihre Stimme war schrill und schon, jeder Ton
dieser Arien sal3. Heute Morgen sang sie die Soloarie der
jungen Nonne aus Der weil3e Pelzmantel:

Eine junge Nonne bin ich, sechzehn Jahre alt,
Als Jungfrau wurde mir der Kopf geschoren

Parteisekretar Li schlirfte, und seine Frau schlirfte zu-
rick.



Als Jungfrau wurde mir der Kopf geschoren
Wenn Schoénheit dahin und Jugend verloren
Wer nimmt ein altes Weib zur Frau?

»Sie ist schon seit Jahren ein altes Weib«, brummte Herbst-
wolke. »Wofur halt sie sich eigentlich?«

Parteisekretar Li hob den Blick von seinem Friihstiick
und sah seine Frau lange an. lhre Augen hielten den sei-
nen stand und wandten sich schlie3lich ab. Der Text der
Arie kam ihm fiir einen Moment sehr schén vor.

Sind nicht fir meine Brautkammer bestimmt
Die Kerzen auf dem Altar
Sind nicht fir meine Brautkammer bestimmt

Er sah Frau Fan vor sich, ihre Armel wehten im Morgen-
wind, ihr Schatten tanzte auf der Betonstufe neben ihr.

Woher kommt diese erstickende Glut?
Woher kommt diese seltsame, unheimliche Glut?

Die einsamen Worte trieben Uber die grauen Wohnblocke
und das Wellblechdach von Shaoyangs Raketenfabrik
Nummer Zwei, tUber den Fluss und an den Ost-und-Nord-
Pagoden vorbei bis zu den mit Bambus und Pinien be-
wachsenen Hugeln, wo ihnen der Nordwind flisternd ant-
wortete. Parteisekretér Li schloss kurz die Augen, atmete
in Kreisen ein und aus und empfand fir einige Sekunden
eine schluchtentiefe Ruhe.

Eine junge Nonne bin ich, sechzehn Jahre alt,

Als Jungfrau wurde mir der Kopf geschoren

Denn mein Vater liebt die buddhistischen Sutras
Und meine Mutter liebt die buddhistischen Priester.



Plotzlich musste Parteisekretar Li lachen. Er stand auf, zog
seinen Militdrmantel an und setzte sich die russische Pelz-
mutze auf den Kopf.

»Ich gehe ins Burok, sagte er.

Seine Frau rief ihm nach: »Ich denke, du bist im Ruhe-
stand!«

Er ignorierte sie wie gewohnlich und trat ins Freie.

»Was hab ich von einem Mann, der niemals zu Hause
ist?«, schimpfte sie leise seinen Schritten nach, wéhrend
sie den Frihstuckstisch abraumte. Heute aber kam Partei-
sekretar Li noch einmal zurtick und antwortete ihr, und sie
erschrak so sehr, dass sie die blaue Schussel fallen liel3: sie
zerbrach, und die Scherben sprangen tber die weil3en Flie-
sen und blieben als blauweif3es Muster liegen. Er stand in
der Tur, sang die Zeile »Eine junge Nonne bin ich, sech-
zehn Jahre alt«, drehte sich um und verschwand.

Herbstwolke eilte zur Tur und sah ihm nach. Fur wen
hielt er sich eigentlich? Was, wenn sich herumsprach, dass
ihr Mann das Lied eines jungen Madchens sang?

Da das Biro geschlossen hatte, ging Parteisekretar Li
zur Ruckseite des Wohnblocks Nummer 7. Dort blieb er
stehen und begutachtete die schwarze Erde der Garten-
parzellen. Der alte Zhu war da und harkte Laub zusam-
men. Weil3es Haar, ein Lacheln mit Zahnlicken, die Haut
eines Babys.

»Wie war das Fruhlingsfest?«, fragte Parteisekretar L.i.

»Gutl«, antwortete Zhu. »Gut!«

»Ist dein Sohn gekommen?«

»Nein, zu weit weg. Zu weit weg. Und deiner?«

»Nein. Hat nicht frei bekommen.«

Sie schwiegen eine Weile. Junge Leute kamen nie nach
Shaoyang zurick, nicht einmal zum Sterben. Fir sie gab
es hier nichts aul3er Erinnerungen. Parteisekretédr Li sah
zu, wie der alte Zhu noch einen Laubhaufen zusammen-
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harkte. Nun waren es zwei Haufen, zwei wirre Mosaike
aus gelbroten und schwarzen und braunen Blattern. Er
nahm sich eine Zigarette.

»Auch eine?«

Der alte Zhu schuttelte den Kopf.

Parteisekretar Li gab sich Feuer, inhalierte und stiel3
eine lange Rauchwolke aus. Abscheulicher Geschmack.
Er warf die Zigarette weg und vergrub die Hande in den
Hosentaschen. Der alte Zhu harkte einen dritten Haufen
Laub zusammen. Die drei Haufen bildeten ein Dreieck.
Drei war eine Gluckszahl, aber in jedem dieser drei Hau-
fen spurte er das Grauen seines Traums. Er splirte es in den
Zigaretten, die er rauchte, im Essen, das er a3, und es
farbte seinen Schlaf.

»Hast du’s schon gehort?«, fragte der alte Zhu, als er
sich aufrichtete und auf den Stiel seines Rechens stutzte.

»Was?«

»Die Fabrik soll geschlossen werden«, sagte der alte
Zhu.

»Wie bitte?«

»Die Fabrik soll geschlossen werden.«

»Unsere Fabrik?«

»Ja.«

»Unmoglich.«

»Doch, bestimmt.«

»Das kann nicht sein.«

Der alte Zhu sah nach oben in das Astgewirr, aus dem
die Blatter fielen, die er zusammenharkte. Er dachte an die
Fabrik, kratzte sich am Kopf und sagte schlicht: »Doch.«

Als Parteisekretar Li nach Hause eilte, klopfte sein acht-
undsiebzig Jahre altes Herz laut und heftig. Sie kbnnen die
Fabrik nicht schlieBen, dachte er, nicht diese Fabrik. Er
offnete die Wohnungstur und rief nach seiner Frau. Sie
antwortete nicht. Er sah in der Kuche nach, dort war sie
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nicht. Er ging zum Schlafzimmer und trat hinein, doch ab-
gesehen vom Licht der bleichen Wintersonne auf dem
Fuboden war niemand da.

Der Holzstuhl knarrte protestierend, als Parteisekretar
Li sich an seinen Schreibtisch setzte, und knarrte noch
einmal, als er naher an den Schreibtisch heranrickte. Er
wahlte den feinsten Pinsel aus und spritzte etwas Tinte aus
einer Plastikflasche auf einen angeschlagenen weif3en Tel-
ler. Die Tinte sammelte sich auf einer Halfte des Tellers,
schwarz und weif3, Yin und Yang. Er tauchte den Pinsel in
die Tinte und konzentrierte sich. Frau Fan tbte immer
noch ihre Peking-Oper, im Hintergrund lief ein Kassetten-
rekorder. Stimme und Tonband verschmolzen so sehr mit-
einander, dass er sie nicht mehr unterscheiden konnte.
Von drauf3en wehte Rauch hinein, der alte Zhu hatte das
Laub angeztindet, und nun zerfiel es zu Asche.

Parteisekretér Li beugte sich Uber einen langen Streifen
Papier, und die Welt wurde sehr still, nur das Wispern des
Pinsels war noch zu héren. Er zog die Striche jedes Zei-
chens mit Sorgfalt, und schlief3lich trat er zurtick, um sein
Werk zu betrachten. Er nahm sein Siegel, setzte den vier-
eckigen roten Stempel unter den Text und hangte das erste
Spruchband aus dem Fenster seines Arbeitszimmers.

Darauf stand:

Unsere Fuhrer sind dem Rausch der Korruption erlegen

Er kehrte an seinen Schreibtisch zuriick und nahm den
nachsten Bogen Papier vom Stapel. Er tauchte den Pinsel
in die Tinte und tupfte ihn ab.

Die Unsterblichen sind eiferstichtig auf den Lebensstil
unserer »Beamten«

Er setzte sein rotes Siegel darunter.

Die privilegierten Beamten masturbieren vor Porno-
filmen

Und nahm den nachsten Bogen.
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Herbstwolke verbrachte den Vormittag auf dem Markt. Sie
kaufte Schweinefleisch und Spinat, Bohnensprossen und
Tofu. Auf dem Ruckweg traf sie Frau Cao, die sie zu einer
Partie Mah-Jongg einlud.

»Wir spielen um Geld«, sagte Frau Cao und zwinkerte
ihr zu.

Herbstwolke verzog das Gesicht.

»Na komm, ich trag auch deine Sachen!«, drangte Frau
Cao. »Wir brauchen noch einen vierten Mitspieler.«

Sie setzten sich zu Frau Fans Mann und Schwester, die
in der Kiche Mah-Jongg spielten. Unter dem Tisch stand
ein Becken mit glihender Kohle, das zwar die FURe warm-
te, aber die Fingerspitzen blieben eiskalt. Frau Fan sang
auf dem Balkon und sah gelegentlich missbilligend durchs
Fenster zu ihnen hinein. Thre Arien und das Klappern der
Spielsteine erfullten den Morgen. Herbstwolke war ner-
vos, weil sie schon Geld verloren hatte. Sie tat aber so, als
machte ihr das nichts aus.

»Wenn sie nur mal mit ihrer bléden Singerei aufhéren
wirde!«, schimpfte Frau Fans Mann.

Herbstwolke lachte lauter als die anderen.

»Die Fabrik soll geschlossen werden«, bemerkte Frau
Cao.

»Gut«, erwiderte Frau Fans Mann.

»Gutk, wiederholte Herbstwolke mechanisch, obwohl sie
es gar nicht gut fand. Wahrend sie die Steine auf dem Tisch
umherschoben, machte sie sich die ersten Sorgen. »Und was
wird aus unseren Pensionen?«, fragte sie schlie3lich.

»Na, die werden sie schon weiter zahlen«, sagte Frau
Cao.

Herbstwolke nickte, versuchte ihre Erleichterung zu
verbergen. »Und was wird aus den Arbeitern?«

»lch denke, es sind gar keine Arbeiter mehr da, oder?«,
meinte Frau Fans Mann.
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»Doch, ungeféahr hundert«, sagte Frau Cao.

Herbstwolke bestatigte diese Information mit einem
Nicken.

Frau Fans Mann gab sich unbeeindruckt. »Geschieht ih-
nen recht. Die hatten sich eine andere Arbeit suchen sol-
len. Ein eigenes Geschéft aufmachen. Man muss mit der
Zeit gehen. Was ist mit den Vier Modernisierungen? Was
ist mit der Politik der Offenen Tur? Was ist mit der sozia-
listischen Marktwirtschaft? Wissen die denn nicht, dass
die Welt sich veréandert hat?«

Herbstwolke nickte. Ja, ja, geschieht ihnen recht. Man
muss mit der Zeit gehen.

Sie hatte schon wieder verloren, als Pfirsich, Frau Fans
Tochter, in die Kiche stirzte. Pfirsich war blass, so blass,
dass sie richtig krank aussah.

»Frau Li, kommen Sie schnell«, keuchte Pfirsich.

Frau Cao sah Pfirsich missmutig an, weil sie gerade eine
Glucksstréhne hatte.

»Frau Li, kommen Sie schnell«, keuchte Pfirsich noch
einmal, dann kicherte sie und nahm die Hand vor den
Mund. »Da hangen schlimme Spruche aus lhren Fens-
ternl«

Herbstwolke ging so schnell sie konnte, aber ihr linkes
Bein war steif und liel3 sich nicht gern hetzen. Sie stieg die
Treppe hinunter und folgte Pfirsich aus der Tur. Pfirsich
zeigte nach oben.

»Sehen Sie, Frau Li.«

Herbstwolke blickte nach oben.

Die Parteibonzen bumsen unsere Tochter hing aus
dem Badezimmerfenster.

Die Funfte Modernisierung — Demokratie war Ubers
Balkongelénder drapiert.

Scheill auf die Kommunistische Partei wehte sanft im
wind.
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»Du liebe Zeitl«, dchzte sie und hielt sich die linke
Hand. »Du liebe Zeit!«, sagte sie noch einmal, und ihre
Linke begann zu zittern.



Die Gemeinschaft versammelte sich im Haus des alten
Zhu, um das weitere Vorgehen zu besprechen. Der alte
Zhu hielt ein zerfetztes Spruchband hoch, das er vom Bal-
kon der Familie Li hatte abreiRen kénnen.

Der Mercedes Benz fahrt jeden Abend ins Puffviertel.

»Was bedeutet das?«, fragte Pfirsich.

Der alte Zhu rausperte sich. »Es bedeutet, dass Partei-
sekretar Li krank ist«, sagte er. Alle nickten.

»Was kénnen wir dagegen machen?«, fragte Frau Fan
und schob sich in die Mitte des Zimmers.

»Ja, wir wollen keinen Arger.«

Alle wandten sich Herbstwolke zu, die klein und zit-
ternd wie ein verangstigtes Kind in einer Ecke sal3. Die
weilRhaarige Frau des alten Zhu, die ihr einen Arm um die
Schultern gelegt hatte, und alle anderen hofften auf eine
Reaktion, aber Herbstwolke reagierte nicht. Sie sa3 nur da
und zitterte. Die Frau des alten Zhu strich ihr die Haare
aus dem Gesicht.

»Also, was sollen wir tun?«, fragte Frau Fan.

Alle sahen den alten Zhu an. Er war der Alteste hier.
Die Entscheidung lag bei ihm. Sie sahen sein weil3es Haar
und erwarteten Kklugen Rat aus seinem zahnluckigen
Mund.

»Er hat sich eingeschlossen«, sagte Pfirsich.
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Der alte Zhu quittierte diese Nachricht mit einem Ni-
cken, und alle sahen, wie er nachdachte. Herbstwolke sal’
zitternd in der Ecke, die Frau des alten Zhu hielt sie um-
schlungen und wischte ihr den Schweil von der Stirn.

»Parteisekretar Li &rgert sich Uber die SchlieRung der
Fabrik«, sagte der alte Zhu schlie3lich. Die Leute hielten
den Atem an und warteten auf mehr. Der alte Zhu kratzte
sich am Kopf.

»Er hat sein Leben lang gearbeitet, um unser Heimat-
land aufzubauen. Er war uns allen ein leuchtendes Vorbild
—wir haben von seinem Beispiel gelernt.« Jemand rausper-
te sich. »Er war sein Leben lang ein vorbildliches Mitglied
der Partei. Und auch Herbstwolke war eine hervorragende
Arbeiterin.« Die Leute sahen Herbstwolke teilnehmend
an, sie aber sah und hérte nichts von dem, was im Zimmer
vorging. »Wir missen ihm helfen. Wir mussen ihm helfen
zu verstehen, dass die SchlieBung der Fabrik gut fur das
Land ist. Wir mussen helfen, die sozialistische Marktwirt-
schaft aufzubauen!«

Parteisekretar Li sal3 Uber den Schreibtisch gekrimmt und
starrte in seine Teetasse. Eine einzelne Jasminblute kreiste
langsam darin herum. Er horte das Stimmengewirr vor der
Tur. Sie debattierten, was sie tun sollten. Der alte Zhu war
dabei, und auch alle Nachbarn. Sie besprachen sich eine
Weile, dann fingen sie wieder an, an seine Tur zu ham-
mern. Das Donnern ihrer Fauste an die Eisentlr dréhnte
durch die Wohnung, gefolgt von einer unerwarteten Stille,
wie vor einem sanften Regenschauer.

»Genossel, rief der alte Zhu. »Genosse!«

Parteisekretar Li antwortete nicht. Das Papier war ihm
ausgegangen, aber er hatte ja noch die Bettlaken.

»Genosse Li! Wir haben hier einen Arzt.«

»Nachbar Lil«, rief eine andere Stimme.
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»Schwager Lil« Also hatten sie auch Herbstwolkes
Schwester hergebracht.

»Es hat keinen Sinng, sagte der alte Zhu am Abend zu den
Versammelten. »Wir werden seine Familie holen mussen.
Wo leben seine Kinder?«

»Weil3 sie es?«, fragte Frau Fan und zeigte auf Herbst-
wolke.

»Wo leben deine Kinder?«, schrie Frau Fans Mann ihr
ins linke Ohr. »Deine Kinderl«, schrie Frau Fan ihr ins
rechte Ohr. Der alte Zhu nahm ihre Hand und sah ihr ins
Gesicht. »Genossin Herbstwolke, wo leben deine Kinder?
Wir versuchen dir zu helfen. Wo leben deine Kinder?
Deine Kinder? Kinder.«

Sie hatten es aufgegeben, auf eine Antwort zu hoffen,
und manche waren auch schon nach Hause gegangen, als
Herbstwolke endlich etwas sagte. »Sieben, sechs, funf,
zwei, zwei, acht, acht, acht.«

»Kannst du das noch mal wiederholen?«, fragte jemand.

Herbstwolke wiederholte: »Sieben, sechs, funf, zwei,
zwei, acht, acht, acht.« Der alte Zhu nahm einen Stift und
schrieb sich das auf.

»Das muss eine Telefonnummer sein.«

»Ja, aber wo?«, sagte Frau Fan. »Jedenfalls nicht in Sha-
oyang. lhre Kinder leben nicht in Shaoyang. Sie sind in
den Stden gezogen.«

»Wir versuchen es in jeder Stadt in Chinax, erklarte der
alte Zhu zuversichtlich. Und lachelnd fugte er hinzu: »Wir
retten die Ente, indem wir ihr die Eier stehlen!«

Wéhrend die Bewohner von Shaoyangs Raketenfabrik
Nummer Zwei den Skandal in der Familie Li beschwatz-
ten, sal® der alte Zhu am Telefon und spurte sorgfaltig Par-
teisekretar Lis vier Kinder auf. Zwei lebten in Guangzhou,
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eins arbeitete in einer Fabrik in Shanghai, und das vierte
war Lehrer an einer nahe gelegenen Hauptschule. Jedem
von ihnen teilte er mit, der Vater sei ernstlich krank, und
die Mutter habe einen Rickfall erlitten. Sie alle packten
sofort ihre Sachen und machten sich auf die lange Reise
nach Hause.

Die Bewohner von Shaoyangs Raketenfabrik Nummer
Zwei hatten alle Spruchbénder, die Parteisekretar Li aus
dem Fenster gehangt hatte, mit langen Stangen und Ha-
kenstocken herunter gerissen. Es war seinen Nachbarn so-
gar gelungen, die flatternden weifRen Bettlaken vom Ge-
lander zu zerren, wahrend er zu verhindern suchte, dass
man das aus dem Badezimmerfenster hangende Spruch-
band entfernte. Aber Parteisekretar Li war zu alt und zu
Klug fur sie: er hatte noch ein Laken Ubrig. Und das reichte
fur seinen letzten Protest.

Er ging ins Schlafzimmer und zog mit zitternden Han-
den das Laken vom Bett. Da es festgesteckt war, riss er mit
einem kraftigen Ruck daran. Es l6ste sich von der Ma-
tratze, wirbelte durch die Luft und landete auf dem Ful3-
boden. Ein Ende behielt Parteisekretar Li in der Faust. Er
zog es Uber den Boden, klemmte es unter einem Bettpfos-
ten fest und trat langsam, Schritt fr Schritt, zurtick. Dann
drehte er das Laken, setzte mit entschlossenen Griffen die
Folter fort, bis es zu einem weillen Baumwollstrick ge-
schlungen war. Er drehte weiter, bis die Fasern protestie-
rend knirschten, und als er noch eine Drehung hinzufugte,
wand sich das Ende des Stricks zu einer Schlinge.

Als er zufrieden war, stieg Parteisekretér Li aufs Bett, griff
nach oben, packte die Halterung des Ventilators und zog
daran. Machte einen tragfahigen Eindruck. Also schlang er
den Strick herum, befestigte ihn mit einem Knoten von der
GroRRe eines Schadels und stieg dann herunter. Auf der

19



noch frisch gewaschen duftenden Steppdecke waren vier
schmutzige FuRabdriicke zu sehen. Er stellte sich vor, dass
seine Frau den Bezug noch einmal wiirde waschen mussen,
und machte sich leise Vorwtirfe.

Parteisekretér Li klopfte mit zitternden Handen seine
letzten FuRabdricke glatt, strich sich die Haare nach hin-
ten und holte tief Luft. Das Gesicht seiner Frau erschien
ihm - sie wirde das verstehen, dachte er, sie weil3, was die
Fabrik ihm bedeutet hat —, dann holte er noch einmal tief
Luft. Es beruhigte seine Nerven nicht. Er sah sich im Zim-
mer um; auf dem Schreibtisch lagen der Pinsel und der mit
Tinte beschmierte Teller. Ja, das musste er noch tun. Er
nahm den Pinsel und malte riesengrof3e Zeichen an die
Schlafzimmerwand: fir die oberen musste er sich weit
nach oben recken, fur die unteren tief nach unten biicken.
Beim Schreiben rann die Tinte von einem Zeichen ins an-
dere, als ob sie sich solidarisch miteinander verbinden
wollten.

Die Farbe rann noch immer, als Parteisekretar Li den
Pinsel ausspulte und in den Porzellanstander zurtckstell-
te. Er verschraubte die Tintenflasche und wandte sich dem
Bett zu. Er kontrollierte die Zigaretten in seiner Brust-
tasche, zog die Schuhe aus, stellte sie ordentlich neben-
einander und stieg aufs Bett. Die weiche Matratze ver-
schlang seine Fil3e, er schwankte wie auf einem Schiff und
griff nach dem Strick, um nicht umzufallen. Als er festen
Halt gefunden hatte, ziindete er eine Zigarette an und legte
sich die Schlinge um den Hals, und da lag sie nun auf sei-
nen Schultern wie der Arm eines treuen Freundes.

Als Parteisekretar Li rauchte, zitterten seine Hande
furchtbar. Nach der Halfte warf er den Stummel weg.
Schloss die Augen. Holte tief Luft.

Und machte einen Schritt.

Vom Bett.
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Die Schlinge zog sich langsam zu, Parteisekretar Li rang
nach Luft und krallte die Finger um den Hals. Seine Fil3e
zappelten heftig, seine Lippen klafften in einer verzweifel-
ten Grimasse. Sein Atem wurde zu einem erstickten Keu-
chen. Blut trat hervor, wo er sich aufgekratzt hatte. Nach
wenigen Minuten war aus dem heftigen Zappeln ein unre-
gelmagiger langsamer Walzer geworden. Urin lief ihm an
den Beinen hinunter, als seine Eingeweide erschlafften.
Sein Keuchen wurde zu einem Wurgen. Er riss den Mund
auf wie ein gestrandeter Fisch. Seine Augen traten hervor.

Fur einen kurzen Augenblick legte sich der erstickende
Schmerz. Die Worte an der Wand verschmolzen miteinan-
der, und das Letzte, was seine gierigen Augen noch sahen,
war ein einzelner Tintentropfen, der die Wand hinunter
lief.

Die Tinte trocknete schon zu einer dinnen schwarzen
Kruste auf dem weil3en Gips, als sich vor dem Eingang zu
Parteisekretar Lis Wohnung eine Menschenmenge sam-
melte. Man trug einen grof3en Hammer herbei, und der alte
Zhu gab seine Anweisungen. Tretet zurtck, schrie er, tre-
tet zurick. Der Hammer krachte an die Tur, und laut
schallten Schreie und Poltern durch die leeren Zimmer.
Parteisekretar Li horte nichts, er hing Uber dem Bett, das
Zucken hatte sich beruhigt, die Flf3e bewegten sich nicht
mehr.

Als die Eisentur hinreichend verbogen war, wurde sie
eingetreten, und die Bewohner von Shaoyangs Raketenfa-
brik Nummer Zwei drangen in die Wohnung. Sie rannten
panisch umher, wahrend der alte Zhu direkt zu der ge-
schlossenen Schlafzimmertr ging und sie aufstiel3. Partei-
sekretér Li hing von der Decke, die Fuf3e schwangen leise
im Luftzug. Der alte Zhu blieb stehen und schuttelte den
alten Kopf. Der Schock packte ihn an der Kehle. Er
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stohnte auf und begann zu zittern, Tranen sammelten sich
in seiner Brust und stiegen langsam empor.

Frau Fans Mann half dem alten Zhu, den Leichnam ab-
zunehmen. Beide schreckten zurick, als das warme
Fleisch an dem gestreckten Hals unnattrlich zuckte. Die
Beine hinterlieRen eine kalte schmierige Schleifspur. Frau
Fans Mann schloss die starren Augen, wahrend der alte
Zhu sich angewidert die Héande abwischte. Frau Fans
Mann verzog den Mund, als er sah, dass ihm auf beiden
Schuhen Scheil3e gelandet war. Der alte Zhu las mit tra-
nenverschleiertem Blick die letzte Botschaft des Partei-
sekretars Li an der Wand:

Ehre und Reichtum sind nur Winde
Die eine Weile wehen und dann verschwinden.

An diesem Abend ging der bleiche Mond im Osten auf, bald
aber bedeckten ihn Gewitterwolken. Dicke, triefende Wol-
ken, die Gber der Fabrik Anker warfen und Regen I8schten.
Die ersten Tropfen schlugen laut an die Fensterscheiben.
Die einzelnen Platscher steigerten sich zu einem Krachen,
so laut wie die Feuerwerkskorper, die nur funfzehn Tage zu-
vor beim Fruhlingsfest geziindet worden waren.

Herbstwolke saf allein und schluchzend im kalten
blauen Kerzenlicht, und langsam wilhlte der Gram in ihren
Eingeweiden. Trénen, kalt wie Schneeregen, lagerten sich
in tausend Schichten aus Kélte, einer Kéalte, so grimmig,
dass das Fleisch darunter erstarrte. Dem alten Zhu schien
die Welt unertraglich feucht, und er nahm eine Kerze, um
seine Melancholie mit einem Becher Wein zu verschmel-
zen. Frau Fan muhte sich mit ihren Operntexten, Eine
junge Nonne bin ich, sechzehn Jahre alt, als Jungfrau
wurde mir der Kopf geschoren, doch ihre Stimme ertrank
im Rauschen des Regens.
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