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Buch

England, 1450: In der Dunkelheit der geheimnisumwitterten westli-
chen Walder gellen Schreie durch die eisige, winterliche Nacht. Es ist
der erste Schrei eines Neugeborenen und der letzte der Mutter, die,
geschwécht von der Geburt und von der Flucht vor den koniglichen
Schergen, stirbt. Wie durch eine wundersame Figung gelangt das
kleine Madchen jedoch in die Hande von Deborah, einer Heilerin
und Krauterfrau, die in den Waldern lebt. Flinfzehn Jahre spater ist
Anne zu einer schénen, jungen Frau herangewachsen, die von Debo-
rah das Wissen um heilende Krduter erworben hat. Nun ist es flr
Anne an der Zeit, ihre geliebten Walder zu verlassen und nach Lon-
don zu gehen, um dort in dem Haushalt des reichen Kaufmanns Ma-
thew Cuttifer als Dienerin ihren Unterhalt zu verdienen. Doch Anne
fugt sich nur schwer in das stédtische Leben und in den geschéftigen
Haushalt eines so einflussreichen Mannes. Andere Méagde beneiden
sie um ihre Anmut, der Sohn von Cuttifer bedréngt sie immer wieder,
und die Pflege der seit Jahren bettlagerigen Lady Margaret Cuttifer
erfordert viel Geduld. Erst als Lady Margaret unter ihren kundigen
Handen zusehends gesundet, scheint Anne ihren Platz in dem Haus
gefunden zu haben. Wie ein Lauffeuer verbreitet sich in der Stadt die
Nachricht von Annes auBergewdhnlicher Begabung, und da die Kéni-
gin schwer erkrankt ist, wird Anne an den koniglichen Hof gerufen.
Kaum dort eingetroffen, begegnet Anne ihrem Schicksal und ihrer
grofen —doch unmdglichen — Liebe: Kénig Edward V. ...
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Fir Eleanor Graeme-Evans,
mit all meiner Liebe.

Es st ein Privileg,
die Tochter einer Schriftstellerin zu sein.






Pr<ilrﬁ_|

Der Winter hatte sich frihzeitig und mit ganzer Hérte ein-
gestellt. Unter den Hufen der Pferde, die auf dem Weg zum
Wald Uber vereiste Erdklumpen stolperten, schien die Erde
formlich zu klirren.

Es war spater Nachmittag. Im Westen tirmten sich dicke
Schneewolken auf und schoben sich vor das letzte Licht des
Tages. Auch der Wind wurde stérker, wie der Mann auf dem
grofen, grauroten Pferd mit Sorge bemerkte. Das erschopfte
Tier stolperte schon wieder. Fluchend riss der Mann an den
Zugeln und musterte die ddmmerige Linie des Waldes. Die
Stelle war fur einen Halt viel zu ungeschiitzt, doch er hatte
keine andere Wahl, denn hier musste er auf den Boten war-
ten.

Hinter ihm kam die kleine Schar berittener Ménner jah
zum Stehen und versammelte sich um die mit Vorhéngen ver-
hangte Kutsche. Militdrische Disziplin hielt sie aufrecht,
doch die Gesichter und der Zustand der Pferde lieRen keinen
Zweifel. Sie hatten alle eine lange, eisige Reise hinter sich.

Als die Kutsche schlingernd zum Stehen kam, tauchte hin-
ter den verschlissenen Ledervorhéngen zaghaft das bleiche
Gesicht einer Frau auf: eine ausgepragte Nase, hohe Wan-
genknochen, keine Schonheit, aber huibsch, ungefahr in den
Dreil3igern. Sie stieg aus der Kutsche, trat auf den gefrorenen
Erdboden und bedeckte Mund und Nase eilig mit einem
roten, hauchdtinnen Schleier — ein lebhafter Farbfleck in der
schwarzweiBen Winterlandschaft. Die Dunkelheit senkte
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sich rasch herab, der Wind hatte nach Osten gedreht. Die
Frau unterdriuckte den Impuls zu laufen und ging eilig auf
den Mann zu, der den Blick tiber den Wald vor ihnen schwei-
fen lieR. Trotz ihres pelzbesetzten Mantels schnitt die Kélte
in ihre Haut, so dass sie zitterte.

Pferd und Reiter ragten hoch tber ihr auf, doch der Haupt-
mann beachtete sie nicht. »Sirl« Ihre Stimme hatte einen
scharfen Klang, und sie atmete schwer. Warum? Aus Angst.
Unwillig sah der Mann zu ihr herab. Sein strenger Blick
lieR die Worte auf ihrer Zunge verdorren. Doch seine an-
malende Haltung erfullte sie mit neuem Mut. »Sir ... das
Kind. Meine Herrin bendtigt ein anstandiges Bett flr die
Geburt ...«

»Wie? Das Kind zur Welt bringen? Besser, es stirbt gleich—
und sie auch.«

Wéhrenddessen ertdnte ein Rufen aus der Soldatenschar,
und sie horten einen Reiter, der im Galopp aus dem Wald
kam. »Hier, Peter, zu mir! Hierher! Was haben sie gesagt?«,
rief der Hauptmann laut.

»Gedankt sei euch, Mutter Gottes«, murmelte Jehanne
trotz ihres Zorns und eilte durch die Dunkelheit zur Kutsche
zurick. Jetzt wirden sie vielleicht endlich weiterfahren und
die Jagdhitte doch rechtzeitig erreichen.

Wihrend sie wieder in die Kutsche Kletterte, verzogen sich
ihre Lippen zu einem schmalen Strich. Dieser Dummkopf
von Hauptmann brauchte nicht zu glauben, dass sie irgend-
etwas davon vergessen wirde. Nein, sie wirde sich an jede
Einzelheit erinnern, angefangen mit den Kissen, die schon
langst ihre Fullung verloren hatten, bis zu den alten, ver-
staubten Bérenhduten, die kaum noch ein Haar aufwiesen.
Und nicht einmal einen ordentlichen Geleitschutz! \Wenn das
Kind erst einmal gesund zur Welt gekommen war, wiirde sie
daftir sorgen, dass ihm sein anmalendes Grinsen verging!

8



»Wo seid Ihr, mein Liebes? Gleich fahren wir weiter ... nur
keine Angst.« In der Dunkelheit tastete Jehanne nach ihrer
Herrin und plapperte munter weiter, als der schwere Wagen
losrumpelte. »Lasst mich Eure Stirn flhlen — ist der Kopf-
schmerz vergangen?«

Armes Kind. Jehanne hatte schon vielen Kindern auf die
Welt geholfen, aber dieses hier hatte sich seit den ersten,
durch diese schreckliche Reise ausgeldsten Wehen nicht rich-
tig angefuhlt. Gewiss, sie wusste wohl, dass die blutjungen
Mitter beim ersten Mal oft groRe Schmerzen erlitten, doch
in Anbetracht der Umsténde und der Gefahr schniirte wach-
sende Panik ihr die Kehle zu. Die Haut des Médchens fiihlte
sich kalt an, doch ihr unsteter Puls raste in einer Geschwin-
digkeit, die Jehanne Angst einjagte. Plotzlich zog sich Alyces
Korper, der sich wie ein Ballon in der Dunkelheit wolbte, zu-
sammen, und sie stief einen schrillen Schrei aus.

»Nun, nun, Herrin, kommt, lehnt Euch an mich, sag-
te Jehanne beruhigend. Wenn sie ihr doch wenigstens eine
Lampe geben wirden, und ware die Reise doch endlich vor-
bei. Aber die Kutsche holperte, von vier gleichmtigen Och-
sen gezogen, Uber den Waldweg.

Als der Hauptmann seinen Trupp tiefer und tiefer in den
Wald hineinfiihrte, horte er das Madchen erneut schreien
und verschloss sein Herz. Er und seine Ménner hatten die
undankbare Aufgabe, das Madchen und ihre Zofe sicher an
ihren Bestimmungsort zu bringen — sie mussten sich sputen,
sonst wiirden sie die Nacht im Wald verbringen missen. Dies
war wahrlich keine Arbeit fiir einen Mann seiner Herkunft
und Erfahrung.

Das waren seine letzten Gedanken, als sich der Pfeil durch
seine Brust in sein Herz bohrte und es entzweiriss. Die
Wucht des Aufpralls riss seinen Korper vom Hengst, der,
vom plétzlichen Blutgeruch erschreckt, reiterlos in die Dun-
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kelheit des Waldes jagte. Die finf Soldaten seiner Truppe
stoben auseinander und suchten Schutz vor den Pfeilen, die
von den B&aumen auf sie abgeschossen wurden.

Jehanne horte die Schreie der Manner und das Kreischen
der Pferde und spirte, wie die Kutsche abrupt zum Stehen
kam. Instinktiv warf sie die grof3e Felldecke tiber ihre halb be-
wusstlose Herrin, zerrte Alyce hinten aus der Kutsche und
lief stolpernd und strauchelnd mit ihr in den Wald.

Hinter ihr hatten sich die Soldaten wieder gesammelt, wo-
durch Jehanne wertvolle Sekunden gewann, in denen sie das
fiebernde Madchen aus dem Gemetzel in den finsteren, kal-
ten Schutz der Baume schleppen konnte.

Sie ging tiefer in den Wald hinein und entfernte sich im-
mer weiter von dem schrecklichen Larm. Jehanne zwang sich
nachzudenken. Wollten sie iberleben, ganz gleich, was mit
dem Kind geschah, mussten sie sich so schnell wie mdglich
verstecken. Vielleicht konnten die Soldaten die Angreifer
eine Zeit lang aufhalten, und vielleicht war in dem Durchei-
nander ihre Flucht unbemerkt geblieben, doch eine Stimme
in ihrem Kopf sagte laut und deutlich: Sie wollen das Kind. Es
kimmert sie nicht, wie viele sterben mussen.

Plotzlich ertonten wieder Rufe: Die Angreifer hatten fest-
gestellt, dass die Kutsche leer war. Irgendwie musste sie Alyce
dazu bringen, zu laufen. Schnell zu laufen. Heilige Maria, hilf
uns.

Und Gott erhorte sie. Noch wéhrend sie ihr Gebet stam-
melte, horte sie das Klirren von Zaumzeug, und als sie sich
danach umdrehte, sah sie das Pferd des Hauptmanns, das
zwei Schritte von ihr entfernt unruhig nach Futter suchte.
Schluchzend vor Erleichterung lief sie Alyce, so sanft es ging,
zu Boden gleiten und streckte mit stockendem Herzen ihre
Hand nach den lose herabhéngenden Zugeln aus. Das Pferd
scheute und warf den Kopf zuriick, doch Jehanne bekam den
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Lederriemen zu fassen und klammerte sich verzweifelt daran
fest, wahrend sie unaufhorlich »ruhig, ruhig« fliisterte.

AuBer sich vor Entsetzen horte sie, wie die Manner lar-
mend n&her kamen und einander etwas zuriefen. Sie zerrte
das Pferd zu Alyce und hievte sie in den Sattel. Dann stieg sie,
einen Ful im Steigbtigel, den Rock bis tber die Schenkel ge-
schoben, hinter ihr auf und versetzte dem Hengst einen kraf-
tigen StoR in die Rippen. Erschreckt machte dieser einen Satz
nach vorn, wobei er beinahe seine Last abwarf, und stiirmte
blindlings unter die Bdume.

Eswar ein wilder Ritt — Zweige schlugen ihnen ins Gesicht
und fegten die beiden Frauen um ein Haar vom Riicken des
Tieres —, dennoch gelang es Jehanne, sich und das Madchen
im Sattel zu halten und gleichzeitig das Pferd zu lenken. Der
Hengst jagte dahin, und hinter seinem schweren Keuchen
und Hufeschlagen verebbten die Stimmen der Manner. Sie
waren allein und sprengten durch den dunklen Wald.

Eine Zeit lang lie} Jehanne dem Pferd die Zligel, um sicher-
zugehen, dass sie die Verfolger abgeschittelt hatte. Doch
dann riss sie mit aller Kraft an seinem Maul, damit es sein
Tempo drosselte. Aber das Pferd war ein Schlachtross, das
Pferd eines Ritters. Es war sechs Ful} hoch, besaf lange, kraf-
tige Beine, Hufe wie Schaufeln und einen Ricken, der dafur
geschaffen war, einen Mann mit Rlstung zu tragen. Es spirte
die H&nde kaum, die so verzweifelt an seinem Zaumzeug
zerrten. Auf einem uberwucherten Pfad unter den B&umen
fiel es schlieBlich in einen schwerfélligen Galopp.

Alyce, die vor Jehanne im Sattel saf3, stiel ein gequaltes
Stohnen aus. Sie spirte einen Schwall Flissigkeit aus ihrem
Kdorper stromen — ihre Fruchtblase war geplatzt. Das Pferd
roch die Korperfliissigkeit und geriet in Panik. Mit gesenk-
tem Kopf flog es schneller und schneller tiber den unebenen
Waldboden. Jehanne wusste, dass sie es nur zum Stehen brin-
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gen konnte, indem sie es in einen engen Kreis lenkte — bei der
Jagd zwischen den médchtigen Baumstdmmen ein wahnwitzi-
ges Unternehmen. Doch sie hatte keine Zeit, sich dariber
Gedanken zu machen. Mit aller Kraft zog sie am linken Zi-
gel, wéhrend das Médchen unentwegt schrie.

Irritiert von dem Geschrei kam das Pferd aus dem Tritt
und strauchelte. Das gendigte. Jehanne riss erneut am Zigel
und schnitt dem Pferd brutal das Zaumzeug ins Maul. Das
Tier wandte sich zégernd nach links und verfehlte nur knapp
einen grofRen herabhdngenden Ast. Nun zog Jehanne mit vor
Anstrengung schmerzenden Armen an beiden Ziigeln gleich-
zeitig und zwang das verangstigte Tier zum Stehen.

Bevor Jehanne es verhindern konnte, glitt Alyce zu Boden.
Stohnend landete sie unmittelbar vor den tanzenden Hufen
des Pferdes. Mit letzter Kraft lenkte Jehanne das Pferd zu-
rick, ehe sie aus dem Sattel sprang, hastig die Z{igel um einen
Ast schlang und zu Alyce lief.

Das Médchen winselte wie ein gefangenes Tier. »Ich bin
bei dir, mein Goldkind, nur ruhig, ruhig, kleine Alyce«, mur-
melte Jehanne. Doch die Geburt ging nicht gut voran. Dem
zerbrechlichen Korper des Médchens, der sich in die blut-
verschmierten Falten ihres Rocks grub, gelang es trotz aller
Anstrengung nicht, das Kind durch den Geburtskanal zu
pressen.

Das spérliche Mondlicht erhellte ein starres, weilRes Ge-
sicht, das zu einem qualvollen Grinsen verzerrt war, und
Jehanne wusste, dass sie, wenn sie zwischen Mutter und Kind
zu wéhlen hatte, das Kind retten musste. Jehanne wischte
sich die Hande an ihrem Uberrock ab, betete inbriinstig zur
heiligen Anna, Mutter der Jungfrau und Schutzheiligen der
Gebdrenden, und liel? so sanft wie méglich ihre Finger in den
Leib des Mddchens gleiten, um nach dem Kopfchen zu tas-
ten, so wie sie es beim Oberhirten ihres Vaters gesehen hatte,

12



wenn die Mutterschafe in kalten N&chten nicht gebdren konn-
ten.

Alyce versank immer tiefer im Fieberwahn, aber Jehanne
versuchte alles, den Lebenswillen des Méadchens wachzurufen.
»Pressen, Alyce. Komm, noch einmal kréftig pressen — hilf mir
doch, Kind.« Doch Alyce reagierte nicht. Jehanne wischte sich
hektisch die Tranen ab, dann schlug sie das Médchen so hef-
tig ins Gesicht, dass ihre Finger rote Abdriicke auf der wei-
Ren Haut hinterlieRen. »Alyce! Driicken, drick fir mich, fir
dein Kindchen. Press!« Als das arme Madchen sich aufbaumte,
spurte Jehanne den Kopf des Kindes an ihren Fingern. »Da ist
es— press, press es heraus. Beim Blut des Herrn — pressl«

Mit einem langgezogenen Heulen setzte sich das Méadchen
halb auf und presste das Kind in Jehannes Hande —weil3, von
Schleim und Blut bedeckt, aber lebendig und laut schreiend.
Eswar ein Méadchen von stattlicher Grofe und Gewicht —vor
allem deshalb hatte die Mutter so lang in den \Wehen gelegen.
Ungeachtet der Kalte zog Jehanne sich den Uberrock (iber
den Kopf, hillte den Saugling in das armellose Gewand und
legte ihn Alyce auf den Bauch. Die Nabelschnur pulsierte
noch, und die Nachgeburt war noch nicht ausgestol3en. Doch
es hatte Zeit bis spéter, die letzte leibliche Verbindung zwi-
schen Mutter und Kind zu kappen. Jehanne wandte ihre Auf-
merksamkeit wieder Alyce zu. Entsetzt stellte sie fest, dass sie
nichts mehr fur sie tun konnte. Ein Blutschwall ergoss sich
auf die Erde, und wenn die Nachgeburt kdme, wiirde sie nur
noch schlimmer bluten. Das Méadchen wiirde sterben.

Der Sdugling wimmerte. Traurig kniipfte Jehanne das Mie-
der ihrer Herrin auf, zog sie zu sich heran, so dass sie halb
zum Sitzen kam, und legte ihr den Séugling an die Brust. Sie
lachelte schwach, als das Kind gierig zu saugen begann.

Langsam 6ffnete Alyce ihre Augen. Jehannes Herz wollte
Uberlaufen, als sie sah, wie das Médchen den winzigen Kopf
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des S&uglings betrachtete: Ein Ausdruck inniger Liebe er-
schien auf ihrem Gesicht, und sie schien von innen zu leuch-
ten. Unendlich sanft zupfte Alyce die Falten des Uberrocks
zurecht, damit der S&ugling besser zugedeckt war, und ver-
suchte zu sprechen. »Jehanne, in meiner Tasche ... Schere ...«
Ihre Stimme war kaum ein Flustern.

Jehanne nestelte an dem kleinen Beutel, der an Alyces
schmalem Flechtgrtel hing, und fand eine winzige Schere
mit goldenen Griffen und getriebenen Silberschneiden, die
fur feine Handarbeiten gefertigt worden und sehr kostbar
war. Schnell nahm Jehanne den Giirtel ab, band damit die
Nabelschnur ab, die, soweit sie es in dem ungewissen Licht
erkennen konnte, aufgehort hatte zu pulsieren, holte tief Luft
und trennte sie durch.

In diesem Augenblick stie das Madchen ein leises Seufzen
aus, als ware etwas in ihr zerbrochen. Die Nachgeburt glitt
mit einem Schwall von Blut heraus, und Jehanne wusste, ob-
gleich sie ihren Namen rief, dass Alyce, den Saugling immer
noch an die Brust gepresst, ihr Leben ausgehaucht hatte.

Als Jehanne, von Tranen halb blind und betaubt, mit dem
toten Médchen im Arm dasaf, spurte sie jemanden neben
sich. Blinzelnd erkannte sie eine Gestalt, die eine Laterne hob
und die Hornscheibe zur Seite schob, so dass ihr das Lichtins
Gesicht schien. Sie wich zurtick.

»Ich heille Deborah. Ich bin hier, um dir zu helfen. Hab
keine Angst.«

Vielleicht lag es an dem unerwarteten Licht, vielleicht
an den freundlichen Augen der Fremden, jedenfalls zOgerte
Jehanne nicht lange. Sanft I6ste sie den Séugling von der
Mutterbrust, driickte Alyce die Augen zu und kusste sie auf
die noch warmen Brauen.

»Ruhe in Gottes Hand, flusterte sie. »Ich werde fur dich
beten, Alyce.«
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Mehr konnte sie nicht fiir sie tun. Die beiden Frauen stah-
len sich mit dem schreienden Kind durch den nachtdunklen
Wiald davon und lieBen das tote Méadchen allein unter den
Baumen zurtick.






Kap-leJ;—LI

Die Entbehrungen der Fastenzeit hatten die Faschingsvolle-
rei in Vergessenheit geraten lassen, und auf dem Fluss brach
das Eis. Vom Schmelzwasser aus den weit entfernten Bergen
im Westen schwoll die Themse an, und London erwachte aus
einem langen, kalten Winterschlaf. Vor der Stadtmauer reck-
ten die ersten Schneeglockchen ihre Kopfe empor, und die
Menschen warteten ungeduldig auf den Friihling und die
Karwoche, denn kurz darauf kam der erste Mai und mit ihm
die Wérme.

Anne war zu durchgefroren und aufgeregt, um von der lan-
gen Reise mide zu sein. Die Erinnerung an den stillen Win-
terwald, aus dem sie gekommen war — war es wirklich erst
sechs Tage her? —, erschien ihr beinahe unwirklich angesichts
des Larms und des Gedréanges inmitten dieses Gewirrs aus
Hausern und Stral3en.

In der Morgenddmmerung des siebten Reisetages ging sie
mit Deborah Uber die London Bridge. Mit ihnen strebte eine
larmende Menschenmenge auf die Stadt zu, wo alle etwas zu
erledigen hatten. Die zwei Frauen kamen nur langsam voran.
Sie versuchten, sich nicht von dem zerfallenen, steinernen
Gehweg drangen zu lassen, der sich eng an die Mauern der
uberhdngenden Hauser und Laden schmiegte. Nur auf dem
Gehweg waren sie vor den Reitern und Fuhrwerken auf der
von Schlamm, Urin und Mist verunreinigten Stral3e sicher.

Der Gestank und der Larm setzten Anne sehr zu. Nie zu-
vor hatte sie so viele Bettler mit in Lumpen gewickelten Fi-
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Ren, offenen Wunden und verstimmelten Kérpern gesehen.
Auch war sie noch nie einem Fremden so nah gekommen,
dass ihr der Gestank seiner fauligen Zéhne in die Nase stieg,
wenn er einem Kumpanen in der Menge etwas zurief. Anne
hatte keine Angst vor Kriippeln — es gab wohl kaum einen
Menschen, der in seiner Kindheit nicht Bekanntschaft mit
Narben und Verletzungen gemacht hatte —, doch hier schien
fast jeder Dritte in irgendeiner Weise missgestaltet zu sein.
Deborah erklarte ihr, viele von ihnen seien Veteranen aus den
Kriegen in England und Frankreich.

»Kimmert sich denn niemand um sie? Vielleicht der Ko-
nig’«, fragte Anne erstaunt.

Deborahs Antwort ging im L&rm einer bewaffneten Rei-
terschar unter, die sich fluchend einen Weg durch die Menge
bahnte und die Menschen zwang, sich mit einem Sprung vor
den trampelnden Hufen zu retten. Anne wunderte sich Giber
ihr derbes Benehmen und die geftihllose Art, mit der sie die
Leute mit Peitschen auseinander trieben, um Platz fir ihre
Pferde zu schaffen. Wurden gewohnliche Leute wie Vieh be-
handelt, nur weil sie arm aussahen?

Bis zu diesem Tag hatte sie sich nie als arm betrachtet.
Doch als sie die Londoner betrachtete, sah sie, dass ihre ei-
genen Kleider — die Stadtkleidung, die Deborah mit so viel
Liebe und Miihe geschneidert hatte — schlicht und trist aus-
sah im Vergleich mit den juwelenbesetzten Samtrdcken, den
Uppigen Fellménteln und Seidengewéndern der Manner und
Frauen, die erhobenen Hauptes in die Stadt ritten.

Dort, wo sie herkam, gab es kaum Miinzgeld, doch es spielte
keine Rolle, da es ohnedies nicht viel zu kaufen gab. Die
Menschen bauten ihre Nahrung selbst an, webten ihre eige-
nen Stoffe und néhten ihre Kleidung selbst. Keiner musste
auf den anderen neidisch sein. Alle besalen ungeféhr gleich
viel. Doch London war eine andere Welt, und Anne spirte
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zum ersten Mal in ihrem Leben ein Verlangen nach den hiib-
schen Dingen, die andere besal3en.

Schlimmer als die Art und Weise, wie die Menschen mit-
einander umgingen, empfand sie den Gestank. Die Stadt
roch wie ein Misthaufen. Der Gestank von Tierexkremen-
ten vermischte sich mit einer unsichtbaren Wolke séuer-
lichen Menschenschweiles, der der ungewaschenen Woll-
kleidung der Leute entstromte.

Sie, die saubere Waldluft und die Reinheit unbertihrter
Schneefldchen gewohnt war, musste sich formlich zum At-
men zwingen. Sie musste Luft holen und sich daran gewoh-
nen. Und sie musste versuchen, nicht auf die Blicke fremder
Manner zu achten, die sie keck anstarrten und von oben bis
unten musterten in der Hoffnung, die Formen ihres Korpers
unter dem Mantel auszumachen. Einer zog ihr sogar die Ka-
puze vom Kopf, um ihr ins Gesicht zu sehen. Als sie ihm auf
die Hand schlug, lachte er tber ihre Bestlirzung — und tber
ihr Temperament.

Nach diesem Vorfall hatte Anne stets Angst, Deborah aus
den Augen zu verlieren. Wie ein Kind hielt sie sich am Man-
tel ihrer Ziehmutter fest, wéhrend diese geduldig auf das
andere Ende der Briicke zusteuerte.

Die Héauser auf der Briicke standen so dicht beisammen,
dass das Madchen den darunter liegenden Fluss nicht sehen
konnte. Doch sie horte das Tosen des Wassers, das gegen die
Briickenpfeiler schlug, und sie horte das Achzen des Eises,
das unter den reilenden Wassermassen zerbarst. In diesem
Augenblick Gberkam sie die Angst.

Was, wenn die Briicke, so méchtig sie auch sein mochte,
unter der Last der vielen Menschen und Héuser einbrach und
sie in das strudelnde Wasser stiirzten? Als wollte sie die un-
ausgesprochene Frage beantworten, drehte Deborah sich um
und lachelte sie zuversichtlich an.

19



»ESs braucht mehr als ein wenig Schmelzwasser, um diese
alte Bricke zum Einstlirzen zu bringen. Keine Angst, meine
Kleine. Noch eine Stunde mussen wir es hier aushalten. Bleib
so dicht hinter mir, wie du kannst.«

Aber auch die Gerdusche der Stadt waren tberwaltigend.
Sie stromten mit solch einer Macht auf sie ein, dass sie sie fast
korperlich wahrnahm. Tags zuvor hatte sie sie zum ersten
Mal gehort, noch bevor sie zur Stadtmauer und dem Kiloster
der Armen Klarissen gekommen waren, wo sie die Nacht ver-
bracht hatten. Es war wie ein kommendes und gehendes
Murmeln im Wind gewesen, als sie tiber die lehmigen Stra-
Ben zur Stadt wanderten — ein stetes Summen, das keinem
Geréusch glich, das das Madchen je gehort hatte. Als sie
neben den anderen Frauen auf der rauen Strohmatte lag,
stellte sie sich vor, es ware die Stimme eines wilden Tieres,
das selbst in den dunkelsten Stunden der Nacht nie ganz ver-
stummte. In diesen Stunden war sie noch gliicklich und auf-
geregt gewesen, nach London zu gehen.

Nun schob sie sich hinter Deborah tber die Briicke und
schaute zu den Wolken hoch, um nach dem Wetter Ausschau
zu halten, doch zwischen den Hausern war nur ein winzi-
ges Fleckchen Himmel zu erkennen. Tiefe Traurigkeit tber-
mannte sie.

Anne hatte ihr ganzes Leben, beinahe flinfzehn Jahre, zwi-
schen den B&dumen ihres und Deborahs Waldes gelebt. Aber
Himmel und Wolken waren Uber ihrer kleinen Hutte aus
Lehm und Flechtwerk stets zu sehen gewesen.

Wenn es warm war, sal$ Anne auf der hochsten Stelle des
strohgedeckten Hauschens. Von dort konnte sie das Wetter
beobachten, konnte sehen, wo ihr Wald endete und wo das
Dorf mit seinen verstreuten Hitten begann. Auf der Lich-
tung, auf der ihre Hutte stand, war es immer still, nur das
Rauschen des Windes, das Schreien der \V6gel oder das Ach-
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zen des Rotwilds im Dickicht des Waldes waren zu horen.
Hier jedoch war die méchtige Stimme dieses fremden Ortes
allgegenwartig, sie drohnte in ihrem Kopf und erlaubte ihr
kaum zu denken.

Bald wiirden sie und Deborah sich trennen muissen, und
sie wirde allein in der summenden, brausenden, stinkenden
Masse zurlckbleiben.

Und alles nur wegen des letzten Samhains, jenes Festtages,
an dem sich die Pforten zwischen der Dieswelt und der An-
derswelt 6ffnen und der Winter beginnt. Sie hatten sich, wie
jedes Jahr, mit den Dérflern auf der Gemeindewiese versam-
melt und Blutwiirste zum Fest mitgebracht, dasie ihr Schwein,
das sie das Jahr Gber gemastet hatten, gerade geschlachtet hat-
ten. Es war der Blutmonat, in dem die Tiere, die nicht Gber den
Winter geflttert wurden, geschlachtet wurden. Als die letz-
ten Tropfen des Sommerbiers getrunken waren, hatte Debo-
rah die Dorfleute damit unterhalten, jedem die Zukunft vo-
rauszusagen, der es wollte. Sehr zum Missfallen des Pfarrers.
Er war ein braver Mann, der sich redlich bemuihte, die Leute
von ihren dusteren, althergebrachten Denkweisen abzubrin-
gen, doch an einem Tag wie Samhain war dies ein fruchtloses
Unterfangen. Dieser Tag, an dem bis spét in die Nacht ge-
schlemmt und getrunken wurde, besal3 eine urtimliche Kraft,
die starker war als jede Predigt. Da der Pfarrer ein vernunfti-
ger Mann war, dem das Wohlergehen seiner Schafe am Her-
zen lag, schloss er sich den Festlichkeiten an und hoffte, durch
seine Gegenwart die schlimmsten Auswuichse zu verhindern.

An Samhain war es jedoch auch Brauch, sich die Zukunft
vorhersagen zu lassen. Und dieses Mal hatte Anne Deborah
gebeten, auch ihr die Zukunft zu deuten.

»Dafur bist du noch zu jung. Das ist kein Spiel, Anne. Der
Pfarrer wird es nicht gerne sehen.« Deborah hatte das Méad-
chen beiseite genommen, fort von der langen Tafel, wo die
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lauten, frohlichen Dorfler miteinander scherzten. Das Mad-
chen war verwirrt ber den ernsten Gesichtsausdruck ihrer
Ziehmutter.

»Warum willst du in deine Zukunft schauen?«

»Ich mdchte nur wissen, ob ich auch einen Mann bekomme.
Den anderen erzéhlst du es doch auch ...«

Deborah wandte sich ab, als sie den Blick des Pfarrers be-
merkte, der unmerklich den Kopf schuttelte. Dann blickte
sie zurick zum Wald, wo ihre Hitte stand. Es sah aus, als
wirde sie auf etwas lauschen, etwas, das lange Zeit zuriick-
lag. SchlieBlich seufzte sie tief und nickte, sorgsam darauf be-
dacht, dass der Pfarrer nichts sehen konnte. »Du hast Recht.
Setz dich hin.«

Anne lehnte sich gegen einen Eichenstamm und sank in das
trockene, braune Herbstlaub, wahrend Deborah ihre Schale
vom Tisch holte. Die Strahlen der untergehenden Sonne ver-
breiteten immer noch etwas \Warme, in der Luft lag der Duft
von Gebratenem und von frischem Bier. Das Madchen doste
ein.

Deborahs Stimme holte sie in die Gegenwart zurick.
»Hier, Kind. Schau ins Wasser und sag mir, was du siehst ...«

Das Madchen blickte sie erstaunt an. »Ich? Willst du denn
nicht wahrsagen, Deborah?«

Die Stimme ihrer Ziehmutter war zu einem leisen Sum-
men geworden. »Schau in die Schale, Anne ... Konzentrier
dich. Schau einfach ins Wasser ... Was siehst du? Was zeigt
dir die Zukunft?«

Vielleicht war es die Erinnerung an einen Traum, der ihr
immer noch durch den Kopf ging, vielleicht der Klang von
Deborahs Stimme, jedenfalls fihlte sich das Madchen wohlig
warm und sicher, wie ein Kind, das in seinem warmen Bett-
chen in seinen Traumen versinkt, wahrend draufien die Win-
terstlirme toben ...
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