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Buch

England, 1450: In der Dunkelheit der geheimnisumwitterten westli-
chen Wälder gellen Schreie durch die eisige, winterliche Nacht. Es ist
der erste Schrei eines Neugeborenen und der letzte der Mutter, die,
geschwächt von der Geburt und von der Flucht vor den königlichen
Schergen, stirbt. Wie durch eine wundersame Fügung gelangt das
kleine Mädchen jedoch in die Hände von Deborah, einer Heilerin
und Kräuterfrau, die in den Wäldern lebt. Fünfzehn Jahre später ist
Anne zu einer schönen, jungen Frau herangewachsen, die von Debo-
rah das Wissen um heilende Kräuter erworben hat. Nun ist es für
Anne an der Zeit, ihre geliebten Wälder zu verlassen und nach Lon-
don zu gehen, um dort in dem Haushalt des reichen Kaufmanns Ma-
thew Cuttifer als Dienerin ihren Unterhalt zu verdienen. Doch Anne
fügt sich nur schwer in das städtische Leben und in den geschäftigen
Haushalt eines so einflussreichen Mannes. Andere Mägde beneiden
sie um ihre Anmut, der Sohn von Cuttifer bedrängt sie immer wieder,
und die Pflege der seit Jahren bettlägerigen Lady Margaret Cuttifer
erfordert viel Geduld. Erst als Lady Margaret unter ihren kundigen
Händen zusehends gesundet, scheint Anne ihren Platz in dem Haus
gefunden zu haben. Wie ein Lauffeuer verbreitet sich in der Stadt die
Nachricht von Annes außergewöhnlicher Begabung, und da die Köni-
gin schwer erkrankt ist, wird Anne an den königlichen Hof gerufen.
Kaum dort eingetroffen, begegnet Anne ihrem Schicksal und ihrer

großen – doch unmöglichen – Liebe: König Edward IV. …
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Für Eleanor Graeme-Evans,
mit all meiner Liebe.

Es ist ein Privileg,
die Tochter einer Schriftstellerin zu sein.





Prolog�
Der Winter hatte sich frühzeitig und mit ganzer Härte ein-
gestellt. Unter den Hufen der Pferde, die auf dem Weg zum
Wald über vereiste Erdklumpen stolperten, schien die Erde
förmlich zu klirren.

Es war später Nachmittag. Im Westen türmten sich dicke
Schneewolken auf und schoben sich vor das letzte Licht des
Tages. Auch der Wind wurde stärker, wie der Mann auf dem
großen, grauroten Pferd mit Sorge bemerkte. Das erschöpfte
Tier stolperte schon wieder. Fluchend riss der Mann an den
Zügeln und musterte die dämmerige Linie des Waldes. Die
Stelle war für einen Halt viel zu ungeschützt, doch er hatte
keine andere Wahl, denn hier musste er auf den Boten war-
ten.

Hinter ihm kam die kleine Schar berittener Männer jäh
zum Stehen und versammelte sich um die mit Vorhängen ver-
hängte Kutsche. Militärische Disziplin hielt sie aufrecht,
doch die Gesichter und der Zustand der Pferde ließen keinen
Zweifel. Sie hatten alle eine lange, eisige Reise hinter sich.

Als die Kutsche schlingernd zum Stehen kam, tauchte hin-
ter den verschlissenen Ledervorhängen zaghaft das bleiche
Gesicht einer Frau auf: eine ausgeprägte Nase, hohe Wan-
genknochen, keine Schönheit, aber hübsch, ungefähr in den
Dreißigern. Sie stieg aus der Kutsche, trat auf den gefrorenen
Erdboden und bedeckte Mund und Nase eilig mit einem
roten, hauchdünnen Schleier – ein lebhafter Farbfleck in der
schwarzweißen Winterlandschaft. Die Dunkelheit senkte
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sich rasch herab, der Wind hatte nach Osten gedreht. Die
Frau unterdrückte den Impuls zu laufen und ging eilig auf
den Mann zu, der den Blick über den Wald vor ihnen schwei-
fen ließ. Trotz ihres pelzbesetzten Mantels schnitt die Kälte
in ihre Haut, so dass sie zitterte.

Pferd und Reiter ragten hoch über ihr auf, doch der Haupt-
mann beachtete sie nicht. »Sir!« Ihre Stimme hatte einen
scharfen Klang, und sie atmete schwer. Warum? Aus Angst.
Unwillig sah der Mann zu ihr herab. Sein strenger Blick
ließ die Worte auf ihrer Zunge verdorren. Doch seine an-
maßende Haltung erfüllte sie mit neuem Mut. »Sir … das
Kind. Meine Herrin benötigt ein anständiges Bett für die
Geburt …«

»Wie? Das Kind zur Welt bringen? Besser, es stirbt gleich –
und sie auch.«

Währenddessen ertönte ein Rufen aus der Soldatenschar,
und sie hörten einen Reiter, der im Galopp aus dem Wald
kam. »Hier, Peter, zu mir! Hierher! Was haben sie gesagt?«,
rief der Hauptmann laut.

»Gedankt sei euch, Mutter Gottes«, murmelte Jehanne
trotz ihres Zorns und eilte durch die Dunkelheit zur Kutsche
zurück. Jetzt würden sie vielleicht endlich weiterfahren und
die Jagdhütte doch rechtzeitig erreichen.

Während sie wieder in die Kutsche kletterte, verzogen sich
ihre Lippen zu einem schmalen Strich. Dieser Dummkopf
von Hauptmann brauchte nicht zu glauben, dass sie irgend-
etwas davon vergessen würde. Nein, sie würde sich an jede
Einzelheit erinnern, angefangen mit den Kissen, die schon
längst ihre Füllung verloren hatten, bis zu den alten, ver-
staubten Bärenhäuten, die kaum noch ein Haar aufwiesen.
Und nicht einmal einen ordentlichen Geleitschutz! Wenn das
Kind erst einmal gesund zur Welt gekommen war, würde sie
dafür sorgen, dass ihm sein anmaßendes Grinsen verging!
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»Wo seid Ihr, mein Liebes? Gleich fahren wir weiter … nur
keine Angst.« In der Dunkelheit tastete Jehanne nach ihrer
Herrin und plapperte munter weiter, als der schwere Wagen
losrumpelte. »Lasst mich Eure Stirn fühlen – ist der Kopf-
schmerz vergangen?«

Armes Kind. Jehanne hatte schon vielen Kindern auf die
Welt geholfen, aber dieses hier hatte sich seit den ersten,
durch diese schreckliche Reise ausgelösten Wehen nicht rich-
tig angefühlt. Gewiss, sie wusste wohl, dass die blutjungen
Mütter beim ersten Mal oft große Schmerzen erlitten, doch
in Anbetracht der Umstände und der Gefahr schnürte wach-
sende Panik ihr die Kehle zu. Die Haut des Mädchens fühlte
sich kalt an, doch ihr unsteter Puls raste in einer Geschwin-
digkeit, die Jehanne Angst einjagte. Plötzlich zog sich Alyces
Körper, der sich wie ein Ballon in der Dunkelheit wölbte, zu-
sammen, und sie stieß einen schrillen Schrei aus.

»Nun, nun, Herrin, kommt, lehnt Euch an mich«, sag-
te Jehanne beruhigend. Wenn sie ihr doch wenigstens eine
Lampe geben würden, und wäre die Reise doch endlich vor-
bei. Aber die Kutsche holperte, von vier gleichmütigen Och-
sen gezogen, über den Waldweg.

Als der Hauptmann seinen Trupp tiefer und tiefer in den
Wald hineinführte, hörte er das Mädchen erneut schreien
und verschloss sein Herz. Er und seine Männer hatten die
undankbare Aufgabe, das Mädchen und ihre Zofe sicher an
ihren Bestimmungsort zu bringen – sie mussten sich sputen,
sonst würden sie die Nacht im Wald verbringen müssen. Dies
war wahrlich keine Arbeit für einen Mann seiner Herkunft
und Erfahrung.

Das waren seine letzten Gedanken, als sich der Pfeil durch
seine Brust in sein Herz bohrte und es entzweiriss. Die
Wucht des Aufpralls riss seinen Körper vom Hengst, der,
vom plötzlichen Blutgeruch erschreckt, reiterlos in die Dun-
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kelheit des Waldes jagte. Die fünf Soldaten seiner Truppe
stoben auseinander und suchten Schutz vor den Pfeilen, die
von den Bäumen auf sie abgeschossen wurden.

Jehanne hörte die Schreie der Männer und das Kreischen
der Pferde und spürte, wie die Kutsche abrupt zum Stehen
kam. Instinktiv warf sie die große Felldecke über ihre halb be-
wusstlose Herrin, zerrte Alyce hinten aus der Kutsche und
lief stolpernd und strauchelnd mit ihr in den Wald.

Hinter ihr hatten sich die Soldaten wieder gesammelt, wo-
durch Jehanne wertvolle Sekunden gewann, in denen sie das
fiebernde Mädchen aus dem Gemetzel in den finsteren, kal-
ten Schutz der Bäume schleppen konnte.

Sie ging tiefer in den Wald hinein und entfernte sich im-
mer weiter von dem schrecklichen Lärm. Jehanne zwang sich
nachzudenken. Wollten sie überleben, ganz gleich, was mit
dem Kind geschah, mussten sie sich so schnell wie möglich
verstecken. Vielleicht konnten die Soldaten die Angreifer
eine Zeit lang aufhalten, und vielleicht war in dem Durchei-
nander ihre Flucht unbemerkt geblieben, doch eine Stimme
in ihrem Kopf sagte laut und deutlich: Sie wollen das Kind. Es
kümmert sie nicht, wie viele sterben müssen.

Plötzlich ertönten wieder Rufe: Die Angreifer hatten fest-
gestellt, dass die Kutsche leer war. Irgendwie musste sie Alyce
dazu bringen, zu laufen. Schnell zu laufen. Heilige Maria, hilf
uns.

Und Gott erhörte sie. Noch während sie ihr Gebet stam-
melte, hörte sie das Klirren von Zaumzeug, und als sie sich
danach umdrehte, sah sie das Pferd des Hauptmanns, das
zwei Schritte von ihr entfernt unruhig nach Futter suchte.
Schluchzend vor Erleichterung ließ sie Alyce, so sanft es ging,
zu Boden gleiten und streckte mit stockendem Herzen ihre
Hand nach den lose herabhängenden Zügeln aus. Das Pferd
scheute und warf den Kopf zurück, doch Jehanne bekam den
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Lederriemen zu fassen und klammerte sich verzweifelt daran
fest, während sie unaufhörlich »ruhig, ruhig« flüsterte.

Außer sich vor Entsetzen hörte sie, wie die Männer lär-
mend näher kamen und einander etwas zuriefen. Sie zerrte
das Pferd zu Alyce und hievte sie in den Sattel. Dann stieg sie,
einen Fuß im Steigbügel, den Rock bis über die Schenkel ge-
schoben, hinter ihr auf und versetzte dem Hengst einen kräf-
tigen Stoß in die Rippen. Erschreckt machte dieser einen Satz
nach vorn, wobei er beinahe seine Last abwarf, und stürmte
blindlings unter die Bäume.

Es war ein wilder Ritt – Zweige schlugen ihnen ins Gesicht
und fegten die beiden Frauen um ein Haar vom Rücken des
Tieres –, dennoch gelang es Jehanne, sich und das Mädchen
im Sattel zu halten und gleichzeitig das Pferd zu lenken. Der
Hengst jagte dahin, und hinter seinem schweren Keuchen
und Hufeschlagen verebbten die Stimmen der Männer. Sie
waren allein und sprengten durch den dunklen Wald.

Eine Zeit lang ließ Jehanne dem Pferd die Zügel, um sicher-
zugehen, dass sie die Verfolger abgeschüttelt hatte. Doch
dann riss sie mit aller Kraft an seinem Maul, damit es sein
Tempo drosselte. Aber das Pferd war ein Schlachtross, das
Pferd eines Ritters. Es war sechs Fuß hoch, besaß lange, kräf-
tige Beine, Hufe wie Schaufeln und einen Rücken, der dafür
geschaffen war, einen Mann mit Rüstung zu tragen. Es spürte
die Hände kaum, die so verzweifelt an seinem Zaumzeug
zerrten. Auf einem überwucherten Pfad unter den Bäumen
fiel es schließlich in einen schwerfälligen Galopp.

Alyce, die vor Jehanne im Sattel saß, stieß ein gequältes
Stöhnen aus. Sie spürte einen Schwall Flüssigkeit aus ihrem
Körper strömen – ihre Fruchtblase war geplatzt. Das Pferd
roch die Körperflüssigkeit und geriet in Panik. Mit gesenk-
tem Kopf flog es schneller und schneller über den unebenen
Waldboden. Jehanne wusste, dass sie es nur zum Stehen brin-

11



gen konnte, indem sie es in einen engen Kreis lenkte – bei der
Jagd zwischen den mächtigen Baumstämmen ein wahnwitzi-
ges Unternehmen. Doch sie hatte keine Zeit, sich darüber
Gedanken zu machen. Mit aller Kraft zog sie am linken Zü-
gel, während das Mädchen unentwegt schrie.

Irritiert von dem Geschrei kam das Pferd aus dem Tritt
und strauchelte. Das genügte. Jehanne riss erneut am Zügel
und schnitt dem Pferd brutal das Zaumzeug ins Maul. Das
Tier wandte sich zögernd nach links und verfehlte nur knapp
einen großen herabhängenden Ast. Nun zog Jehanne mit vor
Anstrengung schmerzenden Armen an beiden Zügeln gleich-
zeitig und zwang das verängstigte Tier zum Stehen.

Bevor Jehanne es verhindern konnte, glitt Alyce zu Boden.
Stöhnend landete sie unmittelbar vor den tanzenden Hufen
des Pferdes. Mit letzter Kraft lenkte Jehanne das Pferd zu-
rück, ehe sie aus dem Sattel sprang, hastig die Zügel um einen
Ast schlang und zu Alyce lief.

Das Mädchen winselte wie ein gefangenes Tier. »Ich bin
bei dir, mein Goldkind, nur ruhig, ruhig, kleine Alyce«, mur-
melte Jehanne. Doch die Geburt ging nicht gut voran. Dem
zerbrechlichen Körper des Mädchens, der sich in die blut-
verschmierten Falten ihres Rocks grub, gelang es trotz aller
Anstrengung nicht, das Kind durch den Geburtskanal zu
pressen.

Das spärliche Mondlicht erhellte ein starres, weißes Ge-
sicht, das zu einem qualvollen Grinsen verzerrt war, und
Jehanne wusste, dass sie, wenn sie zwischen Mutter und Kind
zu wählen hatte, das Kind retten musste. Jehanne wischte
sich die Hände an ihrem Überrock ab, betete inbrünstig zur
heiligen Anna, Mutter der Jungfrau und Schutzheiligen der
Gebärenden, und ließ so sanft wie möglich ihre Finger in den
Leib des Mädchens gleiten, um nach dem Köpfchen zu tas-
ten, so wie sie es beim Oberhirten ihres Vaters gesehen hatte,
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wenn die Mutterschafe in kalten Nächten nicht gebären konn-
ten.

Alyce versank immer tiefer im Fieberwahn, aber Jehanne
versuchte alles, den Lebenswillen des Mädchens wachzurufen.
»Pressen, Alyce. Komm, noch einmal kräftig pressen – hilf mir
doch, Kind.« Doch Alyce reagierte nicht. Jehanne wischte sich
hektisch die Tränen ab, dann schlug sie das Mädchen so hef-
tig ins Gesicht, dass ihre Finger rote Abdrücke auf der wei-
ßen Haut hinterließen. »Alyce! Drücken, drück für mich, für
dein Kindchen. Press!« Als das arme Mädchen sich aufbäumte,
spürte Jehanne den Kopf des Kindes an ihren Fingern. »Da ist
es – press, press es heraus. Beim Blut des Herrn – press!«

Mit einem langgezogenen Heulen setzte sich das Mädchen
halb auf und presste das Kind in Jehannes Hände – weiß, von
Schleim und Blut bedeckt, aber lebendig und laut schreiend.
Es war ein Mädchen von stattlicher Größe und Gewicht – vor
allem deshalb hatte die Mutter so lang in den Wehen gelegen.
Ungeachtet der Kälte zog Jehanne sich den Überrock über
den Kopf, hüllte den Säugling in das ärmellose Gewand und
legte ihn Alyce auf den Bauch. Die Nabelschnur pulsierte
noch, und die Nachgeburt war noch nicht ausgestoßen. Doch
es hatte Zeit bis später, die letzte leibliche Verbindung zwi-
schen Mutter und Kind zu kappen. Jehanne wandte ihre Auf-
merksamkeit wieder Alyce zu. Entsetzt stellte sie fest, dass sie
nichts mehr für sie tun konnte. Ein Blutschwall ergoss sich
auf die Erde, und wenn die Nachgeburt käme, würde sie nur
noch schlimmer bluten. Das Mädchen würde sterben.

Der Säugling wimmerte.Traurig knüpfte Jehanne das Mie-
der ihrer Herrin auf, zog sie zu sich heran, so dass sie halb
zum Sitzen kam, und legte ihr den Säugling an die Brust. Sie
lächelte schwach, als das Kind gierig zu saugen begann.

Langsam öffnete Alyce ihre Augen. Jehannes Herz wollte
überlaufen, als sie sah, wie das Mädchen den winzigen Kopf
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des Säuglings betrachtete: Ein Ausdruck inniger Liebe er-
schien auf ihrem Gesicht, und sie schien von innen zu leuch-
ten. Unendlich sanft zupfte Alyce die Falten des Überrocks
zurecht, damit der Säugling besser zugedeckt war, und ver-
suchte zu sprechen. »Jehanne, in meiner Tasche … Schere …«
Ihre Stimme war kaum ein Flüstern.

Jehanne nestelte an dem kleinen Beutel, der an Alyces
schmalem Flechtgürtel hing, und fand eine winzige Schere
mit goldenen Griffen und getriebenen Silberschneiden, die
für feine Handarbeiten gefertigt worden und sehr kostbar
war. Schnell nahm Jehanne den Gürtel ab, band damit die
Nabelschnur ab, die, soweit sie es in dem ungewissen Licht
erkennen konnte, aufgehört hatte zu pulsieren, holte tief Luft
und trennte sie durch.

In diesem Augenblick stieß das Mädchen ein leises Seufzen
aus, als wäre etwas in ihr zerbrochen. Die Nachgeburt glitt
mit einem Schwall von Blut heraus, und Jehanne wusste, ob-
gleich sie ihren Namen rief, dass Alyce, den Säugling immer
noch an die Brust gepresst, ihr Leben ausgehaucht hatte.

Als Jehanne, von Tränen halb blind und betäubt, mit dem
toten Mädchen im Arm dasaß, spürte sie jemanden neben
sich. Blinzelnd erkannte sie eine Gestalt, die eine Laterne hob
und die Hornscheibe zur Seite schob, so dass ihr das Licht ins
Gesicht schien. Sie wich zurück.

»Ich heiße Deborah. Ich bin hier, um dir zu helfen. Hab
keine Angst.«

Vielleicht lag es an dem unerwarteten Licht, vielleicht
an den freundlichen Augen der Fremden, jedenfalls zögerte
Jehanne nicht lange. Sanft löste sie den Säugling von der
Mutterbrust, drückte Alyce die Augen zu und küsste sie auf
die noch warmen Brauen.

»Ruhe in Gottes Hand«, flüsterte sie. »Ich werde für dich
beten, Alyce.«
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Mehr konnte sie nicht für sie tun. Die beiden Frauen stah-
len sich mit dem schreienden Kind durch den nachtdunklen
Wald davon und ließen das tote Mädchen allein unter den
Bäumen zurück.





Kapitel 1�
Die Entbehrungen der Fastenzeit hatten die Faschingsvölle-
rei in Vergessenheit geraten lassen, und auf dem Fluss brach
das Eis. Vom Schmelzwasser aus den weit entfernten Bergen
im Westen schwoll die Themse an, und London erwachte aus
einem langen, kalten Winterschlaf. Vor der Stadtmauer reck-
ten die ersten Schneeglöckchen ihre Köpfe empor, und die
Menschen warteten ungeduldig auf den Frühling und die
Karwoche, denn kurz darauf kam der erste Mai und mit ihm
die Wärme.

Anne war zu durchgefroren und aufgeregt, um von der lan-
gen Reise müde zu sein. Die Erinnerung an den stillen Win-
terwald, aus dem sie gekommen war – war es wirklich erst
sechs Tage her? –, erschien ihr beinahe unwirklich angesichts
des Lärms und des Gedränges inmitten dieses Gewirrs aus
Häusern und Straßen.

In der Morgendämmerung des siebten Reisetages ging sie
mit Deborah über die London Bridge. Mit ihnen strebte eine
lärmende Menschenmenge auf die Stadt zu, wo alle etwas zu
erledigen hatten. Die zwei Frauen kamen nur langsam voran.
Sie versuchten, sich nicht von dem zerfallenen, steinernen
Gehweg drängen zu lassen, der sich eng an die Mauern der
überhängenden Häuser und Läden schmiegte. Nur auf dem
Gehweg waren sie vor den Reitern und Fuhrwerken auf der
von Schlamm, Urin und Mist verunreinigten Straße sicher.

Der Gestank und der Lärm setzten Anne sehr zu. Nie zu-
vor hatte sie so viele Bettler mit in Lumpen gewickelten Fü-

17



ßen, offenen Wunden und verstümmelten Körpern gesehen.
Auch war sie noch nie einem Fremden so nah gekommen,
dass ihr der Gestank seiner fauligen Zähne in die Nase stieg,
wenn er einem Kumpanen in der Menge etwas zurief. Anne
hatte keine Angst vor Krüppeln – es gab wohl kaum einen
Menschen, der in seiner Kindheit nicht Bekanntschaft mit
Narben und Verletzungen gemacht hätte –, doch hier schien
fast jeder Dritte in irgendeiner Weise missgestaltet zu sein.
Deborah erklärte ihr, viele von ihnen seien Veteranen aus den
Kriegen in England und Frankreich.

»Kümmert sich denn niemand um sie? Vielleicht der Kö-
nig?«, fragte Anne erstaunt.

Deborahs Antwort ging im Lärm einer bewaffneten Rei-
terschar unter, die sich fluchend einen Weg durch die Menge
bahnte und die Menschen zwang, sich mit einem Sprung vor
den trampelnden Hufen zu retten. Anne wunderte sich über
ihr derbes Benehmen und die gefühllose Art, mit der sie die
Leute mit Peitschen auseinander trieben, um Platz für ihre
Pferde zu schaffen. Wurden gewöhnliche Leute wie Vieh be-
handelt, nur weil sie arm aussahen?

Bis zu diesem Tag hatte sie sich nie als arm betrachtet.
Doch als sie die Londoner betrachtete, sah sie, dass ihre ei-
genen Kleider – die Stadtkleidung, die Deborah mit so viel
Liebe und Mühe geschneidert hatte – schlicht und trist aus-
sah im Vergleich mit den juwelenbesetzten Samtröcken, den
üppigen Fellmänteln und Seidengewändern der Männer und
Frauen, die erhobenen Hauptes in die Stadt ritten.

Dort, wo sie herkam, gab es kaum Münzgeld, doch es spielte
keine Rolle, da es ohnedies nicht viel zu kaufen gab. Die
Menschen bauten ihre Nahrung selbst an, webten ihre eige-
nen Stoffe und nähten ihre Kleidung selbst. Keiner musste
auf den anderen neidisch sein. Alle besaßen ungefähr gleich
viel. Doch London war eine andere Welt, und Anne spürte
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zum ersten Mal in ihrem Leben ein Verlangen nach den hüb-
schen Dingen, die andere besaßen.

Schlimmer als die Art und Weise, wie die Menschen mit-
einander umgingen, empfand sie den Gestank. Die Stadt
roch wie ein Misthaufen. Der Gestank von Tierexkremen-
ten vermischte sich mit einer unsichtbaren Wolke säuer-
lichen Menschenschweißes, der der ungewaschenen Woll-
kleidung der Leute entströmte.

Sie, die saubere Waldluft und die Reinheit unberührter
Schneeflächen gewöhnt war, musste sich förmlich zum At-
men zwingen. Sie musste Luft holen und sich daran gewöh-
nen. Und sie musste versuchen, nicht auf die Blicke fremder
Männer zu achten, die sie keck anstarrten und von oben bis
unten musterten in der Hoffnung, die Formen ihres Körpers
unter dem Mantel auszumachen. Einer zog ihr sogar die Ka-
puze vom Kopf, um ihr ins Gesicht zu sehen. Als sie ihm auf
die Hand schlug, lachte er über ihre Bestürzung – und über
ihr Temperament.

Nach diesem Vorfall hatte Anne stets Angst, Deborah aus
den Augen zu verlieren. Wie ein Kind hielt sie sich am Man-
tel ihrer Ziehmutter fest, während diese geduldig auf das
andere Ende der Brücke zusteuerte.

Die Häuser auf der Brücke standen so dicht beisammen,
dass das Mädchen den darunter liegenden Fluss nicht sehen
konnte. Doch sie hörte das Tosen des Wassers, das gegen die
Brückenpfeiler schlug, und sie hörte das Ächzen des Eises,
das unter den reißenden Wassermassen zerbarst. In diesem
Augenblick überkam sie die Angst.

Was, wenn die Brücke, so mächtig sie auch sein mochte,
unter der Last der vielen Menschen und Häuser einbrach und
sie in das strudelnde Wasser stürzten? Als wollte sie die un-
ausgesprochene Frage beantworten, drehte Deborah sich um
und lächelte sie zuversichtlich an.
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»Es braucht mehr als ein wenig Schmelzwasser, um diese
alte Brücke zum Einstürzen zu bringen. Keine Angst, meine
Kleine. Noch eine Stunde müssen wir es hier aushalten. Bleib
so dicht hinter mir, wie du kannst.«

Aber auch die Geräusche der Stadt waren überwältigend.
Sie strömten mit solch einer Macht auf sie ein, dass sie sie fast
körperlich wahrnahm. Tags zuvor hatte sie sie zum ersten
Mal gehört, noch bevor sie zur Stadtmauer und dem Kloster
der Armen Klarissen gekommen waren, wo sie die Nacht ver-
bracht hatten. Es war wie ein kommendes und gehendes
Murmeln im Wind gewesen, als sie über die lehmigen Stra-
ßen zur Stadt wanderten – ein stetes Summen, das keinem
Geräusch glich, das das Mädchen je gehört hatte. Als sie
neben den anderen Frauen auf der rauen Strohmatte lag,
stellte sie sich vor, es wäre die Stimme eines wilden Tieres,
das selbst in den dunkelsten Stunden der Nacht nie ganz ver-
stummte. In diesen Stunden war sie noch glücklich und auf-
geregt gewesen, nach London zu gehen.

Nun schob sie sich hinter Deborah über die Brücke und
schaute zu den Wolken hoch, um nach dem Wetter Ausschau
zu halten, doch zwischen den Häusern war nur ein winzi-
ges Fleckchen Himmel zu erkennen. Tiefe Traurigkeit über-
mannte sie.

Anne hatte ihr ganzes Leben, beinahe fünfzehn Jahre, zwi-
schen den Bäumen ihres und Deborahs Waldes gelebt. Aber
Himmel und Wolken waren über ihrer kleinen Hütte aus
Lehm und Flechtwerk stets zu sehen gewesen.

Wenn es warm war, saß Anne auf der höchsten Stelle des
strohgedeckten Häuschens. Von dort konnte sie das Wetter
beobachten, konnte sehen, wo ihr Wald endete und wo das
Dorf mit seinen verstreuten Hütten begann. Auf der Lich-
tung, auf der ihre Hütte stand, war es immer still, nur das
Rauschen des Windes, das Schreien der Vögel oder das Äch-
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zen des Rotwilds im Dickicht des Waldes waren zu hören.
Hier jedoch war die mächtige Stimme dieses fremden Ortes
allgegenwärtig, sie dröhnte in ihrem Kopf und erlaubte ihr
kaum zu denken.

Bald würden sie und Deborah sich trennen müssen, und
sie würde allein in der summenden, brausenden, stinkenden
Masse zurückbleiben.

Und alles nur wegen des letzten Samhains, jenes Festtages,
an dem sich die Pforten zwischen der Dieswelt und der An-
derswelt öffnen und der Winter beginnt. Sie hatten sich, wie
jedes Jahr, mit den Dörflern auf der Gemeindewiese versam-
melt und Blutwürste zum Fest mitgebracht, da sie ihr Schwein,
das sie das Jahr über gemästet hatten, gerade geschlachtet hat-
ten. Es war der Blutmonat, in dem die Tiere, die nicht über den
Winter gefüttert wurden, geschlachtet wurden. Als die letz-
ten Tropfen des Sommerbiers getrunken waren, hatte Debo-
rah die Dorfleute damit unterhalten, jedem die Zukunft vo-
rauszusagen, der es wollte. Sehr zum Missfallen des Pfarrers.
Er war ein braver Mann, der sich redlich bemühte, die Leute
von ihren düsteren, althergebrachten Denkweisen abzubrin-
gen, doch an einem Tag wie Samhain war dies ein fruchtloses
Unterfangen. Dieser Tag, an dem bis spät in die Nacht ge-
schlemmt und getrunken wurde, besaß eine urtümliche Kraft,
die stärker war als jede Predigt. Da der Pfarrer ein vernünfti-
ger Mann war, dem das Wohlergehen seiner Schafe am Her-
zen lag, schloss er sich den Festlichkeiten an und hoffte, durch
seine Gegenwart die schlimmsten Auswüchse zu verhindern.

An Samhain war es jedoch auch Brauch, sich die Zukunft
vorhersagen zu lassen. Und dieses Mal hatte Anne Deborah
gebeten, auch ihr die Zukunft zu deuten.

»Dafür bist du noch zu jung. Das ist kein Spiel, Anne. Der
Pfarrer wird es nicht gerne sehen.« Deborah hatte das Mäd-
chen beiseite genommen, fort von der langen Tafel, wo die
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lauten, fröhlichen Dörfler miteinander scherzten. Das Mäd-
chen war verwirrt über den ernsten Gesichtsausdruck ihrer
Ziehmutter.

»Warum willst du in deine Zukunft schauen?«
»Ich möchte nur wissen, ob ich auch einen Mann bekomme.

Den anderen erzählst du es doch auch …«
Deborah wandte sich ab, als sie den Blick des Pfarrers be-

merkte, der unmerklich den Kopf schüttelte. Dann blickte
sie zurück zum Wald, wo ihre Hütte stand. Es sah aus, als
würde sie auf etwas lauschen, etwas, das lange Zeit zurück-
lag. Schließlich seufzte sie tief und nickte, sorgsam darauf be-
dacht, dass der Pfarrer nichts sehen konnte. »Du hast Recht.
Setz dich hin.«

Anne lehnte sich gegen einen Eichenstamm und sank in das
trockene, braune Herbstlaub, während Deborah ihre Schale
vom Tisch holte. Die Strahlen der untergehenden Sonne ver-
breiteten immer noch etwas Wärme, in der Luft lag der Duft
von Gebratenem und von frischem Bier. Das Mädchen döste
ein.

Deborahs Stimme holte sie in die Gegenwart zurück.
»Hier, Kind. Schau ins Wasser und sag mir, was du siehst …«

Das Mädchen blickte sie erstaunt an. »Ich? Willst du denn
nicht wahrsagen, Deborah?«

Die Stimme ihrer Ziehmutter war zu einem leisen Sum-
men geworden. »Schau in die Schale, Anne … Konzentrier
dich. Schau einfach ins Wasser … Was siehst du? Was zeigt
dir die Zukunft?«

Vielleicht war es die Erinnerung an einen Traum, der ihr
immer noch durch den Kopf ging, vielleicht der Klang von
Deborahs Stimme, jedenfalls fühlte sich das Mädchen wohlig
warm und sicher, wie ein Kind, das in seinem warmen Bett-
chen in seinen Träumen versinkt, während draußen die Win-
terstürme toben …
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