


Das Buch
Mexiko, Ende des 17. Jahrhunderts. Der spanische Priester
Diego Delgado soll als Missionar die heilige Botschaft der
katholischen Kirche in den unwegsamen Dschungel des Petén
bringen. Doch bei seiner Ankunft im Hafen von San Benito
findet er nur die grausam ermordeten und zugleich kunstvoll
balsamierten Leichen der weißen Bewohner. Mit seinen
Gefährten macht sich Diego in die Wildnis auf, um die unbe-
kannten Täter zu finden. Je tiefer sie in das alte Reich der Maya
eindringen, desto mysteriöser werden die Geschehnisse, und
die Schlinge ihrer verborgenen Feinde zieht sich immer enger
um die europäischen Eindringlinge. Die überirdisch schöne
Maya-Priesterin Ixkukul weist ihnen den Weg nach Tayasal,
der sagenumwobenen Hauptstadt der Maya, hinter deren
bizarren Pyramiden sich ein Geheimnis verbirgt, dessen
Lösung Diego vor die Herausforderung seines Lebens stellt.

Mit epischem Atem erzählt Andreas Gössling vom Untergang
eines großen Volkes. Selten ist die geheimnisvolle Kultur der
Maya spannender zum Leben erweckt worden als in diesem
fulminanten Roman - mit all ihren grausamen Schrecken und
Abgründen, ihrem Glanz und mythischem Wahn.
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PROLOG

Plötzlich stand sie vor ihm, in einer
Gasse am Rand von San Pedro. Pater

Tomas erkannte sie sofort. Nur ein einziges Mal hatte er
sie gesehen, vor weit mehr als einem Jahrzehnt. Doch seit-
her war kein Tag vergangen, an dem er nicht an sie gedacht
hätte. Sie verwünscht oder herbeigesehnt. Sein Schicksal
verflucht und den unerbittlichen Monsignore Batisto, der
ihn vor so langer Zeit auf diesen Posten tief im Urwald
beordert hatte. »Ganz einfach, mein Lieber.« Niemals würde
er die Worte des vatikanischen Agenten vergessen. »Ich
ernenne dich zum Nachfolger von Pater Diego. Du läßt
dich in San Pedro nieder, weidest deine braunen Schäfchen
und hältst im übrigen die Augen offen. Du wirst sehen,
Tomas, über kurz oder lang taucht sie in deinem Spren-
gel auf.«

Das war noch vor der Jahrhundertwende gewesen, im
Herbst 1696 A. D. Und nun stand sie tatsächlich vor ihm,
nach beinahe vierzehn Jahren. Sie ist älter geworden, natür-
lich, dachte der Pater, aber sie ist immer noch schön.

Er starrte sie an, unfähig, seine Verwirrung zu verbergen.
Soeben war sie aus dieser ärmlichen Hütte getreten, gewan-
det in die weiße Tunika des alten Volkes. Vor ihrer Tür lag al-
lerlei Hausrat aufgehäuft. Offenbar hatte sie wahrhaftig be-
schlossen, sich in San Pedro niederzulassen. Nicht anders als
Giovanni Batisto es damals vorausgesagt hatte. Pater Tomas
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mochte es kaum glauben. O gütiger Gott, dachte er, so wird
sich doch alles noch zum Guten wenden.

Einen Moment lang erwiderte sie seinen Blick, mit unbe-
wegter Miene. Dann wandte sie sich zu ihrer Behausung um.
»Ixbalanqué, Huhnapú, wo bleibt ihr denn?« Ihre Stimme
klang melodisch und ein wenig rauh.

Zwei Halbwüchsige traten aus der Hütte, Junge und
Mädchen. Erstaunt sah Pater Tomas die beiden an. Natürlich,
dachte er, damals war sie schwanger, das hatte er deutlich ge-
sehen. Zumal sie dort am Kai von Tayasal vollkommen nackt
gewesen war. Aber er hatte niemals in Betracht gezogen, daß
sie Zwillinge zur Welt bringen könnte.

Der Junge bückte sich nach einem der unförmigen Bün-
del, die vor der Hütte am Boden lagen. Er war von knochi-
gem Wuchs, seine Haut so hell wie Milchkakao. Das Mäd-
chen dagegen hatte das dunkle Braun, die rundliche Anmut
ihrer Mutter geerbt. Es warf dem weißen Mann in der
knöchellangen Soutane einen neugierigen Blick zu, dann er-
griff es einen Tonkrug und verschwand in der Hütte.

Pater Tomas blieb allein auf der Gasse zurück. Die Mit-
tagssonne brannte herab. Huhnapú und Ixbalanqué, dach-
te er. Warum diese archaischen Namen? Und wieso kam
sie nach so langer Zeit ausgerechnet hierher? War sie des
Dschungels überdrüssig geworden? Oder glaubte sie, sich
nicht länger verbergen zu müssen, fast vierzehn Jahre nach
dem Fall von Tayasal?

Tief in Gedanken kehrte er zu seinem Kirchlein zurück, das
er noch im Winter 1696 auf dem Hauptplatz von San Pedro
hatte errichten lassen. Die plötzliche Begegnung mit der Frau,
die sich Ixkukul nannte, verwirrte ihn mehr, als er sich einge-
stehen mochte. Ob sie ihn erkannt hatte? Sicherlich nicht,
dachte er. Schließlich war er damals nur ein unbedeutender
Gefolgsmann gewesen, inmitten einer ganzen kastilischen
Armee. Wie sollte er nun vorgehen? Er mußte Monsignore Ba-
tisto benachrichtigen, zweifellos. Der Agent des Heiligen Va-
ters hatte niemals die Hoffnung aufgegeben, daß Ixkukul eines
Tages in irgendeiner Siedlung des Petén auftauchen würde.
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Pater Tomas stieß die Tür seines Kirchleins auf und eilte
durch den dämmrigen Altarraum. Hier drinnen war es ange-
nehm kühl, der Dschungel scheinbar fern. Unter dem Bildnis
des Gekreuzigten sank er auf einen Schemel. Fast ein Drittel
seines bisherigen Lebens hatte er auf diesem elenden Posten
ausgeharrt, der gemeinhin Verbannten wie jenem Pater Diego
vorbehalten war. Doch die Zeit seiner Prüfung neigte sich
dem Ende zu. Wenn er nun keinen Fehler machte. Als erstes
mußte er Ixkukuls Vertrauen gewinnen. Sie mußte ihm
die ganze Wahrheit gestehen. Monsignore Batisto hatte ihn
damals in das furchtbare Geheimnis eingeweiht. Und die
Andeutungen des vatikanischen Agenten ließen nur einen
Schluß zu. Jahrtausendelang hatten die Mayapriester einen
Wissensschatz gehütet, den nur der Höllenfürst selbst ihnen
offenbart haben konnte. Niedergelegt in dem uralten Buch,
das jene Ixkukul aus Tayasal entwendet hatte – just an dem
Tag, als Batisto und er mit einem halben Tausend kastilischer
Soldaten in die letzte freie Mayastadt eingeritten waren. Wo
sie zu ihrem Erstaunen keine kampfentschlossenen Vertei-
diger vorfanden, sondern Zehntausende von Totenschädeln.
Und einen jungen Maya, der in reinstem Kastilisch behaup-
tete, der Christenpater Diego Delgado zu sein.

Was für eine Geschichte, dachte Tomas. Als er aufsah, fiel
sein Blick auf die vergoldete Statue der Mater Maria. Vor der
Gottesmutter sank er auf die Knie: »Du Trostreiche, schenke
mir Kraft und Zuversicht.« Wie matt ihm die vertraute For-
mel auf einmal schien, wie hohl sie in seinen eigenen Ohren
klang. Pater Tomas hob den Blick empor. Doch wie lieblich
Maria auch lächelte, ihre sonst so strahlenden Augen schienen
ihm verdunkelt von Trauer und Hoffnungslosigkeit. »So ist es
also wahr?« Er flüsterte es. »Wird der Satan über die Kirche
Christi siegen?« Der Kopf sank ihm auf die Brust. »O mein
Gott.« Grauen erfüllte ihn, und er wagte es nicht, den Blick
noch einmal zu erheben, als fürchte er, daß auch das Lächeln
der Gottesmutter über ihm erloschen sei.
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1EINS

1 Seit Stunden lagen sie schon vor An-
ker, eine Meile vor San Benito. Ohne

den Fahrtwind war es unerträglich heiß, aber der Lotse, der
ihre Karavelle in die Bucht dirigieren sollte, ließ auf sich
warten.

Fray Diego Delgado saß achtern unter dem Sonnensegel
und fächelte sich mit einem Brief Luft zu. Der Brief war ein
Antwortschreiben seines alten Freundes Pedro Martínez, Abt
des Klosters zum heiligen Franziskus, das etliche Meilen land-
einwärts am Ufer des Rio Hondo lag. Pedro hatte verspro-
chen, ihn in San Benito abzuholen und persönlich zur Mis-
sionsstation zu geleiten, drei Tagesmärsche tief im Regen-
wald. Fray Diego hatte den Brief gerade noch erhalten, ehe er
sich vor drei Wochen, am 7. März 1696 A. D., mit Kurs auf
Neuspanien einschiffte.

Der gute Pedro, dachte der Mönch, er hätte es dem Abt
nicht einmal verübeln können, wenn der ihm die Freund-
schaft aufgekündigt hätte. Immerhin hatte das bischöfliche
Kirchengericht zu Málaga ihn mit einem förmlichen Bann-
spruch belegt. Das Urteil ließ ihm nur die Wahl, den seit Mo-
naten verwaisten Posten in der neuspanischen Missionsstation
anzutreten oder sich für seine »schändlichen Vergehen« vor
dem Heiligen Tribunal zu verantworten. Fray Diego war we-
der ein Held noch ein Märtyrer, also hatte er sich entschie-
den, die Nachfolge von Pater Ramón, Gott sei ihm gnädig,
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anzutreten. Der alte Priester hatte in der entlegenen Mis-
sionsstation jahrzehntelang aufopfernd gewirkt. Aber in der
Einsamkeit war er schließlich schwermütig geworden und
hatte sich, Gnade seiner Seele, am Glockenstrang seiner
Buschkapelle erhängt.

Fray Diego schob den Brief in seine Kutte und erhob sich.
Sein Diener Hernán lag auf einer Taurolle vor der Reling. Der
Mönch trat neben ihn und lehnte sich an das Geländer. Auch
hier regte sich nicht das schwächste Lüftchen, doch zumindest
war die Sonne hinter einer Wolke verschwunden, die für einige
Minuten Linderung versprach. Schon seit sie vor acht Tagen
den Golf von Hispaniola passiert hatten, kreuzten sie durch
karibische Gewässer. Aber an die feuchte Hitze der Tropen
würde er sich nie gewöhnen, dachte der Mönch.

Hernán, der eigentlich Pío Hernández hieß, blinzelte träge
in den Himmel. Er war ein junger Mestize, kaum zwanzig
Jahre alt, und stammte aus der Gegend von San Benito. Fray
Diego hatte ihn im Hafen von Málaga angeheuert und gleich
mit an Bord der Santa Magdalena genommen. Als Missionar
im Regenwald brauchte er zumindest einen Gehilfen, der sich
mit Sprache und Gebräuchen der Eingeborenen auskannte.

Von San Benito, dem winzigen Hafen, war vom Schiff aus
nur die kleine Bucht zu sehen, das Wasser jadegrün und un-
bewegt. Dahinter erhob sich die Gouvernementsverwaltung,
ein weiß getünchter Flachbau, von Palmen gesäumt. Ein lee-
rer Platz umgab das Gebäude, gerodet zum Schutz vor Über-
fällen, wie Fray Diego vermutete. Rings umher, soweit das
Auge reichte, dehnte sich, flirrend grün und undurchdring-
lich, der Regenwald.

Die grüne Hölle.Wäre es nach ihm gegangen, er hätte nie-
mals einen Fuß auf neuspanischen Boden gesetzt. Aber in der
alten Welt war er untragbar geworden, geächtet, weil er einer
Verfolgten in seiner Klause Zuflucht gewährt hatte. Als Buß-
mönch vom Orden des heiligen Franziskus und Priester der
katholischen Kirche hatte er es für seine selbstverständliche
Pflicht gehalten, Isabel de Cazorla vor ihren Häschern zu be-
schützen. Doch sein Mitleid war ihm übel vergolten worden.
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Denn die Schergen, die Anfang Februar in seiner Klause er-
schienen waren, um Isabel de Cazorla abzuführen, standen in
Diensten des Inquisitors von Málaga.

Vor einer halben Ewigkeit schon hatten sie die Flagge auf-
gezogen, die den Lotsen herbeirufen sollte. So jedenfalls der
graubärtige Kapitän Veracruz, der sich auf das Achterdeck
begeben hatte, um Pater Diego, dem einzigen zahlenden Pas-
sagier der Santa Magdalena, die Verzögerung zu erklären.
Seltsamerweise dümpelte der Katamaran, mit dem der Lotse
sonst auszulaufen pflegte, noch immer an der Hafenmauer
von San Benito. Genaugenommen schien sich dort an Land
überhaupt nichts zu regen. Außer den Möwen, die mit eintö-
nigem Kreischen über dem Kai kreisten, und dem Klumpen
schwarzer Geier, die sich neben dem Gouvernementsgebäude
an einem Kadaver zu schaffen machten. Kapitän Veracruz
stellte eigens sein Fernrohr scharf, damit Fray Diego das Boot
und die Vögel in den Blick fassen konnte.

Die Bucht von San Benito sei für ihre Sandbänke berüch-
tigt, fuhr Veracruz fort. Ohne kundigen Führer dürfe man
nicht wagen, in den Hafen einzulaufen. Andererseits könne er
auch nicht länger auf den Lotsen warten, da die Santa Mag-
dalena dringend in Hispaniola erwartet werde. »Mit Eurem
Einverständnis, Frater, lassen wir das große Boot zu Wasser,
und der Maat bringt Euch mitsamt Gepäck und Eurem Die-
ner an Land.«

Der Pater zuckte nur mit den Schultern. Im Grunde war es
ihm egal. San Benito oder Hispaniola, es war alles dieselbe
verfluchte Hölle. Viel zu heiß, viel zu feucht. Von Dschungel
überwuchert, von braunen Wilden bevölkert, die in primiti-
ven Hütten hausten und barbarische Dialekte sprachen. Auch
wenn gerade sein eigener Orden sich seit Jahrhunderten um
die Missionierung der hiesigen Heiden bemühte, Neuspanien
war allenfalls für Glücksritter und Goldgräber ein Gelobtes
Land. Ansonsten zogen aus Kastilien bloß die Geächteten
und Verbannten in die Neue Welt. Zu denen auch er gehörte,
seit er es gewagt hatte, Isabel de Cazorla zu beschützen, die
nach Ansicht des Inquisitors eine Satansbuhlin war.
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Er konnte von Glück sagen, daß ihm das Schicksal der
Señorita erspart geblieben war. Daß sie ihn nicht an den Pran-
ger gestellt, mit Hohn und Kot übergossen hatten. Oder gar
bei lebendigem Leib verbrannt, wie es in Spanien noch im-
mer mit jenen Unseligen geschah, die der Häresie bezichtigt
wurden.

»Dann sind wir uns also einig?« fragte Veracruz.
Fray Diego nickte. Flüchtig wunderte er sich über die Er-

leichterung in der Miene des Kapitäns. Veracruz schien froh,
sie endlich vom Hals zu haben, vor allem den Mestizen
Hernández, von dem die Matrosen während der gesamten
Seereise gemunkelt hatten, daß er von Dämonen besessen sei.
Ein Argwohn, den im übrigen auch der Pater nicht abwegig
fand. Deshalb hatte er nur geringe Anstrengungen unternom-
men, diesen Verdacht vor dem Kapitän und der Mannschaft
zu entkräften. »Pío Hernández ist ein getaufter Christ wie Ihr
und ich.« Das war die Wahrheit und hatte doch niemanden
überzeugt. Am wenigsten ihn selbst.

2 Von vier Matrosen gerudert, gelang-
te das Beiboot der Santa Magdalena

rasch zum Kai. Der Maat ließ beidrehen und bot Fray Diego
den Arm, um ihm an Land zu helfen. Schon hievten die Ma-
trosen das Gepäck des Paters auf die Hafenmauer: zwei Kof-
fer, die Kanten mit Eisen beschlagen, eine Seekiste, schmal
und länglich wie ein Kindersarg. Als letzter tänzelte Hernán
von Bord, seinen Seesack geschultert, in gebauschtem Hemd
und engen schwarzen Hosen, mit rotem Halstuch und Hüt-
chen nach kastilischer Art. Der junge Mestize war der eitelste
Mensch, der Fray Diego je begegnet war. Dabei war er von
schmächtiger Statur, und sein rundes Gesicht mit den pech-
schwarzen Augen hatte meist einen verschlagenen Ausdruck,
der wenig anziehend war.

Der Maat hob die Hand zum Abschiedsgruß. Schon legte
das Boot wieder ab und hielt auf die Karavelle zu, wo am
Hauptmast bereits wieder Segel aufgezogen wurden. Eine
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Eile, die Fray Diego unter anderen Umständen vielleicht
verdächtig gefunden hätte. Nach drei Wochen auf rollender
See aber war er vor allem erleichtert, Land unter den Füßen
zu spüren. Auch wenn es das Land der Verbannten war. Die
karibische Hölle, ein kastilischer Fiebertraum seit Genera-
tionen.

Er wies den Mestizen an, ihr Gepäck zu bewachen. Flüch-
tig kam ihm der Gedanke, daß Hernán seine Abwesenheit
nutzen konnte, um mit seinen Habseligkeiten auf und davon
zu gehen. Und wenn schon. Er wandte sich um und trottete
auf das Gouvernementsgebäude zu. Ein halbes Hundert
Schritte in gleißender Sonne, die längst wieder hinter den
Wolken hervorgekommen war. Der Boden aus gestampftem
Lehm, gespickt mit Pfützen und Vogelkot. Noch immer war
auf dem ganzen weiten Platz keine Menschenseele zu sehen.
Insbesondere nicht Abt Pedro, der doch versprochen hatte,
ihn hier am Hafen abzuholen.

Allerdings hatte sich die Santa Magdalena wegen widriger
Winde um einen Tag verspätet. Dringende Pflichten mochten
Pedro gehindert haben, in San Benito auszuharren. Schließ-
lich hatte der Abt eines Franziskanerklosters Besseres zu tun,
als tagelang auf die Ankunft eines Geächteten zu warten.
Und wäre der auch ein alter Freund aus Novizentagen, ge-
meinsam durchlitten im Kloster von Acarena. Damals hatte
ihre Freundschaft oft für stille Heiterkeit gesorgt, denn äußer-
lich war Diego in allem Pedros Gegenteil: hager und hoch-
gewachsen, raubvogelhafte Züge unter dichtem schwarzen
Schopf. Mittlerweile waren sie über Dreißig – längst keine
jungen Männer mehr. Falls Pedro nicht warten konnte, dachte
Fray Diego, wird er zumindest eine Nachricht für mich hin-
terlassen haben.

Aus der Nähe wirkte der Verwaltungsbau abweisend wie
eine Festung. Auf dem Dach die königliche Flagge, schlaff
herabhängend, denn noch immer ging nicht der leiseste
Wind. Die Fenster vergittert, schmal, das hohe Tor mit Eisen
beschlagen. Und verschlossen und verriegelt, als er endlich
davorstand. Er ließ den eisernen Klopfer niedersausen, ein
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Drachenhaupt mit aufgerissenem Maul. Hinter dem Tor ver-
breitete sich ein hohles Dröhnen.

Fray Diego wartete. Keine Schritte, keine Rufe, nichts. Er
ließ das Drachenmaul noch einmal niedersausen und sah jetzt
erst, wen das eiserne Bildnis darunter darstellte: Drachentöter
Georg mit gezücktem Schwert. Unruhe stieg in ihm auf. Das
Dröhnen hinter dem Tor erstarb. Er legte sein Ohr an das
Torholz und lauschte. Nichts. Nur das leise Brausen der Bran-
dung in seinem Rücken, und hoch über seinem Kopf das
Kreischen der Möwen, mißtönend und seit Wochen vertraut.

Die Geier fielen ihm ein, ein dunkler Klumpen, flatternd
wie Lumpen über unförmigem Aas. Er spürte einen Schauder
im Nacken und das Rückgrat hinab. Wie wenn ein Finger
flaumweich über den Rücken fährt. Nie erlebt, oftmals heiß
erträumt. Am sehnlichsten in jenen Nächten, die Isabel de
Cazorla in seiner Klause verbrachte. Zum Greifen nah, doch
er lag auf seiner Lagerstatt, wie in Fesseln geschlagen.

Er wandte sich nach rechts und folgte der Vorderfront des
langgestreckten Baus. Längst lief ihm wieder Schweiß über
die Stirn, in den struppigen Bart. Schon während er näher-
kam, stieg ihm Aasgeruch in die Nase. Er bog um die Ecke,
und da hockten sie, sieben Geier, acht, und zerrten mit
Schnäbeln und Krallen an einem Geschlinge aus Eingeweiden
und Blut.

Sie sahen nicht einmal auf, als er neben den Kadaver trat.
Gottlob nur ein totes Pferd, erkannte Fray Diego, allerdings
gesattelt und gezäumt, als ob es im Kampf getötet worden
wäre. Er trat noch einen Schritt näher, da ließen einige Geier
von der Beute ab und wandten sich, die Flügel ausgebreitet,
krächzend gegen ihn. »Schon gut«, murmelte er, »diese Mahl-
zeit neide ich euch nicht.«

Unmöglich, noch festzustellen, wie der Falbe umgekom-
men war. Aus Brust und Rücken sahen schon die Knochen
hervor, der Kopf war nicht einmal angenagt. Still blickte er in
die riesigen Augen, die hervorgequollen waren und gleich
darauf im Tod erstarrt. Jedenfalls mußte das Pferd heute früh
noch am Leben gewesen sein. Läge der Kadaver schon länger
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als einige Stunden hier, überlegte Fray Diego, so hätten die
feuchte Hitze und die Totenvögel ihm noch viel ärger zuge-
setzt. Unter diesen Umständen konnte auch der Reiter, le-
bend oder tot, verwundet oder unversehrt, nicht weit gekom-
men sein.

Er kehrte zur Ecke des Verwaltungsgebäudes zurück und
wollte Hernán durch ein Zeichen bedeuten, zu ihm zu sto-
ßen. Aber der Mestize hockte auf der Hafenmauer und sah
hinaus auf die weite See. Ob er seinen Entschluß schon be-
reute, in die Heimat zurückzukehren? Jedenfalls mußte der
Pater weiter ohne ihn auskommen, denn nach ihm rufen
wollte er nicht. Seit er das tote Pferd gesehen hatte, eigent-
lich schon, seit er gegen das Tor geklopft hatte, spürte er, daß
sie in Gefahr waren.

Mörder, Krieger, Soldaten. Von wem genau die Gefahr aus-
ging, wußte er natürlich nicht. Aber seit seiner frühen Kind-
heit besaß er einen Sinn für verborgene Bedrohungen. Nur
dank dieser Gabe hatte er Isabel de Cazorla rechtzeitig ver-
stecken können, einen Lidschlag, bevor die Schergen des In-
quisitors an seine Tür geklopft hatten. Andererseits hatte der
Sinn ihn nicht davor gewarnt, daß er seine priesterliche Exi-
stenz untergraben würde, wenn er Isabel Obdach gewährte.

Wieder wandte er sich um und folgte nun der Schmalseite
des Gebäudes. Für einen Moment glaubte er den Gestank
und die Hitze nicht länger zu ertragen. Dabei hatte er den
Kadaver und die geflügelten Totengräber längst hinter sich
gelassen. Aber der Leichengeruch wurde immer stärker, und
im gleichen Maß stieg seine Nervosität.

Auf Zehenspitzen schlich er zum Ende der Schmalseite
und bog um die hintere Ecke des Bauwerks. Der Anblick,
der sich ihm bot, war noch ärger, als er befürchtet hatte. Eine
mannshohe Mauer umgab den Platz hinter dem Gouverne-
mentsgebäude. Im Hintergrund befanden sich Ställe und
Schuppen, hinter einem halb geöffneten Tor waren Karren
und Droschken zu sehen. Wenige Schritte vor ihm aber, auf-
gereiht vor der Rückfront des Hauptgebäudes, lagen sieben,
elf, dreizehn Männer, alle weißhäutig, nackt, in mittleren
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Jahren, alle auf die gleiche Weise verstümmelt und offen-
kundig tot.

Zweierlei fiel ihm auf, als er mit angehaltenem Atem
nähertrat. Pedro war nicht unter den Toten, Gott sei Dank.
Und die Körper waren mit Sicherheit nicht von Geiern ver-
stümmelt worden. Dieser Hinterhof schien vielmehr ein kari-
bisches Wunder zu sein: voller Leichen und doch kein Geier
weit und breit.

3 Er schob die Tür auf und prallte zu-
rück. Der Boden verklebt mit gestock-

tem Blut. Wie Nebel quoll ihm Aasgestank entgegen. Fray
Diego drückte sich einen Ärmel seiner Kutte vor Mund und
Nase. Dann zwang er sich, den Stall zu betreten.

Hinter der Schwelle blieb er stehen und lauschte. Kein
Winseln, kein Atmen, Keuchen, nichts. Dämmerlicht, das aus
Dachluken sickerte. Er stand in einem schmalen Gang. Höl-
zerne Verschläge zu beiden Seiten, davor Halbtüren, die ihm
bis zum Gürtel reichten. Er trat näher und schaute in den er-
sten Verschlag. Selbst hinter seinem Ärmel wagte er kaum
mehr zu atmen. Hustend eilte er den Gang entlang, links und
rechts über die Bretter spähend. Dabei ahnte er längst, daß
sich ihm überall der gleiche Anblick bieten würde. Zwölf
Pferde zählte der Pater, alle auf die gleiche Weise verstüm-
melt und sicher seit vielen Stunden tot.

Länger waren der Gestank, das gestockte Grauen nicht zu
ertragen. Er wandte sich um und hastete zurück zur Tür. Wer
auch immer dieses Gemetzel angerichtet hatte, war längst in
die Tiefen des Waldes entflohen. Er trat hinaus auf den Hof.
Für einen Moment mußte er die Augen schließen. Behutsam
atmete er ein und aus.

Gemetzel, dachte er, war nicht das richtige Wort. Eher
etwas wie zeremonielle Schlachtung, wenn auch mit spürba-
rem Unterton: Rachegier, Haß. Als hätten die Täter gewisse
Tötungsriten angewendet, vielleicht entlehnt von einem der
hiesigen Götzenkulte, um persönliche Rechnungen zu beglei-
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chen. Was natürlich bedeuten würde, daß es sich um heidni-
sche Eingeborene handelte, die laut Abt Pedro noch immer
zuhauf im Dschungel lebten. Wo sie auf ihn, Fray Diego, war-
teten, damit er sie zum gekreuzigten Heiland bekehrte. Oder
um ihn nach ihrer Art zu Tode zu bringen – indem sie ihm
das Herz aus der Brust schnitten, wie es den dreizehn Män-
nern dort drüben geschehen war.

Geschlachtet. Oder hingerichtet. Oder geopfert. In Ge-
danken probierte er verschiedene Wörter aus. Hatten sie
noch gelebt, als ihnen die Klinge in die Brust fuhr? Fast noch
mehr als die Ermordung der Männer erschreckte ihn, daß
die Pferde auf die gleiche Weise getötet worden waren. Mit
scharfen Schnitten in die Brust. Waagrecht und so lang,
daß man sich unwillkürlich vorstellte, wie groß so ein Pfer-
deherz war. Sehr viel schwerer war es, sich die Denkweise
von Menschen vorzustellen, die aus Haß oder Rachedurst
Pferde töteten. Oder deren Kultus ihnen solches Blutvergie-
ßen befahl.

Als sich seine Augen wieder an die Sonne gewöhnt hatten,
stand Hernán vor ihm. Der Mestize fletschte die Zähne und
deutete mit dem Kopf nach links. Selbst das rote Hütchen
saß links auf seinem Borstenkopf, wie ein stilles Signal. Fray
Diego sah in die angegebene Richtung und zurück. Jetzt erst
erkannte er, daß Hernán mit den Lippen stumme Worte
formte: Da – sind – sie. Erschrocken sah er nochmals hin, zu
dem Schuppen, der sich seitlich an die Ställe anschloß. Hin-
ter dem halb geöffneten Tor hatte er vorhin, von der anderen
Hofseite, mehrere Droschken gesehen. Dort drinnen hocken
sie? Er fragte es mit den Augen. Hernán nickte. Im nächsten
Moment wandte er sich um und eilte an der Wand entlang,
auf das Schuppentor zu.

Nach mehr als dreißig Lebensjahren kannte Fray Diego
seine Schwächen. Oft hatte er erfahren müssen, daß er auf
körperliche Bedrohung feige reagierte. Verzagt und konfus.
Heute aber empfand er keine Angst, allenfalls leise Beklem-
mung bei dem Gedanken, daß die Mörder sich dort im
Schuppen verbergen mochten. Als ob durch seine Begegnung
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mit Isabel de Cazorla etwas in ihm verwandelt worden wäre.
Oder als hätte er als Geächteter kein Recht mehr, um Leib
und Leben zu bangen.

Spaltbreit stand das Schuppentor auf. Hernán schlüpfte
hindurch, Fray Diego folgte ihm. Sein Herz begann nun
doch schneller zu schlagen. Schweiß rann ihm über die
Schläfen und brannte in seinen Augen. Er mußte blinzeln.
Für einen Moment sah er gar nichts. Dann schälten sich die
Konturen von Droschken, Kutschen, offenen Karren aus der
Dunkelheit. Hinter dem Mestizen tapste er tiefer in den
Schuppen hinein.

Was suchten sie hier? Vielleicht nur ihren Tod. Was für ein
Leichtsinn, hier im Finstern herumzustolpern. Wenn sich
wirklich die Mörder in diesem Schuppen verbergen, blasen
sie auch uns das Licht aus, dachte Fray Diego. Im gleichen
Moment prallte er gegen einen Körper, hörte Keuchen, spür-
te, wie Atem heiß über seinen Arm fuhr. Unversehens fand er
sich in ein Handgemenge verwickelt. Eine Faust traf ihn in
den Bauch. Er keuchte, doch er hielt seinen Gegner umklam-
mert. Beide stürzten sie zu Boden. Der andere war von klei-
nerer Statur als er, aber behende und zäh. In Staub und
Streu, zwischen Karren und Droschken rang Diego mit sei-
nem Widersacher, erbittert wie niemals mehr seit seiner Kna-
benzeit. Nein, das stimmt nicht, dachte er plötzlich, vor we-
nigen Wochen erst hatte er genauso handgreiflich gekämpft.
Mit Hernán. Allerdings im Traum. Dem beklemmendsten
Traum, der ihn jemals heimgesucht hatte. Als er erwachte,
hatte er den Mestizen zum Teufel jagen wollen. Um dann zu
erkennen, daß er gerade durch den Traum an Hernán geket-
tet worden war.

Ein heftiger Schlag traf ihn an der Schläfe. Nur einen Mo-
ment unachtsam, durchfuhr es ihn, dann wurde es schwarz.
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4 Er lag im Schatten einer Palme. Blin-
zelte in den Himmel und zählte die

Kokosnüsse, die rot und prall unter dem Blätterschurz her-
vorsahen. In seinem Kopf klopfte ein Schmerz. Nur langsam
wurde ihm bewußt, daß in seiner Nähe jemand stöhnte. Er
richtete sich auf und stöhnte seinerseits, als ihm ein Stich
durch die Schläfe fuhr. Drei Schritte neben ihm, unter einer
weiteren Palme, lag Hernán.

Sein rechtes Auge war geschwollen, auf seinem Kinn kleb-
te Blut. Das rote Hütchen lag neben ihm am Boden, zer-
drückt. Seine Füße waren mit einem Seil gefesselt, seine
Hände hinter dem Rücken verschnürt. Überdies hatten sie
ihn geknebelt, mit einem Stoffetzen, den er vergeblich auszu-
spucken versuchte. Unablässig rollte er mit den Augen, bis
Fray Diego verstand: Hernán bedeutete ihm, ihn loszubinden.

Der Pater sah an sich herab. Erstaunlicherweise war er
selbst nicht gefesselt worden. Dabei schienen ihre Gegner,
wer immer sie sein mochten, über einen makabren Ord-
nungssinn zu verfügen. Jedenfalls hatten sie ihn und Hernán
vor den Kutschenschuppen verfrachtet und so sorgfältig unter
die beiden Palmen gelegt, wie auf der anderen Hofseite die
Leichname aufgereiht lagen. Aber wieso hatten sie es dann
versäumt, auch ihn zu fesseln?

Fray Diego erhob sich und ging zu Hernán hinüber. Der
Schmerz in seinem Kopf pochte stärker. Er kniete sich neben
den Mestizen und wollte ihm eben die Fesseln aufnesteln, als
über ihren Köpfen eine Stimme erklang: »Wa’tal!«

Was sollte das bedeuten? Und in welcher Sprache über-
haupt? Fray Diego erhob sich wieder. Die Stimme war aus
einem Fenster gedrungen, im Erdgeschoß des Gouverne-
mentsgebäudes. Das Fenster war geöffnet, allerdings vergit-
tert und durch die Palme halb verdeckt. Hinter den Gitter-
stäben stand ein Indio, eine stämmige Gestalt in weißer Tu-
nika. Mit unbewegter Miene wiederholte er sein Kommando:
»Wa’tal!«

Fray Diego verstand den Wortlaut noch immer nicht. Aber
was der braune Krieger ihm bedeuten wollte, war dennoch
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klar. In der rechten Hand hielt er einen Speer, in Schulter-
höhe erhoben. Die Spitze zielte auf Fray Diegos Herz.

»Ehrwürdiger Pater, was für eine Freude, Euch wieder bei
Bewußtsein zu sehen.« Eine helle Stimme, die reinstes Spa-
nisch sprach. Was sollte das nun wieder bedeuten? Fray Diego
wandte sich um. Aus dem Schuppen trat ein junger Mönch,
die schlanke Gestalt in brauner Kutte wie er selbst. Er moch-
te in Hernáns Alter sein, zwanzig Jahre oder wenig darüber.
Aber so braun der Mestize war, so bleich war das Antlitz die-
ses jungen Mitbruders. Dessen Augen allerdings leuchteten –
vor Frömmigkeit? Oder etwa vor Freude, dachte Diego, mich
zu sehen?

Der kleine Mönch ergriff seine Hände und sank vor ihm
auf die Knie. »Verzeiht, Pater Diego, es war ein Versehen. Ich
dachte … wir glaubten … daß Ihr zu den Mördern … um
Himmels willen, verzeiht!«

»Ruhig, nur ruhig.« Behutsam richtete Fray Diego die be-
bende Gestalt auf. »Ist ja schon gut«, sagte er. »Woher kennst
du mich? Wie ist dein Name, Frater?«

»Cristóbal Ná, ehrwürdiger Vater.« Seine junge Stimme
klang auf einmal eifrig. »Der ehrwürdige Abt hat mir Euch
beschrieben – Abt Pedro, der mich am letzten Geburtsfest
unseres Herrn zum Taufpriester geweiht hat.« Noch immer
leuchteten seine Augen, selbst hinter Tränen. Vertrauensvoll
sah er zu Fray Diego auf.

»So ist das also.« Der Pater murmelte es, tief in Gedanken.
Allmählich löste sich seine Verwirrung. Auf seinem Gesicht
erschien ein abwesendes Lächeln. »Du hast mich also zu
Boden geschlagen, Fray Cristo?« Der kleine Taufpriester errö-
tete. Aufs neue wollte er zu stammeln beginnen, aber Diego
schnitt ihm das Wort ab. »Ich trage es dir nicht nach. Und
wenn mir nicht etwas dazwischengekommen wäre, glaube
mir, ich hätte nicht gezögert, dich ebenso niederzuwerfen.
Natürlich nur deshalb, weil auch ich nicht wußte, mit wem
ich da handgreiflich geworden war.«

»Dazwischengekommen, Pater? Ich verstehe nicht …«
»Oh, nur ein Traum«, sagte Fray Diego, weiterhin mit ab-
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wesendem Lächeln. Sein Blick fiel auf Hernán. »Oder war es
doch mehr als ein Traumgespinst? Aber darum geht es im
Moment nicht«, fuhr er fort, als er Cristóbals neuerliche Ver-
wirrung spürte. »Das da sind doch deine Leute, Fray Cristo?«
Er deutete zum Fenster. Dort standen inzwischen drei Indios,
mit reglosen Mienen, auf ihre Speere gestützt.

»Unsere Leute«, erklärte der Taufpriester. »Abt Pedro hat
sie mir mitgegeben, damit sie Euch und mir zur Seite stehen.
Als Kutscher, Ruderer, Träger auf dem Weg zur Missionssta-
tion.«

»Mir und dir? Soll das heißen, daß Don Pedro nicht nach
San Benito gekommen ist? Daß er statt dessen dich geschickt
hat, um mich in den Dschungel zu begleiten?«

»Bitte versteht doch«, flüsterte der kleine Mönch, schon
wieder den Tränen nahe. »Der ehrwürdige Abt … dringende
Pflichten halten ihn im Kloster fest … Es geht um …«

Seine Rede drohte gänzlich zu versiegen. Desto lauter
stöhnte und knurrte hinter seinem Knebel Hernán.

»Laß meinen Diener losbinden«, befahl Fray Diego. »Und
dann heraus mit der Sprache: Was wird hier gespielt?«

Der barsche Ton schien Cristóbal den letzten Mut zu rau-
ben. »Verzeiht, daß ich Euren Diener binden ließ. Es war nur,
weil … Er trat und schlug um sich, er biß und spuckte, als ob
ein Dämon …«

»Unsinn! Er glaubte, genau wie ich, daß in dem Schuppen
die Mörder dieser Männer lauerten.«

»Wie umgekehrt wir annahmen, daß Ihr …«
»Ich weiß!« fiel ihm der Pater wieder ins Wort. »Wir alle

haben uns geirrt und voreilige Schlüsse gezogen.«
Aus einer Tür in der Hinterfront traten die drei Indios her-

vor. Maya nannten sie sich, fiel Fray Diego ein, was in ihrer
Sprache einfach Mensch hieß. Nun, Menschen waren sicher-
lich auch sie. Einer von ihnen, der stämmige Krieger, der vor-
hin seinen Speer auf ihn gerichtet hatte, kniete sich neben
Hernán und begann die Fesseln zu lösen. Den Knebel riß sich
der Mestize selbst aus dem Mund. Dann sprang er auf, wie
von einem Katapult geschnellt.
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Seine Augen funkelten, seine ganze Gestalt schien zum
Bersten angespannt. Er bohrte seinen Blick in Fray Cristos
Augen. Nur allzu deutlich verriet sein Gesicht, daß er vor
Zorn und Rachedurst brodelte. Fray Diego bedeutete ihm
durch ein Zeichen, sich zu mäßigen. Da wandte sich der Me-
stize mit einer wütenden Gebärde ab und lief davon. Über
den Hof, an den aufgereihten Toten vorbei, um die Ecke des
Hauses, wo er ihren Blicken entschwand.

»Er wird sich wieder beruhigen«, sagte Fray Diego. »Aber
nun zur Sache: Was läßt Don Pedro mir ausrichten? Welche
Pflichten hindern ihn, mich persönlich zu empfangen?«

»Mein Rang ist gering, Pater.« Cristóbal senkte den Kopf.
»Ich verstehe nur wenig von diesen Dingen. Aber soweit ich
weiß, geht es um eine Verschwörung. Überall im Land, heißt
es, kehren ganze Mayadörfer zu den alten Götzenkulten
zurück. Mehrmals schon ist es zu Übergriffen gekommen –
gegen die weißen Eindringlinge, wie es auf einmal wieder
heißt. Auch zu Mordanschlägen und Massakern wie hier.«
Seine Lippen bebten. »Stellt Euch das nur vor, Pater – als ob
sie die Botschaft Christi nie vernommen hätten!«

»Oder als ob er uns seine Macht in Erinnerung rufen will.«
Der Fürst dieser Welt. Er hatte tief in Gedanken gesprochen,
fast tonlos. Aber das bestürzte Gesicht des Taufpriesters ver-
riet, daß Cristóbal sehr wohl verstanden hatte.

Für einen Moment herrschte Schweigen.
»Die Verschwörung, von der du sprachst«, sagte der Pater

dann, »erklärt vielleicht die blutigen Spuren, auf die wir hier
gestoßen sind. Aber ich erkenne den Zusammenhang nicht:
Inwiefern hindern diese Vorgänge Abt Pedro, sein Kloster zu
verlassen?«

»Davon weiß ich nichts.« Der kleine Mönch sprach flü-
sternd. »Dazu kann ich nichts sagen …«

Fray Diego beugte sich hinab und lauschte. Aber das
dünne Rinnsal der Rede war schon wieder versiegt. Er
blickte in die Augen des jungen Mönches, die noch immer
von Tränen verschleiert waren. Auf einmal fielen ihm die
Toten wieder ein. Er sah über den Hof, wo sie aufgereiht
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