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Vorwort

Vor 630 Millionen Jahren war die Erde ein eisverkrusteter Ball, snowball-
earth. Kein Ort für Lebewesen. In den Lücken des Eises hatten sich unsere
Vorfahren für Millionen Jahre zur Verteidigung eingerichtet, Lebenskraft
gestaut. Jetzt löste sich der Bann, der Planet erwärmte sich. Die Lebewesen
breiteten sich über den Erdball aus, zu Wasser, zu Lande. Dies war die
Erste Globalisierung.

Von diesem Glücksfall tragen wir einen Hoffnungsvorrat in uns, in den
Knochen, den Augen, den Ohren, in unserem Gehirn, auf der Haut, in je-
der Regung.

Von diesem Vorrat zehren wir in den Zeiten des Fortschritts und der Ab-
stiege. Keine Enttäuschung braucht diesen Vorrat völlig auf. Wie ein Phö-
nix entsteht er bei jeder Neugeburt, fast ungeschmälert. Stets derselbe
glücksfähige Typ.

In den 350 neuen Geschichten von Tür an Tür mit einem anderen Leben
geht es um die konsequente Fortsetzung meines Erzählinteresses. Die Ge-
schichten sind anders, die Fragen sind die gleichen.

Eine Realität, die Menschen vernichtet, ist »wirklich«. Eine Wirklichkeit,
die sich gegenüber Menschen nicht-menschlich zeigt, wird von ihnen ver-
leugnet: das ist ebenfalls »wirklich«. So leben wir notwendig in Parallel-
welten: TÜR AN TÜR MIT EINEM ANDEREN LEBEN.

A. K.





1
Wir Glückskinder

der
Ersten Globalisierung

Die Erste Globalisierung liegt 630 Millionen Jahre zu-
rück. Wir Glückskinder stammen aus dieser Ersten
Globalisierung.
Wir leben »eingerollt« im AUGENBLICK und zu-
gleich im ZEITSTROM VON MILLIONEN JAH-

REN. Im selben Körper und Geist koexistieren kurze
und lange Zeiten. Sie führen Krieg, sie schließen Frie-
den. Was wir einen »Lebenslauf« oder »Wirklichkeit«
nennen, sind Kokons der Wahrnehmung, die uns
schützen. Ob sie etwas Reales sind, dürfen wir bezwei-
feln. So leben wir, in Lebensläufen und auf Kontinen-
ten verteilt, kontinuierlich und erfahren in verschiede-
nen Wirklichkeiten.
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In der Zweiten Natur

Sie trug eine Manschette oder Stulpe aus Wolle um ihren Oberschenkel.
Das bedeutete: Ich bin dort nicht nackt, auch wenn es so aussieht. Für ein
volles Beinkleid, ein ordentliches, war es hier im Viertel am Fluß in Shang-
hai zu heiß. Man konnte der feuchten Hitze nur mit viel Hautfläche,
schwitzfähiger Haut, begegnen. Anders als in Singkiang, wo der Familien-
clan herkam und wo die Hitze trocken war.
Die Frau war höher gewachsen und korpulenter als die anderen Mitglieder
der Familiengruppe. Sie bezeichnete die Mitte der Sitzgruppe, die in der en-
gen Gasse saß. Gemeinsam sortierten sie einen Vorrat an Elektrokabeln,
Verteilern und Schaltern, welche sie aus dem Abraum, der beim Umbau der
Stadt stets neu anfiel, gesammelt hatten. In einer große Plastikschüssel
sammelten sie das Kupfer, in einer Wanne die Kunststoffteile, in einer an-
deren Wanne lagen die Verteiler, aus denen wiederum die Schrauben her-
ausgedreht waren. Dies alles wird gegen ein Handgeld an Händler verkauft
und ernährt so den Clan, der in der Stadt keinen legalen Status besitzt. Die-
ses Viertel am Fluß wird demnächst abgerissen sein. Investoren haben den
Boden schon erworben. Dann wird dieser Clan, wie die gesamte Bevölke-
rung am Fluß, auf Neubauten an den Rändern der Megastadt verteilt. Bei
diesem Vorgang, so hoffen sie, werden sie in den organisatorischen Kreis-
lauf aufgenommen, da man sie nicht zwangsumsetzen und zugleich als Ille-
gale behandeln kann.
Gewohnt sind sie, dem Boden etwas abzugewinnen. Den Boden der ersten
Natur gibt es hier nicht. Dennoch herrscht Naturalwirtschaft. Es geht um
die Früchte der ZWEITEN NATUR, gut produzierte, jetzt überflüssig ge-
wordene Güter. Die Clan-Chefin regiert ein Sammlervolk. Es ist bereit,
Siedlervolk zu werden, auch ein lernendes Volk. Alles, was brauchbar ist,
werden sie beurteilen, mit ihrer Aufmerksamkeit versehen, wenn das die
Bedingung dafür ist, daß sie nicht dorthin zurückgeschickt werden, woher
sie kommen. Sie sind zufrieden, wenn sie zusammenbleiben dürfen. Sie
wollen Bodenhaftung behalten.

– Was nennen Sie Bodenhaftung?
– Ein geläufiger Ausdruck.
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– Diese Menschen hier sitzen auf dem Boden einer engen Straße in einem
Altbauviertel. Sie sammeln Fundstücke der technischen Welt, so wie in
anderen Weltteilen Leute Krabben puhlen oder, mit mehr Körperbewe-
gung, Ähren lesen.

– Wir sprechen von einem »gesellschaftlichen Boden«.
– Wir reden von einer Straße, die in 8 Wochen nicht mehr existieren wird.

Bagger stehen in Bereitschaft, diesen Untergrund 40 Meter tief zu durch-
wühlen. Danach wird die Straße, auf welcher dieser Clan sitzt, nie mehr
auffindbar sein.

– Die Leute werden verstreut sein. Sie hoffen, daß sie gemeinsam im Raum
versetzt werden.

– Inwiefern kann man in einem solchen Zusammenhang von Bodenhaf-
tung sprechen?

Vom Fluß her war, während die beiden Soziologen ihre Beobachtungen an-
stellten, eine Art Strahlung oder Strömung zu sehen. Eine Luftbewegung
von giftig-gelber Farbe. Der Fluß, auf dem eine Brühe merkwürdiger Far-
ben sich zum Meer hin vorwärtsbewegte, sozusagen als »Fortschritt der
Wassermassen«, hatte seine Schwaden und Dünste mit der feuchten Hitze
verbunden, die über der Mega-Stadt lag. Diese Wolke würde, weil der Fluß
langfristiger strömte, als die Bauten der Stadt sich veränderten, noch nach
Niederlegung des Altstadtviertels über die Baustellen dahinziehen. Mit et-
was Phantasie konnten die zwei Soziologen, welche die Szene beobachte-
ten, sich vorstellen, daß solche Schwaden von der »Geschichte aller toten
Geschlechter von Technikern und Ingenieuren« zeugten, die insofern nach
ihrem Ableben, solange nämlich das von ihnen Hergestellte Bestand hatte,
»täglich wiederauferstanden«. Immerhin nährte sich der Clan, der an die-
sem Vormittag seine Stellung nicht veränderte, von solchen »Seelenresten«.
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Die Lehrerin und ihr Prinz

In vielen Geschichten und Märchen ist es ein Prinz, der ein Mädchen aus
einfachem Stand, eine Schweinehirtin oder eine Magd, zu sich nimmt und
später zur Königin macht. Die Liebe kennt aber auch einen anderen Weg.
Eine chinesische Lehrerin aus einer Land-Kommune bei Sufienhe an der
Grenze zu Rußland lernte einen Russen, der aus Gründen des Schwarzhan-
dels die Grenze oft überschritt, kennen und lieben. Zwei Kinder empfing
sie von ihm im Laufe der Zeit, dann wurde der Kindsvater bei einem seiner
Grenzübertritte erschossen. Einer ihrer Söhne starb. Mit dem verbliebenen
Sohn zog sie nach Shanghai in die Sicherheit der Städte.
Lehrerinnen wurden hier nicht gebraucht. Sie ernährte sich und das Kind,
indem sie in der schnell sich verändernden Stadt, die bei ihrem raschen Um-
bau viel wertvolles Abbruchmaterial und ausgedientes technisches Gerät
an öffentlich zugänglichen Plätzen lagerte, herrenlose Ware nach Holz,
Glas, Metall, Hausrat und technisch noch brauchbarem Gerät sortierte
und an Orten, die erst später Bauplätze werden sollten, bewachte. Für die-
ses Sortier- und Wächteramt wurde sie von niemandem bezahlt. Wenn aber
das vergessene Material dann doch gebraucht wurde, ließ sie sich die Aus-
lieferung bezahlen. So verdiente sie für den Sohn die Kosten seiner Ausbil-
dung. Sie warf das geliebte Kind gewissermaßen über den Zaun zwischen
zwei Gesellschaften (der Gesellschaft des weiten Landes und der Gesell-
schaft der Megastadt), eine Grenze, die in China die Menschen trennt.
Hinter diesem Zaun beginnt der Sturmlauf in die »neue Zeit«.
Der Sohn ist jetzt hoher Funktionär (ein Manager). Sie geht oft vorbei an
dem Hochhaus, in dem er residiert. Gelegentlich bringt sie ihm ein Paket
mit Versorgungsgütern. Kleine Geschenke, wie in früherer Zeit. Sie hat aus
dem Sohn einen Prinzen gemacht. Sie kann sich neuerdings wieder ihrem
Lehrerberuf widmen. In der Randzone, die unmittelbar an Shanghai grenzt
(wenn die Boom-Stadt diesen Flecken Boden nicht demnächst verschlingt).
Hier ist Unterricht noch nütze. Die hohen Umsätze ihres Schrottbewa-
chungs- und Sortierdienstes sind nicht mehr nötig. Ihr Prinz, »von ihr
geschaffen«, versorgt sich selbst. Auch ist das Abbruchmaterial an den
Orten, wo sie es noch vor zwei Jahren fand, nicht mehr vorhanden. Dort
umgeben begrünte Flächen ein Hochhausviertel, in dem nicht Menschen
wohnen, sondern Dienstleistungen erbracht werden.
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Neue Erscheinungsform des Großen Drachen

Stolz waren wir Chinesen auf die »aufgehende Sonne«. Freilich gehört sie
nicht uns. Gemeint war auch nicht die Natur, d.h. der Sonnenkörper, der
die Erde beleuchtet. Gemeint war der GROSSE DRACHE oder DER TAG,
wie wir ihn selbst mit unseren fünf Sinnen oder unseren Leibern bildeten.
Wie viele Millionen Seelen! Der Bombast der Wandzeitungen, in denen wir
uns in regelmäßig vorgefertigten Sprüchen wiedererkannten, miteinander
Berührung suchten. Die »Lebewesen«, d.h. die von der Partei und der Ge-
sellschaft durchströmten »Gefäße des Gemeinwesens«, waren die KOM-

MUNEN.1

Die Erfindung der Kommunen hatten wir von der Kommune von 1871 in
Paris abgelesen. Eine Legende aus fernem Land. Durch uns, vermutlich in
ganz anderer Gestalt und mit anderen Inhalten zum »Drachen« geworden,
d.h. verwirklicht. Solche »politischen Lebewesen« sind seßhaft, auch
wenn wir während der Kulturrevolution Anstalten trafen, das Land zu
durchwandern. Es handelt sich um selbstgenügsame »ruhige politische Ar-
ten«. Ihnen stehen die »Papiertiger des Imperialismus« gegenüber, die Ver-
räter in der UdSSR und die räuberischen Planer in den USA. Der GROSSE

DRACHE dagegen war eine gutgeordnete Welt, sagte der Funktionär Yu-
shih von der Shanghai Normal University, der Sprechvorlagen für das Zen-
tralkomitee verfertigte und, obwohl er der Partei nicht mehr angehörte, als
Marxist galt.
Zugleich phantasierte aber dieser besonnene Analytiker, wenn er von den
rasanten Prozessen sprach, die Stadt und Region Shanghai seit kaum 17
Jahren ergriffen hatten, von »Entfremdung« (im Chinesischen schwer wie-
derzugeben, etwa als »Lunge aus Eisen«). Es gebe, behauptete er, zuviel
»Wahrscheinlichkeitswolken von Zufall«. Ihm schien, daß »die subjekti-
ven Kräfte ihre Anker verlieren« und wie Schwärme den Erdball umrun-
den. Umrunden nicht die Kapitalien der Pensionskassen und Großinvesto-
ren den Erdball? Nein, sagte er, »das Geld kriecht«, es vermag keineswegs
zu fliegen, aber die menschlichen Bedürfnisse sind wie stählerne Ge-
schosse, die hoch über den Wolken dahinziehen.

1 Diese Einheiten zahlten keine Abgaben an die Zentrale, ja auch die politischen Vollmach-
ten der Zentrale waren innerhalb der festgerückten Grundsätze der Partei ihnen gegenüber
beschränkt. Die Gesellschaft wird nicht regiert, sondern sie reguliert sich selbst.
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– Das Bild ist fehlerhaft, Genosse. Die menschlichen Wünsche fliegen
nicht in weltumspannenden Schwärmen aus Metall.

– Aber mit Zugvögeln oder Fischschwärmen läßt sich die Erscheinung
auch nicht beschreiben.

– Sie erwähnten als beunruhigenden Gegenpol die Papiertiger. Was ist aus
ihnen geworden?

– Eine sehr moderne Maschinerie, ein Reißwolf.
– Sie reizt, lieber Genosse, doch nur der Ausdruck »Reißwolf«. Sie wollen

mit dem Wort Papiertiger gleichziehen. Ein Reißwolf ist aber kein Wolf,
sondern eine Häckselmaschine, die Schriftgut vernichtet.

– Die rechten Worte fehlen der chinesischen Sprache. Es sind ja wenige
Zeichen, die durch viele Untertöne sich umschreiben lassen. Aber die Sa-
che selbst ist zu beobachten.

– Sie müssen sich hüten, daß Sie Ihre Ausdrucksnot nicht in die Vorlagen
für Ihre Vorgesetzten im Zentralkomitee hineinschreiben. Die arbeiten
andernfalls an Ihrer Absetzung. Wie würden Sie China, Afrika, den indi-
schen Subkontinent bezeichnen? Als schlafende Riesen?

– Als Riesen, die nicht mehr schlafen.

Als Soziologe und Systemforscher in China

Als Soziologe bin ich voller Vorurteile. Das hat mir schon Niklas Luhmann
auf den Kopf zugesagt. Wir Soziologen lassen die unmittelbaren Ein-
drücke, das, was das schweifende Auge sieht, unbeachtet, während wir uns
professionell auf das Geschehen »in der Gesellschaft« (die man nicht sehen
kann) konzentrieren, auf Abläufe und Strukturen, die Millionen von Men-
schen, Dutzende oder Hunderte von Jahren betreffen. Die Realität davon
können wir in einer »konkreten Situation« (z.B. bei der Herstellung einer
Nähnadel in der arbeitsteiligen Industrie) wiedererkennen oder in opulen-
ten graphischen Darstellungen auf unseren Computern. Geht es aber um
den Blick beim Besuch einer Stadt, so treten wir wie Privatleute auf. Ich
würde verrückt, wenn ich diesen unwissenschaftlichen Blick nicht ausüben
dürfte.
Wir befinden uns auf einer Konferenz der London School of Economics (in
Zusammenarbeit mit zahlreichen anderen Institutionen, dem Projekt »ur-
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ban age«) in einem Hotel in Shanghai. Wir studieren die innovativen und
zerstörerischen Prozesse, die mit dem rasanten Umbau dieser 13-Millio-
nen-Stadt verknüpft sind. Die genannte Einwohnerzahl ist dabei bloße An-
nahme, da aus dem Land täglich Bevölkerungsströme in das Stadtgebiet
oder besser gesagt in die Zone, in der hier Agglomeration stattfindet, ein-
dringen.2

Die Megastadt ist im Sommer heiß. Wir erleben sieben Regentage. Klima
und äußeres Wettergeschehen sind aber als Einflüsse gering zu erachten ge-
genüber dem zu Erforschenden; z.B. spiegelt sich der enorme Druck der
Auto-Lobby auf die Regional-Regierung nicht in dem noch ausgeglichenen
Straßenbild, in dem Radfahrer, Kleinfahrzeuge mit einer relativ begrenzten
Zahl von Kraftfahrzeugen koexistieren. Man wirft mir den Kassandra-
Blick vor. Dieses »dritte Auge«, die Computer-Prothese, mit der wir arbei-
ten, blickt vielleicht sechs bis acht Jahre voraus scharf in die Zukunft. Das
Nähere und das zeitlich weiter Entfernte sind unscharf.

– Warum das?
– Weil wir über dem Näheren nicht genügend abstrahieren können und

über das zeitlich weiter Entfernte nicht genug wissen.
– Und warum müssen Sie abstrahieren?
– Weil man einen gesellschaftlichen Prozeß aus der Nähe der persönlichen

Erfahrung nicht sieht.

Ich hatte den Eindruck, in der Stadt »mürrische«, »angestrengte« Gesichts-
züge zu sehen. Ich zählte die Gesichter in der Menge durch: im Vergleich zu
der Darstellung lachender Gesichter auf Plakaten der Mao-Zeit jetzt eine
Präsenz von Ernst, ja eine gewisse Unzufriedenheit, eine Verzerrung der
Mienen, wie wenn einer etwas nicht aushält, die Kräfte zusammenzuhalten
sucht.
Solche Art »poetischer Betrachtung« ist in der Soziologie verboten. Nicht
verboten ist es, anzunehmen, daß die Differenz zwischen der »Erinnerung«
an die Aufbauphase in Shanghai nach 1949 (nur in Fotos, Presseerzeugnis-
sen und Propagandabildern erhalten) und der Vehemenz in der boomen-

2 In den letzten zwei Jahren 16 große Reformen der Stadtverwaltung. Zuletzt: Beschränkung
des Zuzugs auf solche Bewerber, welche die Master-Prüfung an der Universität bestanden
haben. Jede der Reformen ist durch die Vehemenz der gesellschaftlichen Veränderung
überholt worden.
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den Stadt heute (warum soll sich die Beschleunigung nicht in einer Verzer-
rung der Gesichter äußern, das wäre bei den Fliehkräften eines rasenden
Karussells nicht anders) auf der Tatsache beruhe, daß die Gesichtszüge
jetzt »freigelassen seien«. Sie müssen nicht mehr aus Rücksichtnahme »op-
timistisch« aussehen. Ich glaube, daß Berliner in der Turbulenz von 1929
einen ähnlichen Gesichtsausdruck hatten. Das Gesicht »hängt«, weil es
nicht von seinem Ausdruck abhängt, daß die Gesellschaft funktioniert. Sie
bewegt sich in Shanghai auf Grund eines VORRANGS DES OBJEKTIVEN.
Dem fügen sich (auf kurze Zeit) die subjektiven Neigungen.

Schneller als das Schicksal

Ein Mann, Sklave oder Prinz, bedroht von einer Prophezeiung, die sein
Ende und (schlimmer für ihn) Unglück für eine Frau voraussagt, die er
liebt, ist fähig, über Wasser und Land schneller zu laufen, als das Schicksal
folgen kann. Das ist zu sehen im Film »Die Ritter des Windes« von CHEN

KAIGE. Es handelt sich um den teuersten Film, den die Volksrepublik
China je herstellte. Woher kommt in diesem Fall die Fähigkeit, derartig
schnell zu laufen? In einer Szene des Films blickt der Held durch einen
Schleier, der die Welten trennt, in eine frühere Zeit. Die »Menschen, die
aus dem Schnee kamen« (und aus diesem Volk stammt er, der Beobachter),
wurden einst von den Bogenschützen eines Tyrannen, des DUKE OF THE

NORTH, zu Pulks zusammengetrieben und umgebracht. Man sieht, wie
sie verschleppt und erschossen werden. Der Schnee färbt sich von ihrem
Blut. Durch die optische Wand, welche die Wirklichkeiten voneinander
scheidet, verfolgt der Held das Geschehen, ohne helfen zu können, denn er
befindet sich ja auf der Seite der Zukunft. Das Wunder seiner schnellen
Füße aber verdankt er der früheren Welt, aus der er stammt. In seinen Glie-
dern stecken Schmerz und Sehnsucht. Protest treibt die Füße anders an, als
ein Dopingarzt sie je in Bewegung setzen könnte.
Die Zensoren der Partei hatten mit diesem Großfilm ein Problem. Es han-
delte sich um ein KUNSTMÄRCHEN. Eine Legende wie die der Geschichte
der »Ritter des Windes« hatte es in China nie gegeben. Ein Einzelner,
kunstbesessen, Preisträger von Cannes und dadurch unabweisbar in seinen
Projekten, hatte sich etwas individuell ausgedacht.
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– Die Zensoren der Volksrepublik hatten Probleme mit dem Stück?
– Nicht nur sie, auch die Ökonomen und Revisoren. Der Film war teuer.
– Worin lag das Problem bei den Ideologen, den Zensoren?
– Es war nichts Verbotenes zu sehen. Zugleich war es schwer, die gesell-

schaftliche Relevanz zu erkennen.
– Weil man nur für etwas gesellschaftlich Relevantes, etwas Sachliches, so

viel Geld ausgeben darf?
– Darüber stritten die Ökonomen und die Ideologen in der Partei und in

den staatlichen Organen.
– Als Märchen war es zu teuer? Der Film ist ja voller Schwung und cine-

matographischer Schönheit. Er hat die Chance, als bester ausländischer
Film für den Oscar nominiert zu werden. Das könnte Chinas Weltgel-
tung fördern.

– Die Kritik der Ideologen übersieht auch, daß Chen Kaige seine »chinesi-
sche Weltdeutung« als Prophezeiung versteht. Er hält die Geschichten
für realistisch.

– Z.B. zu Anfang das hungernde Mädchen, das von einer Zauberin zur
Prinzessin gemacht wird, unter der Bedingung (oder Vorhersage), daß sie
stets den Mann, den sie liebt, verlieren werde? Was ist daran realistisch?

– Sie meinen, ob es jeden Tag vorkommt?
– Es ist eine Geschichte, die mich fesselt. Sie überträgt die Geschichte vom

Zwergenkönig Alberich, der für Gold seinem Liebesglück abschwört, auf
eine junge Frau. Das ist für alteuropäisches Verständnis ungewöhnlich.

– Den Zensoren und Ideologen war die Geschichte vom Zwerg Alberich
unbekannt.

– Kann denn in Wahrheit wirtschaftlicher Erfolg niemals mit Liebesglück
verknüpft sein? Das ist eine Deutung, welche die Worte »wirtschaftlich«
oder »Gold« schwer beschädigt.

– Das ist selber Ideologie. Und Chen Kaige wendet sich ja dagegen.
– Sie meinen, das hat er alles bedacht?
– Er ist geschulter Marxist.
– Wie kommt er dann auf eine solche Menge von Gespenster- und Zauber-

geschichten?
– Eine der wichtigsten Schriften von Marx und Engels beginnt ja mit einer

Erzählung über Gespenster.
– Was sind Gespenster?
– Schicksalhafte Vorhersagen, die sich zu Schwärmen zusammenschließen.


