


Das Buch
Am Abend des  30. April 1941 geht auf dem niederländischen
Frachter Noordendam, der im Hafen von Tanger liegt, ein un-
heilvoller Funkruf ein: Q,Q,Q,Q… Er bedeutet »Ich werde
vom Feind angegriffen« und gibt für gewöhnlich ein untrügli-
ches, ein letztes Zeichen davon, dass der Absender dem Un-
tergang geweiht ist. Der Nachrichtendienst der Royal Navy ist
dringend aufgerufen zu handeln. Und so kommt es an jenem
Aprilabend in einem Hinterzimmer zu einem konspirativen
Treffen hochrangiger Offiziere der Seenationen England und
Holland. Auch der Kapitän der Noordendam, Eric DeHaan,
wurde zu diesem Dinner geladen – besser gesagt, beordert. Der
Königlich Holländischen Marine liegt ein Schreiben vor, in
dem sich der Mittvierziger für den Dienst auf einem Kriegs-
schiff bewirbt. Als vereidigter Kommandant kehrt DeHaan auf
die Noordendam zurück und unterrichtet seine Crew davon,
dass ihr Schiff, getarnt als spanischer Frachter mit Namen
Santa Rosa, in den Krieg ziehen wird. Unter falscher Flagge,
stets in Gefahr, gestellt zu werden und mit immer riskanteren
Aufträgen bedacht, navigiert DeHaan sein Schiff zwischen den
Fronten und durch ganz Europa.

Der Autor
Alan Furst ist 1941 in New York geboren. Er lebte von 1987 bis
1993 in Paris, heute auf Long Island. Als Journalist bereiste er
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ternational Herald Tribune. Mit seinem letzten Roman Die Nacht
der Sirenen schaffte der in England schon lange als einmalig ge-
feierte Autor auch den Durchbruch in seinem Heimatland und
den Sprung auf die Bestsellerlisten.
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In den ersten neunzehn Monaten des Zweiten Welt-
kriegs, vom September 1939 bis zum März 1941,
verloren die Inselnation Großbritannien und ihre
Verbündeten eintausendfünfhundertsechsundneun-
zig Handelsschiffe durch U-Boot-, Luft- und See-
angriffe sowie Minen und Havarien.

Dem Nachrichtendienst der Royal Navy fiel die Auf-
gabe zu, dem Einhalt zu gebieten, und so kam es,
dass am dreißigsten April 1941…





Unter spanischer Flagge





Am dreißigsten April des Jahres 1941 zog im Hafen von
Tanger die mediterrane Abenddämmerung wie immer

sacht und langsam herauf. Über die Berge trieben feuerrot ge-
färbte Wolkenfetzen, und unten im Hafen gingen am Kai die
Straßenlaternen an. Eine weiße, eine steile Stadt mit ihren
Gassen, Cafés und Basaren, in deren Zwielicht sich die Kunden
zu Liebe und Geschäften drängten. Draußen im Hafen lag ein
spanischer Zerstörer, die Almirante Cruz, zwischen den Han-
delsschiffen vor Anker, über deren rostgefleckten Rümpfen die
scharfen Silhouetten der Deckkräne ins Dunkel ragten.

Im Funkraum an Bord des Trampschiffs Noordendam von
der niederländischen Handelsgesellschaft Hyperion herrsch-
ten Backofentemperaturen, und der ägyptische Funker, den
alle Mr Ali nannten, trug nur ein ärmelloses Unterhemd und
eine weit geschnittene Unterhose aus Seide. Er saß in seinen
Drehstuhl zurückgelehnt und rauchte eine Zigarette im Elfen-
beinhalter, während er einen dünnen Schundroman in einem
schön marmorierten Einband las. Von Zeit zu Zeit nahm er
seine Goldrandbrille ab, um sich, ohne es recht zu merken, mit
einem Tuch über das Gesicht zu wischen. Er war die Hitze ge-
wohnt, die sich nach einem langen Sonnentag in den Stahl-
platten staute. Er war auch diese Häfen gewohnt – allesamt
finstere Löcher, ob sie nun Aden oder Batavia, Shanghai oder
Tanger hießen, und außerdem war er in die fesselnden Vergnü-
gungen der Figuren vertieft, die seinen Roman bevölkerten.
Aus dem drahtlosen Telegrafen vor ihm, einer grauen Wand
aus Schaltern und Skalen, drang Ätherrauschen, sein Wach-
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dienst war in weniger als einer Stunde zu Ende – er war mit sich
und der Welt zufrieden.

Und dann, inmitten des Rauschens, ein Signal. Auf der
BAMS-, der »Broadcasting for Allied Merchant Ships«-Fre-
quenz, und offenbar weit draußen auf offener See. Er legte das
Buch mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten auf die Ar-
beitsplatte unter dem Funkgerät, setzte den Kopfhörer auf und
regulierte feinfühlig mit Daumen und Zeigefinger den Emp-
fang.

Q, Q, Q, Q.
Bei der Meldung kam er – spätestens seit Mai 1940 – ohne

das BAMS-Codebuch aus. Es bedeutete, Ich werde von einem
feindlichen Schiff angegriffen, und er hatte es schon allzu oft
gehört. Da war es also wieder, das schnelle, heftige Hämmern
des unbekannten Funkers. Und noch einmal, und noch einmal.
Armer Kerl, dachte er, während sein Kollege auf einem abge-
wrackten alten Handelskahn seine letzte Meldung sendete,
nachdem sein Schiff sich einem aufgetauchten Untersee- oder
angreifenden Torpedoboot gegenübersah und der Schuss be-
reits den Bug aufgeschlitzt oder der Torpedo den Maschinen-
raum zerfetzt hatte.

Mr Ali tat, was in seiner Macht stand. Öffnete die Funk-
kladde, hielt Datum und Uhrzeit für den anonymen Notruf
fest. Der Kapitän der Noordendam, De Haan, würde es sehen,
wenn er nachher das Schiff zu Bett brachte – er warf stets einen
Blick in die Kladde, bevor er in seine Kajüte ging. Wären sie
auf See gewesen, hätte Mr Ali den Kapitän sofort in Kenntnis
gesetzt, doch hier im Hafen wäre das vollkommen zwecklos ge-
wesen. Sie konnten nichts tun, kein Mensch konnte etwas tun.
Das Meer war groß, und die britische Seemacht konzentrierte
sich auf die Konvoi-Routen – wer hätte schon dem Feind die
Stirn bieten oder Überlebende aufnehmen können? Das Schiff
würde einsam sterben.
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Eine Weile noch war das Signal zu hören, auf der Uhr an der
Funkanlage exakt fünfzig Sekunden; wahrscheinlich wurde es
noch länger gefunkt – vielleicht gaben sie den Namen des
Schiffs durch und seine Koordinaten, doch die Sendung riss
ab und verlor sich im an- und abschwellenden Geheul einer
Störfrequenz. Scheißkerle. Mr Ali sah auf die Uhr. Fünf Minu-
ten, sechs, bis die Störgeräusche verebbten und nur noch leere
Luft zu hören war. Er war gerade dabei, seine Kopfhörer ab-
zusetzen, als das Signal wiederkam. Nur ein einziges Mal und
schwächer, sowie das Stromaggregat des Schiffs seinen Geist
aufgab. Q, Q, Q, Q, dann herrschte Stille.

De Haan war in diesem Moment an Land – hatte eben die
Gangway der Hafenbarkasse hinter sich gelassen und näherte
sich einem ramponierten Citroën mit der Aufschrift Taxi Tar-
zan an der Tür, der auf dem Pier stand und dessen maurischer
Fahrer es sich, die Hände hinterm Kopf verschränkt, zu seinem
abendlichen Nickerchen auf dem Rücksitz bequem gemacht
hatte. De Haan sah auf die Uhr und beschloss, zu Fuß zu ge-
hen. Die Rue Raisuli lag angeblich direkt hinter dem Bab el-
Marsa, dem Hafentor, das er in der Ferne entdeckte. Ein Mann
namens Hoek hatte ihn zum Essen eingeladen – herzitiert, traf
die Sache wohl am besten. Abgesehen davon, dass dergleichen
so gut wie nie passierte, war es eigentlich eine ganz normale
Bitte, und so ging man besser hin. Warf sich in die Ausgehuni-
form – einen marineblauen, zweireihigen Blazer zu einem zart
grauen Hemd und dunkler Wollhose, die blaue Krawatte mit
einem silbernen Spaniel – und machte sich auf den Weg.

Zielstrebig lief er den Kai entlang und dankte seinen Ster-
nen, als er an einem norwegischen Tanker vorbeikam, der am
Pier vor Anker lag, und ihm der markante Geruch von Flug-
benzin in die Nase stieg. Das war die letzte Art, wie er sterben
wollte. De Haan war groß – wirkte groß, und sehr schlank, mit
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kräftigen Armen und Schultern. Ebenmäßige Züge: ein Nord-
see-Gesicht, graue Augen, manchmal kalt, manchmal warm,
mit einem feinen Geäst von Seemannsrunzeln an den Winkeln,
widerspenstiges blondes, fast braunes Haar, in dem bei Sonne
die ersten Silberfäden glänzten – er war gerade einundvier-
zig geworden. Es lag ein gewisser Stolz in diesem Gesicht, auf
den Beruf vielleicht, weniger auf die Stellung – konnte sich
sehen lassen, besser als nichts. Schmale Lippen, ein Anflug
von einem Lächeln, ein charakteristisch holländischer Mund,
der diese Welt entschieden exzentrischer, man konnte schon
sagen, amüsanter fand als seine deutschen Gegenstücke weiter
im Osten. Er hatte große Hände, bei den Frauen beliebt, wie
ihm bescheinigt worden war. Zu De Haans Verwunderung,
doch durchaus willkommen.

Hätte er seine Uniform tragen sollen? Bei der Hyperion-
Lijn gab es so ein Ding, schlicht blau, für die Kapitäne, die tra-
ditionellerweise zum ersten Tag einer Seefahrt hervorgekramt
und dann nie wieder gesehen ward. Doch De Haan konnte sie
nicht leiden. Für ihn war das keine richtige Uniform, und eine
richtige Uniform brauchte er jetzt. Als die siegreichen Deut-
schen im Mai 1940 die Aktenschränke der Königlich Holländi-
schen Marine im Verwaltungsgebäude in Den Haag geplündert
hatten, war ihnen zweifellos auch der Antrag aus dem Jahr 1938
von einem gewissen De Haan, Eric Mathias, in die Hände ge-
fallen und für ihre Zwecke zu den eigenen Akten genommen
worden, ein Antrag, in dem besagtes Mitglied der Marine ge-
radezu flehentlich um die Ernennung zum Offizier und um den
Dienst auf einem Zerstörer oder einem Torpedoboot oder
sonstwas bittet, Hauptsache, es konnte schießen.

Er kam am Bahnhof vorbei und betrat mit den engen Gassen
hinter dem Bab el-Marsa-Tor eine andere Welt. Der Maghreb
duftete. Stärker, als er in Erinnerung hatte; fünfundzwanzig
Jahre auf See, dachte er, und zu viele Häfen. Frische Orangen-
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schalen auf dem Pflasterstein, der Geruch von Holzkohlen-
feuer und – gegrillter Leber? Musste es eigentlich sein, nichts
anderes roch so. Uralte Kanalisation, Kreuzkümmel, Räucher-
werk. Und Haschisch, unverwechselbar. Ein Duft, den es ab und
zu auf der Noordendam gab, den man aber meist ignorierte,
solange die Männer nicht auf Wache waren. Er konnte sich
selbst von solchen Dingen nicht ganz freisprechen, das Zeug
war, wie Arlette sich auszudrücken beliebte, eine von ihren
schmutzigen kleinen Freuden gewesen. Sie hatten es eines Nachts
in ihrem Zimmer in der Rue Lamartine geraucht, indem sie
winzige Stückchen an einem brennenden Zigarettenende in
einem Aschbecher balanciert und den Rauch durch einen eng
gerollten Hundertdrachmenschein aus seiner Hosentasche
eingesogen hatten. Danach hatten sie sich wild und ziemlich
chaotisch geliebt – Ja, so! Nein, lieber so! Oder doch besser so? –,
woraufhin er für zehn Stunden wie ein Stein geschlafen und Ar-
lette nach dem Aufstehen einen riesengroßen holländischen
Pfannkuchen in zerlassener Butter zubereitet hatte.

Die Rue Raisuli, arabische Musik aus einem Dutzend Radios
und zwei Männer von der spanischen Guardia in ihren napo-
leonischen Ledermützen, die, so wie sie dort entlangstolzier-
ten, keinen Zweifel daran ließen, dass ihnen die Straße gehörte.
Was, offiziell, auch der Wahrheit entsprach. Tanger war seit
1906 eine internationale Zone, ein Freihafen, der mit Wäh-
rungen, Knaben und Spionage handelte. Jetzt, nachdem sich
das spanische Marokko die Stadt einverleibt hatte, stand sie
unter spanischer Kontrolle; Casablanca war somit französisch
und wurde von Vichy aus regiert, Tanger dagegen spanisch
und neutral und unterstand Madrid. Doch De Haan wusste
so gut wie jeder andere: Ähnlich Paris war dies eine Stadt, die
ganz entschieden ihren Bewohnern gehörte. Und wie, dachte
De Haan, passte Mijnheer Hoek in dieses Bild? War er Händ-
ler? Emigrant? Dekadenter Lebemann? Alles drei? Nummer
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18 in der Rue Raisuli erwies sich als ein Restaurant namens Al
Mounia, wenn auch nicht die Art Restaurant, in das wichtige
Leute jemanden zum privaten Dinner einluden.

De Haan teilte den Perlenvorhang, trat ein und blieb einen
Moment lang etwas verloren stehen. Das kann es doch nicht sein,
dachte er. Fliesenboden, nackte Holztische, nur wenige Gäste,
von denen mehr als einer beim Essen die Zeitung las. In diesem
Moment kam ein Mann, in dem er den Eigentümer vermu-
tete, herbeigerauscht, und De Haan sagte, »Monsieur Hoek?«,
womit er offenbar das Zauberwort getroffen hatte. Der Mann
klatschte zweimal in die Hände, und ein Kellner führte De Haan
durch das Restaurant und zur Hintertür hinaus, auf einen
Innenhof, der vom lautstarken Leben in den Mietshäusern
ringsum widerhallte. Sechs Stockwerke hoch weiße Wäsche an
quer über den Himmel gespannten Leinen, sechs Stockwerke
hoch Familien, die bei geöffnetem Fenster zu Abend aßen. Von
dort aus wurde De Haan durch einen klammen Tunnel in einen
zweiten, einen unbeleuchteten, stillen Hof und weiter eine
Gasse entlang bis vor eine schwere, mit kunstvollen Schnitze-
reien verzierte Tür geführt. Der Kellner klopfte an und zog
sich zurück, als von drinnen eine Stimme rief, »Entrez«.

De Haan betrat einen kleinen, quadratischen, fensterlosen
Raum,der,abgesehen vonder Decke mit einem gemalten Nacht-
himmel – blauer Hintergrund, goldene Punkte als Sterne, eine
silberne Mondsichel am Horizont –, gänzlich mit Stoff ausge-
kleidet war. Teppiche an Wänden wie Böden; das Mobiliar eine
Runde Sitzkissen und ein niedriger Tisch mit einem Messing-
tablett, das den größten Teil seiner Oberfläche einnahm. Als
De Haan eintrat, streckte ihm ein Mann in einem Rollstuhl,
der abgesehen von den Gummireifen an den Speichenrädern
gänzlich aus Holz gefertigt war, die Hand entgegen und sagte,
»Willkommen, Kapitän De Haan, danke, dass Sie gekommen
sind, ich bin Marius Hoek.« Hoek hatte einen kräftigen Hände-
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druck. Ein Mann in den Fünfzigern, bleich wie ein Gespenst,
das blonde Haar kurz geschoren und eine Brille mit dunklen
Gläsern, die das Licht einer Lampe in der Ecke einfingen, als
er zu De Haan aufsah.

Die anderen Gäste erhoben sich von ihren Kissen, um ihn zu
begrüßen: eine Frau in Chalk-Stripe-Kostüm und dunkler
Bluse, ein Mann in der Uniform eines holländischen Marine-
offiziers und Wim Terhoven, dem die Hyperion-Lijn gehörte –
sein Arbeitgeber. De Haan wandte sich, wie mit der Bitte
um eine Erklärung, an den schmunzelnden Terhoven, den es
herzlich zu amüsieren schien, Kapitän De Haan, sonst bekann-
termaßen schwer aus der Fassung zu bringen, einmal unver-
hohlen ratlos zu sehen. »Hallo, Eric«, sagte Terhoven und er-
griff De Haans Hand. »Leute wie mich werden Sie so schnell
nicht los, wie?« Er klopfte De Haan auf die Schulter, Kein Grund
zur Sorge, mein Junge, und sagte, »Darf ich Sie mit Frouw, ehm,
Wilhelm bekannt machen?«

De Haan schüttelte ihr höflich die Hand. »Sagen Sie ein-
fach Wilhelm«, bot sie an. »Alle nennen mich so.« Sie trug
kein Make-up, hatte feine, zarte Züge und war schätzungs-
weise um die fünfunddreißig, mit kräftigem, honiggoldenem
Haar, das sie sehr kurz geschnitten mit Seitenscheitel trug.
»Und das«, sagte Terhoven, »ist Kommandant Hendryk Lei-
den.«

Leiden war breit und massig, mit fortgeschrittener Stirn-
glatze, violettroter Trinkernase, Vollbart und der wetterge-
gerbten Haut eines Matrosen. »Nett, Sie kennen zu lernen,
Herr Kaptän«, sagte er.

»Kommen Sie, setzen Sie sich zu uns«, sagte Terhoven.
»Haben Sie den Spaziergang genossen?«

De Haan nickte. »Gehört das hier noch zu dem Restaurant?«
»Wer sagt denn, dass das Hinterstübchen immer die Treppe

hoch sein muss?« Er lachte. »Und auf dem Weg eine kleine
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Kostprobe des echten Tanger, wo hinter jeder Tür ein Mörder
lauert.«

»Nun ja, das, oder Kuskus.«
Wilhelm gefiel der Witz. »Es ist gut, das Al Mounia, beliebt

bei den Einheimischen.«
De Haan ließ sich auf einem Sitzkissen nieder, während

Terhoven ihm aus einem altmodischen Tonkrug ein Glas Gin
eingoss. »Ein Klassiker«, sagte er.

»So was gibt es in Tanger zu kaufen?«
Terhoven schnaubte verächtlich. Er hatte einen wilden

Bart und die dazu passenden Augen. »Den ganz bestimmt
nicht. Der ist im Mai 40 mit einem Trawler rübergekommen
und mit mir von London bis hierher geflogen, nur für dies
kleine Dinner zu Ihren Ehren. Echter Genever, made in Schie-
dam.« Er tätschelte das in Schreibschrift ins Glas eingebrannte
Etikett.

»Meine Freunde«, sagte Leiden, »Sie gestatten?« Er stand
auf, hielt sein Glas in die Höhe, und alle anderen außer Hoek
folgten seinem Beispiel. Leiden legte eine gedehnte Pause
ein, bevor er sagte, »Op Nederland.« Im Chor sprachen sie die
Worte nach, und De Haan sah, wie Hoek die Armlehne seines
Rollstuhls umklammerte, so dass sich die Fingerknöchel weiß
färbten, und er sich ebenfalls erhob, um den Trinkspruch zu
würdigen. Als Nächstes tranken sie auf den Sieg, Hoeks Toast,
und dann, von Wilhelm ausgebracht, auf den erfolgreichen
Ausgang neuer Unternehmungen, wobei Terhoven De Haan
einen viel sagenden Blick zuwarf und konspirativ die Augen-
brauen hochzog. Damit war De Haan an der Reihe, der bereits
von dem Moment an, als Leiden sein Glas erhob, verzweifelt
um die passenden Worte rang. Schließlich sagte er, als aller
Blicke auf ihm ruhten, in gelassenem Ton, »Nun denn, auf ab-
wesende Freunde.« Das war konventionell und ziemlich ab-
gedroschen, doch bei dem Gedanken an jene Freunde, die in
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Europa hinter Stacheldraht und unter Suchscheinwerfern sa-
ßen, hatte es an diesem Abend Gewicht.

»Darauf Amen«, sagte Terhoven und schickte sich an, die
Gläser aufzufüllen. Als er fertig war, sagte er, »Ich schlage vor,
wir trinken auf Kapitän Eric de Haan, unseren Ehrengast, den
Sie zweifellos genauso schätzen lernen werden, wie ich es schon
lange tue.« De Haan senkte den Blick und war mehr als dank-
bar, als die Gläser geleert waren und man anfing, miteinander
zu plaudern.

Terhoven gab zum Besten, wie er in einem Sunderland-
Flugboot von London hergeflogen war und sich dabei fast
ausschließlich in der Gesellschaft von Passagieren mit Akten-
taschen befunden hatte, die kein Hehl aus ihrer entschiedenen
Abneigung gegen jegliche Konversationsversuche gemacht
hatten. »Ein Nachtflug, der Stunden dauerte, in denen wir nur
auf die deutsche Luftwaffe warteten.« Doch dann »ein atembe-
raubend schöner Sonnenaufgang irgendwo vor der spanischen
Küste, und unter uns das Meer, das immer blauer strahlt«.

Hoek sah auf die Uhr. »Das Essen müsste jeden Moment
kommen«, sagte er. »Ich habe mir erlaubt, für Sie zu wählen –
ich hoffe, das ist Ihnen recht, es ist besser, ihnen Zeit zu las-
sen.« Offensichtlich eine gute Idee, sie konnten gerne eine
Weile warten, indes das Tischgespräch zwanglos hin und her
wanderte. Man musste schon Holländer sein, dachte De Haan,
um zu erkennen, dass der Gin bereits Wirkung zeigte. Äußer-
lich war ihnen nicht viel anzumerken, alle waren ruhig und
bedacht, hörten aufmerksam zu und hatten es nicht eilig, das
Wort zu ergreifen. Immerhin waren sie sich größtenteils fremd
und verbrachten nur einen Abend miteinander in einer Stadt in
einem anderen Land, so dass sie nicht viel mehr verband als die
Zugehörigkeit zu einer eroberten Nation und die damit ein-
hergehende stille Wut von Menschen, die nicht nach Hause
können.
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»Bin seit Jahren nicht mehr daheim gewesen«, sagte Hoek
zu Terhoven. »Hat mich, warten Sie, 1927 hierher verschlagen.
Auf der Suche nach Geschäften.« Ein unausgesprochenes
Natürlich klang am Ende seines Satzes nach – Holland war eine
Handelsnation, die seit Jahrhunderten die ganze Welt als ihr
Büro benutzte, und so waren Geschäfte in exotischer Ferne eine
Selbstverständlichkeit. »Und ich konnte eine kleine Makler-
firma für Erze und Mineralien kaufen, die ich über die Jahre
weiter ausgebaut habe. Im Süden bauen sie Blei und Eisenerz
ab, und dann gibt es noch Kobalt, Antimon und Asbest. Neben
den Phosphaten, versteht sich. Das ist der Grundstock.«

De Haan wusste von den Phosphaten, Marokkos wichtigs-
tem Exportgut. Wie es der Zufall wollte, würde die Noordendam
als Nächstes Safi anlaufen, Marrakeschs Hafen an der Atlantik-
küste, um Schüttgut aus den Khouribga-Minen zu laden. Und
so passte es eigentlich ins Bild, dachte De Haan, dass sein Ar-
beitgeber sein Leben riskierte und aus seinem Londoner Exil
hergeflogen kam, um mit einer Flasche holländischem Gin das
Beladen eines seiner Frachtschiffe zu feiern. Wie auch immer,
es wird sich alles noch früh genug aufklären. Im Grunde konnte er
sich schon ganz gut vorstellen, was das Ganze sollte, er war nur
darauf erpicht, die Einzelheiten zu hören.

»Dann haben Sie also Ihre Familie mitgebracht«, sagte Ter-
hoven.

»Oh ja«, sagte Hoek. »Und eine ziemlich große obendrein.«
De Haan meinte, in Wilhelms Augen eine gewisse Erheite-

rung auszumachen, ein nur eben zu erahnendes Lächeln.
Terhoven fragte sie aus Höflichkeit, wie lange sie schon in

Tanger sei.
»Hm, noch nicht so lange, ein paar Jahre vielleicht, alles in

allem. Nach dem Krieg hab ich in Paris gelebt und im Sommer
in Juan-les-Pins, danach hier, dann wieder in Paris, eine Weile
in Istanbul und wieder hier.«
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»Eine rastlose Seele.« Terhoven kannte diesen Typ.
Sie zuckte die Achseln. »Neue Lichtverhältnisse. Und neue

Leute vermutlich.«
»Sie sind Künstlerin«, sagte Terhoven, und es war nicht

direkt als Vorwurf gemeint.
»Ich tu, was ich kann.«
»Und sie kann«, sagte Hoek energisch. »Sie hat schon in

Paris und New York ausgestellt, auch wenn sie Ihnen das ver-
schweigt.«

»In Öl?«, fragte De Haan und meinte natürlich, doch nicht
etwa in Öl.

»Nein, Gouache zumeist, obwohl ich in letzter Zeit auch
wieder auf Kohlezeichnungen zurückgegriffen habe.« Sie
nahm eine Zigarette aus einem Schildpatt-Etui mit Bacchus
und Gespielin auf dem Deckel, tippte zwei Mal darauf und
zündete sie mit einem Stahlfeuerzeug an. »Ich zeichne wieder
Modell.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte verschämt darü-
ber, dass es zu dieser Merkwürdigkeit kommen konnte.

Deutliches Klopfen an der Tür und drei Kellner mit Tabletts.

Das Abendessen wurde in traditionellen flachen Schüsseln
auf dem niedrigen Tisch serviert. Schüsseln mit duftender, gel-
ber Suppe, weiches, ofenheißes Brot, eine großartige Pastilla –
gehackte Täubchenbrust mit Mandeln in Blätterteig, eine
Platte gebratenes Lammfleisch und Gemüse. Kaum waren die
Gerichte serviert, wurden die zerdrückten Minzblätter in den
Gläsern mit kochendem Wasser aufgebrüht, das der Oberkell-
ner in einem vorgeschriebenen Ritual einschenkte, indem er
den Schnabel einer Silberkanne hob und senkte und den Strahl
im Bogen in die Gefäße laufen ließ. Als er fertig war, fragte er,
»Sollen wir bleiben und Sie bedienen?«

»Danke«, sagte Hoek, »aber ich denke, wir kommen zu-
recht.«
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Er sagte es auf Französisch, was De Haan – manchmal zu-
mindest und auf seine Weise – verstand und auch sprach, »das
Französisch eines wilden Tiers«, nach Ansicht von Arlette. Wie
fast jeder in Holland sprach er gut Deutsch und Englisch, und
vor einem Jahr hatte er seine Bibliothek aus vierzig Büchern um
eine russische Grammatik bereichert. Dafür gab es keinen be-
ruflichen oder politischen Grund; es hatte eher etwas von
Schach oder Kreuzworträtseln, eine Beschäftigung in den lan-
gen dienstfreien Stunden, in denen er sich von der ewigen Ob-
session eines Kapitäns ablenken musste: jedem Klopfgeräusch
der Maschinen, jedem Zittern und Knarren des Schiffs, seines
Schiffs, auf See. Und so hatte er eine wenn auch schwierige
Freizeitbeschäftigung gefunden, in die er sich vertiefen konnte,
auch wenn er sie nicht immer nur studiert hatte, sondern schon
gelegentlich darüber eingeschlafen war und sie mit Asche, Meer-
wasser, Kaffee und Kakao überschüttet hatte, was sie als russi-
sches Buch ertragen und überdauert hatte.

»Wie war’s in Paramaribo?«, fragte Terhoven, der neben
ihm saß. Er riss sich einen Streifen Brot ab, nahm ein Stück
Lamm von der Platte, betrachtete es nachdenklich, bevor er es
durch die Soße zog und auf seinem Brot platzierte.

»Es ist Regenzeit – ein Dampfbad, wenn sie zu Ende ist.« Sie
hatten eine Ladung Grünharz- und Moraholz, das für Werf-
ten und Docks Verwendung fand, von Niederländisch Guayana
zum spanischen Hafen La Coruña gebracht und waren dann in
Ballast – neben etwas Alteisen vor allem Wasser – nach Tanger
weitergefahren.

»Jemanden verloren?«
»Nur einen Mann, einen Schmierer. Finne, seinem Heuer-

buch nach jedenfalls. Guter Schmierer, aber schrecklicher Säu-
fer. Hat Leute verprügelt – darin war er auch ziemlich gut. Hab
versucht, ihn aus dem Gefängnis freizukaufen, aber die ließen
nicht mit sich handeln.«
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»In Paramaribo? Die wollten kein Bestechungsgeld neh-
men?«

»Er hat einen Zuhälter, einen Barkeeper, einen Rausschmei-
ßer, einen Polizisten und einen Gefängniswärter verdroschen.«

»Du liebe Güte!« Dann schmunzelte Terhoven. »In dieser
Reihenfolge?«

De Haan nickte.
Terhoven aß sein Lammbrot auf, wischte sich den Mund und

verzog das Gesicht. »Manche Leute sind zu blöd zum Leben.
Haben Sie schon Ersatz gefunden?«

»Bis jetzt nicht. Somit sind wir im Augenblick zweiundvier-
zig.«

»Sie können auch mit zweiundvierzig fahren.«
»Sicher.« Aber wir brauchen mehr, und das wissen Sie ganz

genau.
»Liegt am Krieg«, sagte Terhoven.
»Ziemlich übel in letzter Zeit, alle sind unterbesetzt, beson-

ders im Maschinenraum. Auf vielen Schiffen haben sie, wenn
sie den Hafen erreichen, die Mannschaft noch nach Mitter-
nacht an Deck, und sie warten darauf, dass die Säufer endlich
aus den Bars stolpern. ›Komm an Bord, Kumpel, bei uns gibt’s
zweimal täglich Schinken.‹«

»Oder jemand kriegt eins über die Rübe und findet sich in
See wieder.«

»Ja, auch das kommt vor.«
Terhoven warf einen prüfenden Blick über das Tablett, um

zu sehen, ob es noch irgendetwas Lohnendes zu essen gab.
»Sagen Sie, Eric, wieso eigentlich ohne Uniform?«

»Es hieß nur, ›zum Essen‹, deshalb…«
»Ist sie hinüber?«
»Nein, sie kann sich noch sehen lassen.«
»Sie können sich hier eine neue machen lassen, wissen

Sie.«
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Auf der anderen Tischseite sagte Wilhelm zu Hoek, »Also,
ich bin zum Blumenmarkt gegangen, aber er war nicht da.«

De Haan war mit dem Essen fertig, hatte alles probiert, was er
mochte, und fand es recht ordentlich. Er war in der Welt her-
umgekommen und hatte tüchtig zugelangt, doch was er nie ganz
vergessen hatte, war sein letzter Teller Bratkartoffeln mit Ma-
yonnaise in einem Hafencafé in Rotterdam. Er zog ein Päck-
chen Zigarillos heraus – eine holländische Marke namens North
State, in Form von Zigaretten, nur länger und bitterschoko-
ladenbraun – und bot sie Terhoven an, der dankte, zündete sich
dann selbst eine an, atmete den herben Rauch ein und hustete
mit Gusto. »Wim«, sagte er, »worum geht es bei diesem Essen?«

Terhoven zögerte einen Moment, wollte ihm schon alles er-
zählen, überlegte es sich dann aber anders. »Die Hyperion-
Lijn zieht in den Krieg, Eric, und hier und jetzt machen wir
den ersten Schritt. Was die Einzelheiten betrifft, lassen Sie sich
überraschen, seien Sie kein Spielverderber.«

Die Kellner kamen wieder, der erste hielt die Tür auf, der
zweite trug ein Tablett herein, auf dem sich kleines, von Honig
glänzendes Feingebäck türmte, während der dritte zwei Fla-
schen Champagner in Eiskübeln brachte. Er hob die Kübel
stolz in die Höhe und grinste den Gästen entgegen. »Zur Feier
des Tages!«, sagte er. »Beide Flaschen köpfen?«

»Bitte«, sagte Hoek.
Als die Kellner den Raum verließen, öffnete Hoek eine

Aktentasche zu seinen Füßen und entfaltete eine holländische
Fahne, rot-weiß-blau in horizontalen Streifen, packte sie an den
Ecken und hielt sie sich über den Kopf. Kommandant Leiden
erhob sich, zog ein Blatt gutes Papier mit mehreren getippten
Absätzen heraus und stand stramm, während er sich räusperte.
»Kapitän De Haan«, sagte er, »würden Sie wohl bitte mir ge-
genüber Aufstellung nehmen?« Irgendwo aus der Nachbar-
schaft drang leise plärrende, arabische Musik herein.
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