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Buch

»A pair and one to spare.« Also das Jonglieren mit zwei Méannern und
einem in Reserve — dieser Rat soll die junge, hippe Stephanie Klein nach
dem Scheitern ihrer Ehe wieder heraus aus dem Tal der Trédnen und hi-
nein in die bunte Dating-Szene New Yorks fithren. So weit, so gut, aber
was, wenn nicht mal ein akzeptables Exemplar der Gattung stadtischer
Singlemann aufzutreiben ist, geschweige denn drei? Mit vierundzwanzig
wusste Stephanie Klein kaum noch, wie man das Wort »Single« buchsta-
biert, mit knapp dreiflig aber beschreibt es genau ihre Situation: Denn
Gatte Gabe erwies sich als gar nicht so gottlich, fiihlte sich eingeengt und
fliichtete sich alsbald in die Arme einer anderen (reichen, ilteren ...)
Frau. Mit einem Mal wieder Single, hilt sich Stephanie Klein jedoch
nicht lange mit Heulen und Zihneknirschen auf, sondern stiirzt sich
kopfiiber in Manhattans Flirtgeschehen — und heraus kommt ein Inter-
net-Tagebuch mit Biss iiber das merkwiirdige Verhalten geschlechtsrei-
fer Grofistddter zur Paarungszeit, das in Sachen Witz, Sex und gnadenlo-
ser Offenheit seinesgleichen sucht ...

Autorin

Stephanie Klein ist New Yorkerin durch und durch: Geboren und auf-
gewachsen in der Stadt, die niemals schlift, schlagt ihr Herz im coolen
Rhythmus dieser Metropole. Sie studierte Literaturwissenschaft und
Creative Writing und arbeitet als freie Journalistin, weltbekannte Blog-
gerin (monatlich besuchen weit iiber 100000 Leser ihre Website) sowie
fiir eine Werbeagentur. Wenn es Nacht wird tiber Manhattan, zieht sie
mit ihrer Kamera los und riickt den Glanz und das Elend ihrer Stadt fiir
diverse Zeitschriften ins Bild.
Nach dem durchschlagenden Erfolg ihres Online-Tagebuches und
den daraus resultierenden Aufzeichnungen in Buchform schreibt
Stephanie Klein derzeit an dem Drehbuch zur geplanten Verfilmung
ihrer romantischen Abenteuer als Manhattans Dating-Queen.



Sag die Wahrheit.
Sonst sagt sie jemand anders.



Anmerkung der Autorin

Straight Up & Dirty — mein Lieblings-Martini, ohne Eis und
mit Olivenlake. Aber auch: geradeheraus und schmutzig.

Beim Verfassen dieses Buches habe ich Gespriche so wieder-
gegeben, wie ich sie in Erinnerung hatte; ich behaupte nicht,
dass sie wortwortliche Abschriften meines Lebens sind. Sie
sind meine Stimme, sie erzidhlen, was ich erlebt habe, und sie
vermitteln die emotionale, gefiihlte Seite des Geschehenen.
Auch meine Beziehungen habe ich so geschildert, wie sie auf
mich wirken; manche Menschen erscheinen im Buch spritzi-
ger, andere weniger tumb als in Wirklichkeit. Doch habe ich
niemanden anders dargestellt, als ich ihn wahrnehme. Dies
ist meine Geschichte. Meine Wahrnehmung. Meine Erfahrun-
gen. Und denen bin ich treu geblieben. Ich habe zeitliche Ab-
folgen komprimiert und in wenigen Fillen dem Erzdhlfluss
zuliebe aus mehreren Nebenfiguren eine Figur gemacht. Ich
habe alle Namen und Erkennungsmerkmale gedndert, um
die Privatsphire zu schiitzen. Es gibt ein Vertrauen zwischen
Autor und Leser, und dieses Vertrauen ist mir heilig. Damit ei-
nes klar ist: Dies ist kein fiktives Buch, wie geradeheraus und
schmutzig ich es auch erzihle.



Aller guten Dinge sind drei

Eswar der 1. April 2003 — noch vierzehn Tage bis zur Steuerer-
klarung —und der grofite Scherz des Tages. Ich hockte im Klei-
derschrank meines Mannes, den Kopf zwischen den Aufschli-
gen seiner Hosen. Seine Wildlederslipper driickten mir in die
Oberschenkel. Die Hose mit dem Fischgratmuster hatte ich
bei einem Kollektionsverkauf von Zanella fiir ihn erstanden,
ebenso den wendbaren Ledergiirtel und all die schonen Pullo-
ver und mafigeschneiderten Hemden. Beim Einkaufen hatte
ich immer ein Kirtchen mit seinen Gréflen dabei, damit er
nichts umtauschen musste. Ich wollte ihn gliicklich machen.

Er hatte behauptet, Biigelfalten seien out, ich solle die Hose
umtauschen, aber Musterstiicke kann man nicht zurtickgeben,
deshalb blieb sie mitsamt dem Etikett hinten im Kleiderschrank
hingen. Ich konnte die Maserung seiner holzernen Schuhspan-
ner fiihlen, seine Kaschmirpullis betasten und in seine Hem-
den weinen. Seine Habseligkeiten waren noch bei mir; sein Ge-
ruch war noch da, aber er war mir fremd geworden.

Von den Krawatten konnte ich mich am schwersten tren-
nen. Mehr als ein halbes Dutzend hatte ich ihm in Paris ge-
kauft, wo er mir im Juni 1998 auf dem Fiffelturm einen Hei-
ratsantrag gemacht hatte. Er trug ausschliellich Charvet, Fer-
ragamo und Hermes. Diese Marken kannte ich nicht. Im Ge-
gensatz zu ihm war ich nicht mit Designern grofl geworden.
Ich wollte ihm Krawatten von Etro schmackhaft machen, weil
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ich hoffte, er wiirde dann erzihlen, er habe sie durch mich
kennen gelernt. Aber er mochte Etro nicht; er mochte nur,
was er kannte. »Tut mir leid, Stephanie, aber dein Geschmack
ist ... hm ..., sagte er und schiittelte missbilligend den Kopf,
»ist irgendwie ausgehungert.«

»Was soll das denn heiflen?«

»Wenn man Hunger hat, isst man, was man kriegen kann,
oder?«

»Ja.«

»Tja«, sagte er, schloss den Deckel des Krawattenkdst-
chens und schob es mir zu. »Du kaufst alles, was du kriegen
kannst.«

Mein achtundzwanzigjihriger Gatte Gabriel Rosen behaup-
tete nie, retrosexuell zu sein. Will sagen: Der Junge war ein
bekennender Metrosexueller, bevor es das Wort tiberhaupt
gab. Er kannte sich hervorragend mit Haarpflege und Faden-
zahl aus. Dann wechselte er plotzlich das Fitness-Studio und
ging regelmidflig auf die Sonnenbank. In den fiinfeinhalb Jah-
ren, die wir zusammen waren, hatte ich, wenn er am Strand
seine Brust entblofite, gerne gescherzt: »Oh, guck mal, du
hast ja heute einen Gap-Pulli an!« Damals war er dermafien
auf seine kahle Stelle am Kopf und die Propecia-Tabletten
fixiert, dass er nicht im Traum an Haarentfernung gedacht
hitte. Doch nach zweieinhalb Jahren Ehe standen in seinem
Palm plotzlich Termine fiir Laserbehandlungen an Armen,
Brust und Riicken. Schwer hing ein fremdes Eau de Toilette in
der Luft, haftete an seinem neuen Button-down-Hemd von
Prada. Es war nicht rot, aber es flatterte wie eine grofle rote
Fahne. Alle Hinweise waren da; die Liste hitte in jeder Frau-
enzeitschrift stehen konnen:

— geht ins Fitness-Studio
— geht auf die Sonnenbank
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— hat eine neue Frisur

—verwendet noch mehr Haarpflegeprodukte und legt
ofter Eau de Toilette auf

— kauft neue Kleidungsstiicke

— dndert plotzlich und unerklirlich seinen Kleidungsstil

Er war nicht schwul. Er betrog mich. Damit meine ich nicht
Ehebruch. Ich meine nicht Sex. Er betrog mich, indem er vor-
gab, ich gehore nicht zu ihm.

Alsich Gabe darauf ansprach, schwor er. Nicht Stein und Bein,
sondern: »Es ist nichts ... passiert.« In der Pause zwischen
»nichts« und »passiert« legte er sich schon die nédchste Liige
zurecht. »Nichts, sollte ich spiter herausfinden, bestand aus
Filmpremieren, teuren Sitzpldtzen im Madison Square Gar-
den, Bungalow 8, Textnachrichten, niachtlichen Telefonanru-
fen, dem Kennenlernen ihrer Freundinnen und einer Reihe
von verpassten Pager-Anrufen. »Passiert« war eine dreiund-
vierzigjahrige Lady der gehobenen Gesellschaft. Konnte man
mit Chuzpe bezahlen, hitte er ganz Prada aufkaufen konnen.
Als der Termin fiir die Steuererklirung nidherriickte, hatte er
keine Ausgaben mehr zu buchen. Ich hatte ihn bereits abge-
schrieben. Unterhaltsberechtigte: 0.

Schluss mit seiner Designergarderobe; nichts davon ge-
horte noch mir. Ich musste fertig packen. Im Schneidersitz
safl ich auf unserem Parkett, eingehiillt in den Geruch des Pa-
ketklebebands, umgeben von braunen Dingen: braunen Um-
zugskartons, braunen Schatten auf kahlen Winden, an denen
nur verrostete Bilderhaken zu sehen waren. Sie verrieten, was
einmal gewesen war. Erschopft saf§ ich da. Den ganzen Tag
hatte ich den Mobelpackern erklirt, welche Kisten ins Lager
kdmen und welche in meine neue, kleinere Wohnung auf der
anderen Seite der Stadt. Nun hatte ich nur noch die Schlis-
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sel, die ich abgeben musste, und die letzte Rolle braunen Pa-
ketbands in der Hand. Ich klebte den letzten Karton zu, den
»Gabe-Karton«. Er enthielt Urlaubsrouten, Grinsefotos, un-
sere Heiratsurkunde, alte Steuermitteilungen, ausgedruckte
E-Mails und Zettelchen, die mit drei Kreuzen, Kringeln oder
immer dein unterschrieben waren. Der Karton verlie8 die Up-
per East Side in Richtung Lager. Fiir mich ging es ohne ihn
zur Upper West Side. Ich schloss die Tiir hinter mir.

»Ich muss noch mal ganz von vorne anfangen.«

»HOr mal, dein Leben war schon vorher Scheifle«, erwar-
tete ich als Antwort von meiner kleinen Schwester Lea, als ich
eine Woche spiter in meiner neuen Wohnung mit ihr telefo-
nierte. Stattdessen antwortete sie: »Ach, hor auf! Ein neuer
Anfang ist etwas Gutes; das eroffnet neue Moglichkeiten.«
Lea benutzte gerne Semikolons.

»Komm mir nicht mit den Tiiren, die sich 6ffnen.«

»Aber es stimmt; das ist deine grofle Chance. Ich weif3, es
kommt dir jetzt nicht so vor, Stephanie, aber in Wirklichkeit
ist das ein Segen fiir dich.«

So redete sie drauflos, wie alle anderen, die in ihre tiefen Ta-
schen langten und nach dem passenden Klischee fiir meine
Misere suchten: betrogen zu sein. Ich wiinschte mir, dass die
Zeit einen Sprung in die Zukunft machte, dass ich dort gliick-
lich aufwachen und tber alles hinweg sein wiirde. Deshalb
warf ich eine Benadryl ein und weinte in das samtweiche Na-
ckenfell meines kleinen Pelzbabys Linus.

»Du kannst renovieren und zum Frisor gehen. Du kannst
dir neue Klamotten kaufen. Ach, und neues Bettzeug. Ich
muss ganz schnell heiraten, damit ich mich auch scheiden
lassen kann. Du bist genau wie die Frauen in A Fashion Emer-
gency; ich muss denen ein Video von dir schicken.«

»Lea, ich meine es ernst.«
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»Hey, Steph, hast du die Sendung schon mal gesehen? Die
ist wirklich supergut; da kann man sich ganz neu einkleiden
lassen.«

Wenn man Lea nicht daran erinnert, dass sie wie ein Wasser-
fall redet, quatscht sie ohne weiteres jeden Versicherungsver-
treter in Grund und Boden. »Jetzt mal ehrlich, es reicht lang-
sam mit deiner Mitleidstour. Ich wette, du liegst immer noch
im Bett und hast die Sachen von gestern an. Bist du schon mit
Linus drauflen gewesen?«

Linus rollte sich unter der Daunendecke zu einer kleinen
Kugel zusammen. Selbst wenn ich ihn neckte und sagte:
»Wolln wir spazieren gehen, hm? Ja? Solln wir nach drauflen
gehen?«, hob er nur miide den Kopf und schlief weiter. Er
wusste, dass ich es nicht ernst meinte. Wir blieben beide zu
Hause. Wir waren depressiv.

»Der schlift.«

»Stephanie, du bist doch keine Hausfrau! Du bist stellver-
tretende Direktorin einer groflen Werbeagentur, verdammt
noch mal! Du bist eine sehr gute Webdesignerin, du hast un-
zdhlige Freundinnen, du bist schlank und hiibsch, und da
willst du im Bett liegen bleiben? Hor mal, es konnte doch
viel schlimmer sein! Zum Beispiel, wenn du Kinder hittest.
Oder wenn du ich wirst, dick und ohne Freunde, mit einer
Wohnung bei Dad im Keller.«

Trotz der Binsenweisheiten liebte ich Lea in dem Moment
dafiir, dass sie mich zum Lachen brachte. Wenn noch irgend-
jemand die Worter »Lebenswege« und »Chance« in einem
Atemzug verwendete, wiirde ich ihn boxen, dass ihm die Luft
wegbliebe. Falls das nicht funktionierte, konnte ich ihn im-
mer noch ersticken. Nach Aussage von Gabriel, meinem Ehe-
mals-Mann, war ich sehr gut darin.

Aus zahllosen Binsen webte Lea einen unbequemen Tep-
pich: »verschlungene Pfade«, »den Augenblick genielenc,
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»neue Moglichkeiten« und irgendwas mit einem Zug. Ich
sagte, sie solle mich in Ruhe lassen und endlich von ihrer be-
scheuerten Yogamatte herunterkommen. Herrgott noch mal,
so was will doch niemand horen! »Man lebt nur einmal.«
Junge, Junge, die Klischees waren so ekelerregend stifl wie Na-
treen-Tabletten.

Aber sie halfen. Ich sag’s nicht gerne, doch es stimmt.

»Er war sowieso ein Arschloch.« Gut, das half wirklich.

Natiirlich bestand nicht mein ganzes Leben aus Gabe, aber
mitten im Elend denkt man nicht mehr logisch. Man denkt
dramatisch. Ich hatte eigene Freunde, eigenes Geld, einen
TiVo und war gesund — all die wichtigen Dinge, die uns im-
mer selbstverstindlich erscheinen. Doch als mir klar wurde,
dass ich wieder mit Médnnern wiirde ausgehen miissen, be-
kam ich Panik. Ausgehen hief3 Nachtclubs, Highheels und
schwarze Klamotten. Es hiefl: »Nein, danke, ich kann wirk-
lich nicht mehr.« Es hief BH mit passendem Slip. Kleidungs-
stiicke, deren Beschreibung das Wort Micro enthielt.

Ich musste mein Leben als Ehefrau hinter mir lassen. Die
Sachen von Lily Pulitzer bildeten einen verlassenen Berg ne-
ben meinen Mokassins aus Lackleder. Mein Ehering mit dem
Diamanten und der Verlobungsring wurden in ein Késtchen
hinten im Kleiderschrank verbannt. Manchmal holte ich es
hervor und probierte die Ringe an. Dann schluchzte ich leise
vor mich hin und wiinschte mir, so weiterleben zu kénnen
wie bisher. AnschlieBend nahm ich die Ringe wieder ab und
schob das Kistchen noch weiter nach hinten. Selbst meine
Hénde hatten sich verdndert. Dariiber denkt man ja nicht
nach, aber immerhin hatte ich jetzt Platz fiir einen Panther-
ring von Cartier am Mittelfinger. Damit machte sich der Stin-
kefinger einfach besser.

Es musste weitergehen, und das hief3, sich mit Médnnern
zu treffen. So lange man das nicht macht, verkiinden die an-
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deren, man miisse dringend wieder in den Sattel. Also inves-
tierte ich in sattelfeste Unterwdsche und meldete mich bei
einer Partnerborse im Internet an.

Genau einen Monat nach dem Entschluss, den Ehemann
nur noch Ehemals-Mann zu nennen, war ich dazu bereit.
Zeit, in der keine konkreten Pline geschmiedet wurden, war
vergeudete Zeit. Wenn ein Mann mich wollte, war ich etwas
wert. Dann wurde ich geachtet, wenn auch nicht von mir
selbst. Wenn man mitten im Drama steckt, darf man nicht
wihlerisch sein. Ich wiirde noch genug Zeit haben, den Tod
meiner Ehe zu betrauern und sie zu obduzieren. Ich weif3, ich
weil3, riickstindiges Denken meinerseits. Aber dazu kommen
wir noch.

Ausgehen hief3: aller guten Dinge sind drei, und das hatte
nichts mit dem dritten Rad am Wagen zu tun. Meine Tele-
fontherapeutin aus Queens machte mich frith mit dieser Me-
thode bekannt. Eine Therapeutin aus Queens wird schnell
zur Telefonseelsorgerin, wenn eine Frau in Manhattan keine
Zeit hat, den eigenen Stadtteil zu verlassen. »Sie miissen im-
mer mindestens drei Minner zur Auswahl haben, belehrte
sie mich mit gequiltem Ndseln. »Das bewahrt Sie davor,
aus reiner Verzweiflung die falsche Beziehung einzugehen.«
Okay, dafiir musste ich erst mal einen finden, von dreien ganz
zu schweigen. »Gut, gut, suchen Sie sich einen, aber halten Sie
dabei Ausschau nach Nummer zwei und drei. Falls Startnum-
mer eins sich nicht meldet, wird Thnen das nicht so viel aus-
machen, da Sie schon mit einem anderen essen gehen.« Aha,
wir sprachen bereits von einem Mann, der sich nicht meldet,
ohne dass ich tiberhaupt jemanden kennen gelernt hatte. Ich
bringe mich besser gleich um.

Und hier sind sie: die Minner, die ich innerhalb der nichs-
ten drei Monate verschliss.
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Wir lernten uns online kennen. War das zu leise? Ich habe
namlich geflistert. Ich bin neunundzwanzig, geschieden und
wohne in Manhattan, New York. Irgendwo in Manhattan,
Kansas, lebt vielleicht ein Mann mit triilbem Blick und fah-
lem Schnauzer und will mich heiraten. Willkommen bei der
Partnersuche im Internet — dies ist mein Profil:

Ich mag keine langen Spaziergange — ich fahre Taxi. Wan-
dern ist fir mich schlimmer als der Tod, aber Camping
ist klasse. Muss am Essen liegen. Auflerdem: Wer geht
nicht gerne auf Reisen? Und warum behaupten alle, sie
wiirden es sich gerne mit einem guten Buch »gemditlich
machen«? Ich mag Milkduds im Popcorn und frische
Luft; natiirlich Filme. Schokolade mag ich nicht, aber
ich liebe Kédsekuchen und den Herbst mit Tweed und
handgestrickten Schals. Artischocken mit Buttersofe.
Neue Zahnbiirsten. Gin-Martini, straight up and dirty.
Bodylotion mit Grapefruitduft im Sommer. Rosendl im
Winter. Das ganze Jahr tiber Bettwidsche mit krankhaft
hoher Fadenzahl. Ich kann kochen und weif$ mich anzu-
ziehen. Und kann das Klischee nicht mehr horen, dass
ich mich in Jeans wie in Abendkleid wohl fithle. Gihn.
Ich kann gut mit Stabchen hantieren, esse Sushi aber lie-
ber mit der Hand. Ich bin so leidenschaftlich, dass es dich
umhaut — versprochen. Ich mache mir meinen eigenen
Reim, aber ich brauche dich zum Riickenkratzen, um
dir die Pommes vom Teller zu stibitzen und fiir tolle Gu-
tenachtgeschichten. Blumen von Takashimaya sind nie
falsch, schon gar nicht, wenn sie mir ins Biiro geschickt
werden, aber ich weif3: Liebe bedeutet, Opfer zu bringen
und Kompromisse zu machen ... Zitronenlimonade mit-
ten in der Nacht.
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So solltest du sein:

Du kannst dich ordentlich artikulieren, sitzt nicht auf Ve-
lours von Sean John und weif3t, dass Schmuck um den
Hals einer Frau gehort, nicht um deinen. Wenn du beim
zweiten Treffen fiir mich kochen willst, bist du geizig. Du
sprichst nicht von dir in der dritten Person und trinkst
nichts, wasrosaist. Dunimmst Kohlenhydrate zu dir, wiir-
dest aber beim Essen niemals auf deinem Blackberry her-
umspielen. Du wiirdest niemals »megageil« oder »Nigga«
sagen, aber hin und wieder ein in die Linge gezogenes
»Bitch« ist in Ordnung. Wenn du beim Japaner immer
nur Teriyaki-Hiithnchen bestellst, bin ich die Falsche fir
dich. Ich brauche jemand mit Abenteuerlust, selbst wenn
es nur um eine pikante Thunfischrolle geht. LOL wiirde
niemals in der Kommunikation mit mir auftauchen. Du
wohnst in Manhattan, idealerweise allein. Du hast schon
Schmerzen erfahren miissen in deinem Leben, bist aber
kommunikationsfihig und suchst jemanden zum Pferde-
stehlen. Du bist intelligent, zéirtlich und verwegen und
hast einen ausgeglichenen Charakter. Du weifdt, wann du
deinen Stolz vergessen, zupacken und kdmpfen musst.
Ein emotional zuginglicher Mann, der nicht nachgibt,
nur weil es leichter als eine Auseinandersetzung wire, fin-
det Platz an meiner Seite. Nicht bewerben brauchen sich
Minner mit Mutter- oder Vaterproblemen oder Minner,
die ihre Wut mit Drogen oder Alkohol betduben. Ein star-
ker Sexualtrieb ist unentbehrlich — nein, wirklich, das
meine ich ernst. Du magst Fotografie, horst gerne Mu-
sik, zusammen mit mir, wiahrend ich Wein aus deinem
Glas trinke (noch besser, du spielst selbst auf deiner akus-
tischen Gitarre? Du lieber Himmel, nichts macht mich
mehran). Hindchenhalten und Kiissen in der Offentlich-
keit sind ein Muss. Leidenschaft ist alles. Ich brauche sie,
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und ich gebe sie, so richtig. Zu einem gelungenen ersten
Treffen gehoren Ehrlichkeit und Alkohol. Vor allem aber
musst du dich mit einer langen Aufmerksamkeitsspanne
bewaffnen, du musst auf alles neugierig und offen sein
fiir Frauenfilme und -musik, die auch nachmittags bei
TBS laufen konnten. Ach, und es darf dich nicht storen,
dass mein Toy Terrier Linus bei mir im Bett schlift und
mein hiibsches Gesicht leckt.

Wer konnte schon wissen, dass ich bei Manhattan New York
hitte hinzufiigen miissen? Ich weif3, dass Partnerborsen im
Internet mit einem Stigma behaftet sind. Wenn es zweien ge-
lingt, Treffen Nr. 3 erfolgreich tiber die Bithne zu bringen,
legen sie sich bei Nr. 4 zu gemeinsam genossenen Vorspeisen
und Weiflwein eine Geschichte zurecht, wie sie sich kennen
gelernt haben. Dieses Stigma war mir egal. Ich hatte ja schon
eins: geschieden. » Ach, komm, kaufst du ihr das wirklich ab?«
Ob ich es abkaufe? Nein, ich bekomme es umsonst. Ein Mann
legte tatsdchlich auf, als er horte, dass ich geschieden sei. Er
spielte die Technokarte aus und bat mich dranzubleiben, er
habe einen anderen Anruf in der Leitung. »Oh«, hitte er erwi-
dern kénnen, wenn ich mir die Miihe gemacht hitte, ihn da-
rauf anzusprechen, »diese nervige Anklopf-Funktion.« Wie?
Er ist ein Technocrack, der beim Essen auf seinem Palm her-
umspielt, aber nicht in der Lage, den Anruf wegzudriicken?
Ach, gigaleck mich!

Es war eine tiberraschende Neuigkeit fiir mich, dass Verab-
redungen mit einer U-30-Geschiedenen genauso schlimm
sind wie Herpes. Jetzt schleppe ich in meiner winzigen Abend-
tasche von Marc Jacobs zusitzlich zu dem Parfiimzerstauber,
einem erstaunlich dicken Stapel von Visitenkarten und den
Plastikbeuteln fiir die Kacke meines Pelzbabys Linus das
Stigma mit mir herum, geschieden zu sein. Manner mit Er-
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fahrung im Umgang mit Partner-Suchmaschinen I3schen bei
ihrem Suchprofil das Hikchen bei »geschiedenx.

Im April sah ich mir unbefangen die Profile von match.
com an. Aha, er sah also aus wie Al Borland von Hor mal,
wer da hdammert ... das konnte ganz niedlich sein, a la »Lass
uns in passender Flanellwische kuscheln«. Mit heifien Kerlen
war ich eh durch. Der Ehemals-Mann war heifs; das war nicht
mehr gefragt. Ich suchte jemanden, der gerade gut genug aus-
sah, um mich zu erregen. Zu viel ist ungesund.

Die Verabredung mit dem Hammer stand. Wir telefonier-
ten stundenlang, und natiirlich machte ich mir ein falsches
Bild von diesem knuddeligen Kerl. »Mein« Mr. Hammer
wiirde alles Mogliche reparieren. Ich hielt mich nicht zu-
riick im Hinblick auf meine jiingste Vergangenheit. Ich 6ff-
nete mich einem Fremden — einem Fremden, der, so hoffte
ich, ein hervorragender Ersatz sein wiirde. Er war emotional
verfiigbar und einfiihlsam; er wirkte erwachsen und schien
wirklich kommunikationsfihig zu sein. Er hatte Gefiihle, und
zwar nicht nur, wenn der Schiedsrichter falsch pfift.

Es war ungewohnlich eisig fiir April, aber ich fithlte mich
wunderbar in meinem neuen beigefarbenen Mantel und dem
Kaschmirschal, als ich in der Kilte wartete. Mein Atem loste
sich auf wie Rauch. Ausatmen. Als der bartige Mann niher
kam, hatte ich nur einen Gedanken: ein Onkel. Er war nicht
mein Onkel, aber er wirkte genauso asexuell wie einer. Meine
Schultern fielen nach vorne, und ich grinste extrabreit, um
meine Enttduschung zu verbergen. Ich stellte mir seine Kii-
chenschrinke vor, in denen Mikrowellen-Suppen fiir eine
Person standen. Er gehorte zu den Minnern, die Katzen mo-
gen, sowohl als Tiere wie auch als Musical. Verlegen kiissten
wir uns auf die Wange und gingen zu Payard Patisserie. Ich
kippte zwei Gldser Pinot runter.

Schon besser.
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Okay, machte ich also das Beste draus. Er war auf der Co-
lumbia gewesen, Banker und Filmkritiker. Wir konnten uns
unterhalten. Auf das, was dann kam, war ich nicht gefasst.

»Danke, Stephanie, dass du dich mit mir getroffen hast.«
Er hatte eine kriftige Statur, aber seine diinne Stimme vermit-
telte den Eindruck, als wiirde er extra jemanden bestellen,
wenn an seinen Fenstern Fliegengitter angebracht werden
mussten. »In letzter Zeit ging’s mir nicht besonders gut, also,
na ja, hm. Du weif3t schon. Morgen habe ich Geburtstag, aber
ich weifd nicht, mit wem ich feiern soll. Wiirdest du mit mir
essen gehen?«

Stopp! Frieren wir das Bild mal kurz ein!

Ich habe gerade ein Pseudo-Date mit dem Hammer, und es
kommt nichts riiber. Und da soll ich mich in meinem emotio-
nal bedenklichen Zustand zu einem zweiten Treffen verpflich-
ten? Hey, auf gar keinen Fall! Hab schon was vor, wiirde ja
gern, tut mir leid. Essig. »Ja, natiirlich.« Ich stand staunend
mit offenem Mund da und sah meinen Samstagabend dahin-
schwinden. Ich brauchte unbedingt ein gutes Zwolf-Schritte-
Programm. Der Mann wusste, dass ich Sushi mochte; das
stand in meinem Profil. Er versprach mir ein erstklassiges Su-
shi-Essen. An seinem Geburtstag. Wie sollte ich dem armen
Kerl an seinem Geburtstag absagen?

Als er am ndchsten Tag anrief, ging alles ganz schnell.

»Ich hole dich mit meinem Auto ab. Kannst du um halb
acht fertig sein?«

Klick. Er hatte das mit seinem Auto so betont wie andere
ihr Ferienhaus, Schweizer Konto oder Privatflugzeug. Ein
Auto muss man nicht unbedingt betonen. Wenn ich Zeit fiir
eine E-Mail gehabt hitte, hitte ich jetzt schnell das Abo ge-
kiindigt.

Ich lie3 mich bei meiner Freundin Hannah auf der Upper
East Side abholen. Ich brauchte Wein. Hannah hatte ihren
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Mit einem Martini in der Hand auf Mannerfang — Manhattans Dating-Queen packt aus.

Was will eine junge New Yorkerin mehr? Stephanie Klein ist schén und hip, hat einen tollen Job
und einen noch tolleren Mann. Doch dann fiihlt sich der Gatte eingeengt und fllichtet kurzerhand
in die Arme einer anderen Frau. Heulen hilft nicht, also stlrzt sich Stephanie kopfuiber in
Manhattans Mannerwelt — und halt ihre Erfahrungen in einem Blog mit Biss fest, der in Sachen
Witz, Sex und gnadenloser Offenheit seinesgleichen sucht ...



