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Buch

Indien, Mitte des 19. Jahrhunderts. Als das Schiff nach monatelanger 
Reise in Kalkutta vor Anker geht, glaubt sich Linny Gow endlich am 
Ziel ihrer Träume. In diesem Land mit seinen exotischen Farben und 
Gerüchen, weit entfernt von den Liverpooler Slums, in denen sie auf-
gewachsen ist, und den schmerzlichen Erinnerungen an eine grau-
envolle Kindheit, erhofft sie sich ein Leben in Frieden und Freiheit. 
Doch der Preis ist hoch. Sie muss ihre Herkunft verleugnen und sich 

dem strengen Korsett einer viktorianischen Lady anpassen.
Als Somers Ingram, der begehrteste Junggeselle der britischen Kolo-
nie, um ihre Hand anhält, scheint ihrem Glück nichts mehr im Wege 
zu stehen. Aber Somers liebt Linny nicht; er möchte sie nur heira-
teten, weil er dringend eine Ehefrau vorweisen muss, um bösen Ge-
rüchten entgegenzuwirken. Die Ehe wird für Linny zum Albtraum. 
Nach außen erfüllt sie jedoch perfekt die Rolle der respektablen Ehe-
frau: Sie ist schön, ehrbar, pfl ichtbewusst und fügsam. Doch tief in ih-
rem Innern schlummert ein Wille, den niemand zu brechen vermag, 
denn unbeirrbar verfolgt sie ihren Traum von Freiheit und Glück. 
Und dann begegnet sie in den grünen Bergen von Kaschmir einem 
Mann, der verbotene Gefühle in ihr weckt – Gefühle, die mächtiger 

sind als die Zwänge der Gesellschaft.

Autorin

Linda Holeman ist im kanadischen Winnipeg/Manitoba aufgewach-
sen, wo sie noch heute mit ihrer Familie lebt. Nach dem Studium der 
Psychologie und Soziologie hat sie zunächst als Lehrerin gearbeitet. 
Zur Literatur kam sie als Rezensentin eines kanadischen Magazins. 
Bereits für ihre ersten Kurzgeschichten wurde sie mit Preisen ausge-
zeichnet. Später folgten zahlreiche Bücher für Kinder und Jugendli-

che. »Smaragdvogel« ist ihr erster Roman.

Von Linda Holeman außerdem lieferbar:

Das Mondamulett. Roman (Page &Turner, 20311)
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Für Holly Ken nedy,
die an diese Ge schichte glaubte





Ein Hänfl  ing im gol de nen Kä fi g

Ein Hänfl  ing im gol de nen Kä fi g,
Ein Hänfl  ing auf ei nem Ast –,
Wel cher ist wohl glück li cher,
Wenn der Win ter ist kalt von Frost?

Doch kaum sprie ßen grün die Blät ter,
Er schei nen auf den Äs ten Vo gel nes ter:
Wel cher ist nun zu be nei den?
Oh, gibt es da ei nen Zwei fel?

Aus: Sing-Song: A Nur sery Rhyme Book (1872)
von Chris tina Ross etti
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PRO LOG

Kal kutta 1839

O pium zu rau chen ist eine Kunst. 
Vor mir steht das Tab lett mit den Uten si lien – die kunst-

voll mit Sil ber ver zierte Pfeife, die kleine Spi ri tus lampe, die 
lange, stumpfe Na del, der Be häl ter mit chandu und die erb sen-
gro ßen Bäll chen aus der dun kel brau nen Paste. Meine Lip pen 
sind tro cken. Ich schließe die Au gen, und doch sehe ich das 
O pi um kü gel chen auf der Na del spitze, höre das Blub bern, wäh-
rend es sich über der Flamme bläht, bis sich das schlam mige 
Braun in Gold ver wan delt. Dann streife ich es am Rand des 
Pfei fen kopfs ab und ziehe es mit der Na del spitze in läng li che 
Fä den, da mit es schnel ler den Sie de punkt er reicht. Schließ-
lich rolle ich die Strei fen wie der zu ei nem Kü gel chen und 
gebe es rasch in das In nere des Pfei fen kopfs. Nun halte ich die 
Pfei fen öff nung an die Spi ri tus lampe, und die Flamme leckt 
nach ihr. Ich sehe, wie sich meine Lip pen um das ver traute 
Jade-Mund stück schlie ßen, dann nehme ich ei nen tie fen Zug 
und noch ei nen und noch ei nen. Das Ge räusch der Pfei fen zü-
ge gleicht dem gleich mä ßi gen, un ge bro che nen Rhyth mus des 
Herz schlags.

Ich öffne die Au gen, be feuchte mit der Zunge die Lip pen. 
Es ist frü her Mor gen. In ei ni gen Stun den wird die in di sche 
Sonne ih ren Hö he punkt er rei chen; es ist noch Zeit, ehe die 
kup fer nen Strah len al les zum Ba cken und Schrump fen brin-
gen, ehe die Be diens te ten die Ja lou sien he run ter las sen und 
mit Was ser be sprit zen. Ich schaue auf mein Tab lett.

Noch nicht. Ich werde nicht schon wie der an der Pfeife zie-
hen. Denn ich muss eine Ge schichte er zäh len.
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Durch das ge öff nete Fens ter höre ich die Stim men der 
Kin der, die im Gar ten spie len. Ich stehe auf, um ih nen zu zu-
schauen. Da vid spielt mit dem Sohn des dhobi. Ihr Spiel, ein 
schein bar sinn lo ses Ga lop pie ren auf ei nem lan gen Stock, wird 
mit den sorg lo sen, leich ten Be we gun gen aus ge führt, wie sie 
nur Sechs jäh ri gen zu Ei gen sind. Malti sitzt auf der obers ten 
Stufe der Ve randa. Lang sam fl icht sie sich ei nen Zopf vor ih-
rem glat ten, ova len Ge sicht. Sie strahlt die Zu frie den heit der 
ayah aus, die das ihr an ver traute, ge liebte Kind hü tet.

Die Jun gen tol len vor der Klet ter he cke des doob. Da ne-
ben zei gen sich die Bougainvil lea und der Hi bis kus in ih rem 
schöns ten Schar lach rot.

Ich habe nie wie mein Sohn ge spielt. Nur we nig äl ter als 
er, ar bei tete ich in ei ner Buch bin de rei auf der Harvey Clo se 
in Li ver pool. Zehn Stun den am Tag, sechs Tage die Wo che. 
Als Kind kannte ich das Ge fühl nicht, bar fuß über Gras zu lau-
fen, ver nahm nie Vo gel ge zwit scher und spürte nur sel ten die 
Wärme der Son nen strah len auf dem Ge sicht. Mein Sohn wird 
nie sol che Ar beit ken nen ler nen, wie ich sie ver rich ten musste. 
We der die Ar beit, mit der ich als Kind be gann, noch die Ar-
beit, zu der ich et was spä ter ge zwun gen wurde, als ich auch 
noch ein Kind war, je doch ein we nig äl ter. Die ser Teil mei nes 
Le bens wird ihm für im mer ver schlos sen blei ben, nicht je doch 
dem Le ser.

Da vid hält inne, den Kopf zur Seite ge neigt, als ob er auf 
ein Ge räusch lauscht oder et was seine Auf merk sam keit er regt. 
Jetzt bückt er sich, streckt die Hand zu der nied ri gen Blei-
wurz-He cke aus.

Dann rennt er mit sor gen vol ler Miene zu Malti hi nauf, in 
den ge wölb ten Hän den ei nen Vo gel. Auch von hier drin nen 
er kenne ich die grü nen Fe dern und das strah lende Rot über 
sei nem Schna bel. Er reckt den Kopf, doch ein Flü gel hängt 
selt sam ver dreht he rab. Es ist ein klei ner, ge wöhn li cher Vo gel, 
ein Kup fer schmied. Bas an ti bau ri. Ges tern erst hörte ich sein 
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ver trau tes pock-pock aus den Man go bäu men. Da vid ruft et was, 
seine Stimme klingt be wegt. Ich sehe seine son nen ge bräunte 
Haut, sehe, wie vor sich tig seine lan gen Fin ger sich um den Vo-
gel schlie ßen, in dem Ver such, ihn ja nicht ent wi schen zu las-
sen, aber auch vol ler Sorge, dem hilfl  o sen We sen wehzutun.

Ich denke da ran, wie meine Hände aus sa hen, als ich jung 
war – vom kal ten Wind der Mersey ris sig, mit Tin ten fl e cken 
über sät und zwi schen den Fin gern die Reste von bil li gem 
Leim. Und ei nige Jahre spä ter dann be fl eckt mit et was, das 
sich nicht ab wa schen ließ. Lady Mac beth und ihre be fl eck ten 
Fin ger. Und dann schließ lich, als ich meine Ju gend hin ter mir 
ließ und meine Reise an trat, da schie nen meine Hände ma kel-
los sau ber, aber sie wa ren vol ler Schnitte von scharf kan ti gem 
Pa pier und aus ge trock net vom Um gang mit Bü chern, und sie 
bar gen, zu min dest in mei ner Vor stel lung, den Ge ruch von zu 
vie len Män nern und von Blut. Wie, wird man sich fra gen, bin 
ich von je ner Welt in diese hier ge kom men?

Ne ben mei nem O pi um tab lett lie gen Pa pier und Fe der, die 
Malti mir heute früh ge bracht hat.

Doch ehe ich zu schrei ben be ginne, will ich mich noch ein 
we nig mei nen Träu men hin ge ben. Es wird mein letz ter Traum 
sein. Die ses Ver spre chen habe ich mir schon et li che Male ge-
ge ben. In Ge dan ken, im Flüs tern, in Ge be ten, Wor ten. Aber 
dies mal habe ich es über dem Kopf mei nes Kin des ge schwo ren, 
als ich in der Dun kel heit vor Son nen auf gang an Da vids Bett 
saß und sei nen fl a chen, sü ßen Atem zü gen lauschte, in die sich 
wie zur Ant wort die tie fen Atem züge Malt is misch ten, die auf 
ih rer Mat ratze in der Ecke schlief. Ich hatte mich in ihr Zim-
mer ge schli chen, mich ne ben Da vids Bett ge kniet, um mei nen 
Schwur ab zu le gen, wäh rend ich seine di cken schwar zen Haare 
un ter mei nen Fin gern spürte.

Heute werde ich mei nen Traum zum letz ten Mal, so schwor 
ich, von den Schwin gen des wei ßen Rauchs tra gen las sen. Aber 
ich fürchte, dass sich meine Träume ohne seine Hilfe wie der 



zu dem ei nen ver trau ten Alb traum ver zer ren wer den, dem ich 
so lange schon ver geb lich ent fl ie hen möchte.

Ich schließe die Ja lou sien und ent zünde die Lampe in der 
Düs ter heit des Zim mers. Eine Motte nä hert sich schwir rend 
und sur rend dem sanf ten Glü hen der Lampe. Das Ge räusch 
schmerzt. Zu lange schon nehme ich Opium; meine Sinne 
sind zum Zer rei ßen ge spannt, glei chen ei nem glü hen den 
Draht, der bei dem kleins ten An lass ins Vib rie ren ge rät: dem 
Flü gel schlag der Motte, dem Trom meln des hei ßen Re gens 
auf mei nem Hand rü cken, dem ver schlun genen Mus ter mei-
nes Sa ris.

Nicht län ger ver mag das Opium mich glück lich zu ma chen. 
Es er laubt mir nur noch wei ter zu ma chen. Und heute wird es 
zum letz ten Mal meine zit ternde Hand und mei nen Geist be-
sänf ti gen – so lange, bis ich ge schrie ben habe, was ich schrei-
ben muss. So dass mein Sohn ei nes Ta ges die Wahr heit er fährt. 
Für ihn will ich nur auf schrei ben, was wich tig für seine Zu-
kunft ist. Für dich, Le ser, will ich al les auf schrei ben – Wahr-
heit, Er in ne rung und Alb traum –, al les, was zu mei nem Le ben 
zählt, das vor so lan ger Zeit an ei nem Ort weit ent fernt von 
hier be gann.
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EINS

Liver pool 1823

Im Win ter mei nes elf ten Le bens jahrs ver kaufte Pa zum ers-
ten Mal mei nen Kör per. Er war un zu frie den mit dem ge-

rin gen Lohn, den ich in der Buch bin de rei für meine Ar beit 
be kam. Er selbst hatte seine Ar beit in ei ner Sei le rei ver lo ren, 
nach dem er wie der ein mal be trun ken er schie nen war und 
beim Spin nen den Hanf ver dor ben hatte.

Es war eine feuchte No vem ber nacht, als er zu Hause mit Mr 
Ja cobs auf tauchte. Wahr schein lich hatte er ihn in ei ner sei ner 
Knei pen ge trof fen: Wo sonst sollte ei ner wie er je man den ken-
nen ler nen? Von wei tem schon hörte ich ihre lau ten Stim men 
und wie Pa den Na men des Man nes im mer wie der sagte – Mr 
Ja cobs hier und Mr Ja cobs dort. Die bei den stol per ten durch 
das Zim mer, so dass die we ni gen Mö bel stü cke un se rer Woh-
nung ins Wa ckeln ge rie ten.

Mein Schlaf platz war hin ter der Koh le kis te in der Kü che. 
Da ich nur eine De cke hatte, war mir die ser Platz am liebs-
ten: Zum ei nen war es beim Herd et was wär mer, und zum 
an de ren glaubte ich hier we nigs tens ein klein we nig Pri vat-
sphäre zu ha ben. Da mals be wohn ten wir eine ge mie tete Ein-
zim mer woh nung im zwei ten Stock ei nes he run ter ge kom me-
nen Hau ses, die auf ei nen Hin ter hof in der Nähe der Vaux-
hall Road ging.

»Hier ir gendwo muss sie sein«, hörte ich Pa sa gen. »Sie ist 
wie eine kleine Maus, die über all he rum huscht.«

Und noch ehe ich rich tig zu mir kom men konnte, zerrte er 
mich un ter mei ner De cke her vor und in die Mitte des nied ri-
gen, nur spär lich be leuch te ten Raums.
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»Hat ten Sie nicht ge sagt, sie ist elf?« Mr Ja cobs’ Stimme 
klang rau und schnei dend vor Un ge duld.

»Ge nauso ist es, Mr Ja cobs. Schon et was über elf. Ihr Ge-
burts tag war lange vor Mi cha e lis.«

»Sie ist klein, sie hat ja kaum Run dun gen.«
»Aber sie hat schon kleine Titten, Sir, das wer den Sie rasch 

fest stel len. Sie ist sehr zart, ein fei nes, zier li ches Per sön chen. 
Und sie ist ein hüb sches Ding – über zeu gen Sie sich selbst.« 
Da bei strich Pa mir mein lan ges Haar un sanft aus dem Ge sicht 
und zog mich zum Kü chen tisch, wo er eine Kerze ent zün det 
hatte. »Wo ha ben Sie zu letzt sol ches Haar ge se hen? Es ist gol-
den und üp pig wie eine reife Birne. Und, wie ich Ih nen be reits 
sagte, ist sie un be rührt. Sie wer den der Erste sein, Mr Ja cobs, 
Sie kön nen sich wahr lich glück lich schät zen.«

Mein Mund öff nete und schloss sich vor Grauen, und ich 
wich vor ihm zu rück. »Pa! Pa, was sagst du da? Nein, Pa.«

Mr Ja cobs’ fl ei schige Un ter lippe schob sich schmol lend vor. 
»Wie soll ich si cher sein, dass Sie nicht schon hun dert an dere 
Män ner vor mir über den Tisch ge zo gen ha ben?«

»Sie wer den sich gleich selbst da von über zeu gen kön nen, 
dass Sie der Erste sind, Mr Ja cobs, o ja, das wer den Sie. Sie ist 
eng wie die Faust ei nes To ten, über zeu gen Sie sich selbst.«

Ich riss mei nen Arm aus Pas Um klam me rung. »Du kannst 
mich nicht dazu zwin gen«, sagte ich, wäh rend ich mich rück-
wärts zur Tür schob, »nie mals wirst du …«

Mr Ja cobs trat vor mich. Er hatte nur ei nen Kranz wei ßer 
Haare, und seine Glatze glänzte schmie rig im fl a ckern den Ker-
zen licht. Den Na sen rü cken zierte eine blut ver krus te te Wun-
de. »Was ha ben wir denn da für eine kleine Schau spie le rin, 
hm?«, sagte er. »Du kannst jetzt mit dem The a ter auf hö ren. 
Wenn ich he raus fi nde, dass du nicht bist, was mir ver spro chen 
wurde, dann be kommt ihr kei nen Penny.«

Mit ei ner hef ti gen Be we gung zog mein Va ter mich am Arm 
und in eine dunkle Ecke des Zim mers. »So, Mäd chen«, sagte 
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er mit schmeich le ri scher Stimme, »ir gend wann muss ja das 
erste Mal sein. Bes ser, es pas siert hier, in dei nem Zu hause, 
als ir gendwo drau ßen in ei nem feuch ten Haus ein gang. Es 
gibt viele Mäd chen, die ih rer Fa mi lie un ter die Arme grei fen, 
wenn sie in Not ge ra ten ist. Wa rum soll test du da eine Aus-
nahme sein?«

Na tür lich wusste ich, dass ei nige der äl te ren Mäd chen, die 
in der Buch bin de rei, der Glas blä se rei oder ei ner der Töp fe-
reien ar bei te ten, sich für ein paar Stun den in den en gen Gas-
sen der Ha fen ge gend ver ding ten, um ein paar zu sätz li che Shil-
ling nach Hause zu brin gen, wenn die Haus halts kasse leer war. 
Aber ich hatte im mer ge dacht, dass ich an ders wäre. Ich bin 
nicht wie die, re dete ich mir ein. Meine An ders ar tig keit lag 
mir im Blut, so dachte ich.

»Nun komm schon. Er wird uns gut ent loh nen.« Pa beug-
te sich zu mei nem Ohr hi nab, und ich konnte sei nen sau ren 
Atem rie chen. »Du weißt doch, dass uns nichts an de res üb rig 
bleibt, jetzt, wo ich ar beits los bin. Ich habe mich im mer um 
dich ge küm mert, und jetzt bist du an der Reihe, et was bei zu-
steu ern, et was mehr als die lä cher li chen Penn ys, die du nach 
Hause bringst. Und es ist ja auch gar nicht so schlimm. Was 
meinst du, wie ich ran ge nom men wurde, als ich kaum äl ter 
als du auf dem Schiff ge ar bei tet hab. Und, hat es mir ge scha-
det, hm?«

Die Arme über der Brust ver schränkt, wich ich vor ihm zu-
rück. »Nein, Pa. Mut ter würde nie mals …«

Pa packte mich grob bei den Ober ar men und schüt telte 
mich. »Es wird jetzt nicht über deine Mut ter ge re det.«

Auf ein un ge dul di ges Schnau ben von Mr Ja cobs rief mein 
Va ter über die Schul ter hin weg: »Dann set zen Sie sich doch 
schon mal auf die Bank da, und ich werde dem Mä del in zwi-
schen Ver nunft bei brin gen.«

Da bei hatte er längst jede Ge duld ver lo ren; als ich wie der-
holte, dass er mich nicht zwin gen könne, und ver suchte, zur 
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Tür zu lau fen, ver setzte er mir ei nen Schlag ge gen den Kie fer, 
dass ich zu Bo den sackte. Für eine Weile be kam ich nichts 
mehr mit, bis ich von hei ßem, drän gen dem Atem auf mei-
nem Ge sicht jäh ins Be wusst sein zu rück ge zerrt wurde. Mein 
Nacht hemd war bis zur Hüfte hoch ge scho ben wor den, und 
ich spürte Mr Ja cobs’ Ge wicht schwer auf mir. Mein Rü cken 
rieb schmerz haft ge gen das split ternde Holz der Bank und 
mein Kopf ge gen die Rü cken lehne, wäh rend Mr Ja cobs hef-
tig grun zend in mich stieß. Gleich zei tig spürte ich, wie der 
Schmerz in mir ex plo dierte, und ich sah die blaue Ader auf 
sei ner Stirn her vor tre ten wie ei nen di cken Wurm. Schweiß 
glänzte auf sei ner Lippe, ob wohl das Feuer er lo schen und der 
Raum kalt wie ein Grab war. Doch et was war noch schlim mer 
als das, was Mr Ja cobs mir an tat. Als ich den Kopf nach Pa um-
wandte, um viel leicht doch noch sein Mit leid zu er re gen, sah 
ich, wie er von sei nem Stuhl aus das Ge sche hen be ob ach tete: 
das Ge sicht zu ei nem Aus druck ver zerrt, den ich noch nie zu-
vor an ihm be merkt hatte, wäh rend sich eine Hand un ter dem 
Tisch zu schaf fen machte.

Ich presste die Au gen fest zu sam men und lag hilfl  os un ter 
dem schwe ren Mann. Ich wusste, dass ich mich hätte weh ren 
müs sen, aber ich war auf selt same Weise ab we send. Wäh rend 
mein Kör per in ner lich brannte, stob mein Geist da von. Fort 
von Mr Ja cobs’ pul sie ren der Ader und dem stie ren den Blick 
mei nes Va ters. Und dann hörte ich die Stimme mei ner Mut-
ter, ganz leise und den noch klar. Und ich ver nahm die zweite 
Stro phe von The Lin net Bird, Der grüne Hänfl  ing, mei nem Lieb-
lings ge dicht, dem ich mei nen Na men zu ver dan ken hatte.

Den Glück lichs ten werd ich ge wahr
Im Wir bel die ser hei tren Schar
Glück zu! Du ü ber ju belst klar

Und über fl iegst den Rei gen:
Du, Hänfl  ing, grün li chen Ge wands,
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Führst an des Mai es Freu den tanz,
Heut hier der Geis ter Fürst, und ganz

Ist dir dies Rei che zu ei gen.

Drei mal hörte ich meine Mut ter alle Stro phen des Ge dichts 
auf sa gen, und ge rade als ihre Stimme zum vier ten Mal an-
setzte, gab Mr Ja cobs ein zer ris se nes Stöh nen von sich und 
sackte auf mir zu sam men. Lange lag er re gungs los auf mir, so-
dass ich schon fürch tete, er würde mich un ter sei nem Ge wicht 
er sti cken. Ich sehnte mich nach der Stimme mei ner Mut ter zu-
rück, denn so lange ich ihr ge lauscht hatte, war mein Kör per 
be täubt ge we sen, doch nun, da die Stimme ver klun gen war, 
wurde ich mir mei ner Lage mit ei ner schreck li chen Klar heit 
be wusst. Ich fühlte, wie meine Beine un mög lich weit ge spreizt 
wa ren, fühlte die bren nende Nässe, spürte ei nen Schmerz, wie 
ich ihn noch nie emp fun den oder mir auch nur vor ge stellt 
hatte, fühlte Mr Ja cobs’ un er träg li ches Ge wicht. Ich hörte das 
Baby ne benan schreien und das Schnau fen von Mr Ja cobs. 
Und ich roch die ran zi gen Aus düns tun gen sei nes Kör pers. 
Die Au gen hielt ich fest ge schlos sen, um nichts als die dunk-
len Stern chen vor mei nen Au gen li dern se hen zu müs sen. Es 
war, als ob die Zeit ste hen ge blie ben wäre. Schließ lich löste er 
sich von mir, doch ich ver harrte, wie er mich zu rück ge las sen 
hatte, die Au gen ge schlos sen und un be weg lich, wäh rend Klei-
der ra schel ten, we nige Worte aus ge tauscht wur den und dann 
die Tür über den Bo den scharrte, als sie ge öff net und wie der 
ge schlos sen wurde.

Wei tere Mi nu ten ver gin gen, dann presste ich die Knie zu-
sam men und zog mir mit zitt ri gen Fin gern das Hemd über die 
Beine. Die Au gen noch im mer ge schlos sen, ließ ich mich auf 
den Bo den glei ten, um auf Hän den und Fü ßen zu mei nem klei-
nen Nest hin ter der Koh le kis te zu krie chen. Als ein zige Ge räu-
sche hörte ich das Klim pern von Mün zen, die mein Va ter mit 
ei nem Mur meln zählte, und das Zi schen ei ner er lö schen den 



Kerze. So lag ich auf der Seite, die Knie an die Brust ge zo gen, 
und presste mit der Faust den Stoff mei nes Nacht hemds in 
die blu tende, kleb rige Feuch tig keit zwi schen mei nen Bei nen. 
Weinte nach mei ner Mut ter, die schon seit über ei nem Jahr 
tot war, und nach al lem, was mit ihr un wie der bring lich ge stor-
ben war.

Spä ter in der Nacht stand ich auf, zün dete eine Kerze an, um 
mich zu wa schen; da bei schwor ich, nie wie der zu wei nen, egal 
was ein Mann mir an tun würde, denn ich hatte be grif fen, dass 
es ver geb lich war. 



19

ZWEI

A ls ich auf die Welt kam, nannte meine Mut ter mich 
Lin net Gow, doch spä ter hieß ich Linny Munt. Meine 

warm her zige, ver träumte Mut ter Franc es Gow hatte mich 
nach dem lin net bird, dem Hänfl  ing ge tauft, dem Sing vo gel, 
der wie kein an de rer so man nig fal tig träl lern kann. Munt war 
der Nach name des Man nes, der meine Mut ter vier Mo nate 
vor mei ner Ge burt auf ge nom men hatte.

Ram Munt, der mich in den fol gen den zwei Jah ren noch 
et li che Male an Män ner ver kau fen sollte, war nicht mein leib-
li cher Va ter. Er war nicht ein mal mein Stief va ter, denn mei-
ne Mut ter und er hat ten nie ge hei ra tet. Und den noch war 
er der ein zige Va ter, den ich je ge kannt hatte, auch wenn er 
mich nicht als seine Toch ter an sah. Ich war schlicht und ein-
fach Franc es’ Toch ter, eine Last, je mand, der er nährt wer den 
wollte.

Es gab zwei Ge schich ten, die Ram Munt im mer wie der 
gern er zählte. Die erste han delte von sei nen Jah ren auf ei nem 
Schiff. Als Junge war er auf der Su che nach ei nem bes se ren 
Le ben von ei nem klei nen Dorf im Nor den nach Li ver pool ge-
kom men und in die Fänge ei ner Press pat rouil le ge ra ten. Man 
hatte ihn an Bord ei nes Schif fes ge zerrt, wo er acht Mo nate 
auf ho her See ver brachte. Hier lernte er auf das Grau samste 
ken nen, was es hieß, ein See mann zu sein. Als das Schiff in Li-
ver pool ein lief und An ker warf, ver suchte er zu fl ie hen. Doch 
noch ehe er den Ha fen ver las sen hatte, wurde er er neut von ei-
ner Press pat rouil le auf ge grif fen. Wie der be fand er sich auf ho-
her See, doch dies mal, äl ter und rei fer ge wor den, ließ er sich 
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nicht mehr wehr los schi ka nie ren. Auf die ser zwei ten See fahrt 
wurde er mit Leib und Seele ein See mann. In den nächs ten Jah-
ren ver dingte er sich auf ho her See, bis ihn seine zahl rei chen 
Ver let zun gen schließ lich un taug lich für die ses Le ben mach-
ten: Zu oft war er un ter ein rol len des Fass ge ra ten, hatte ein 
Schau kel ha ken ihn er wischt, war er auf den schlüpf ri gen Plan-
ken aus ge rutscht. Und in zwi schen gab es jün gere, we ni ger ver-
brauchte Bur schen, die für diese Ar beit bes ser ge eig net wa ren 
als er. Also ging er für im mer an Land, um in ei ner Sei le rei 
in der Nähe des Wil li am Square zu arbeiten. Seine di cken, ge-
schun de nen Fin ger taug ten ge rade noch dazu, die Hanf   fasern 
zu fes ten Strän gen zu wi ckeln, um sie dann am an de ren Ende 
der Fab rik halle auf eine rie sige Spule zu win den. Un zäh lige 
Male an ei nem lan gen, har ten Ar beits tag wie der holte er die-
sen Vor gang. Seine derbe See manns spra che be hielt er bei, 
ebenso wie die Nar ben auf sei nem Rü cken, die er un zäh li gen 
Peit schen hie ben ver dankte. Seine Hände ro chen jetzt nach 
Holz teer, mit dem die Seile ge här tet wur den.

Die an dere Ge schichte, die er gern er zählte, han delte da-
von, wie er meine Mut ter bei sich auf ge nom men hatte. Nicht 
sel ten gab er sie sams tag a bends zum Bes ten, nach dem er aus 
dem Flyhouse oder Ma Fenny’s, ei ner der Ha fen knei pen, nach 
Hause ge kom men war.

Dann zerrte er meine Mut ter und mich aus dem Bett – sie 
teilte das Stroh la ger mit mir, wo bei er sie ein paar Mal die 
Wo che zu sich rief –, und wir muss ten uns an den Tisch set-
zen, um sei nen Hel den mär chen zu lau schen: Mit stolzge-
schwellter Brust be rich tete er, wie er in ei ner feucht kal ten 
Früh lings nacht meine Mut ter ge fun den hatte, die, bis auf die 
Haut durch nässt, ohne ei nen Penny in der Ta sche durch die 
Stra ßen irrte.

Mut ter hielt da bei die ganze Zeit über den Kopf ge-
senkt. Nach ih rem Vier zehn-Stun den-Tag an der Heft ma-
schine in der Buch bin de rei war sie im mer er schöpft. Sta pel 
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von Schulbü chern war te ten tag täg lich da rauf, ge bun den zu 
wer den.

»Ein Mäd chen in Not ab zu wei sen, das hätte ich ein fach 
nicht fer tig ge bracht«, fuhr Ram fort. »Also habe ich sie auf-
ge nom men, oder etwa nicht? Ich nahm sie mit zu mir, gab ihr 
zu es sen und heizte den Ofen, da mit sie sich wär men konn-
te. Am An fang war sie noch stolz, aber es dau erte nicht lang, 
und sie sah ein, dass ein Dach über dem Kopf und mein Bett 
ver dammt viel bes ser wa ren als das, was sie drau ßen auf der 
Straße er war tete.«

Die Ein zel hei ten va ri ier ten: Mal hielt er sie da von ab, sich 
in die grauen, kal ten Flu ten der Mersey zu stür zen, ein an der-
mal sprang er ihr zu Hilfe, als eine Bande Ha fen ar bei ter ihr 
in den Schat ten des al ten, still ge leg ten Ha fens Ge walt an tun 
wollte, da wo die Skla ven schif fe einst in stand ge setzt wor den 
wa ren.

»Nach ei ner an ge mes senen Zeit habe ich sie so gar mei nen 
Na men tra gen las sen, da mit sie nicht mit der Schande ei nes 
Bas tards he rum lau fen musste«, sagte er und schaute mir da bei 
in die Au gen. »Jetzt weißt du, wo her du kommst«, fügte er an 
die ser Stelle hinzu und warf mir ei nen war nen den Blick zu, für 
den Fall, dass ich et was ein wen den wollte. »Ver giss das nie. 
Egal, was für nette Ge schich ten deine Mut ter dir auch er zählt, 
du bist in der Back Phoebe Anne Street ge bo ren und auf ge-
wach sen. Den Ge ruch der Mersey wirst du stets in der Nase ha-
ben, und du trägst das Zei chen des Fi sches. Je mand mit die sem 
Mal kann seine Her kunft nicht leug nen. Du bist die Toch ter 
ei nes See manns, und das kann je der Dumm kopf se hen.«

Da mit be zog er sich auf mein Mut ter mal auf der zar ten 
In nen seite mei nes Un ter arms: Ein klei ner, läng li cher, sher ry-
farbener Fleck be fand sich über mei nem Hand ge lenk, und tat-
säch lich hatte er die Form ei nes Fi sches. Al ler dings glaubte 
ich nicht da ran, dass die ses Mal et was mit dem Blut zu tun 
hatte, das in mei nen Adern fl oss.
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Wäh rend der Mann, den ich da mals Pa nannte, die ses öde 
Zeug fa selte, sa ßen meine Mut ter und ich un be weg lich da, 
und ich spürte ihre dünne kalte Hand auf mei nem Arm, wäh-
rend ihr mit Dru cker schwärze be fl eck ter Dau men ab we send 
über mein Mut ter mal strich. Mir fi el es so viel schwe rer, ru hig 
dazusit zen, als ihr, doch lag es wohl kaum am Al ter. So jung 
ich auch war, er kannte ich doch, dass keine Kraft mehr in ihr 
üb rig ge blie ben war, um sich ge gen ihn oder ir gend je mand an-
de ren zur Wehr zu set zen. Trotz dem konnte ich ein fach nicht 
ver ste hen, dass sie Ram Munt mit sei ner pri mi ti ven Art so hin-
nahm. So  lange ich zu rück den ken konnte, schämte ich mich 
für sie – und hasste ihn da für.

Wäh rend die Wut mei nen Atem be schleu nigte, zeigte das 
Ge sicht mei ner Mut ter kei ner lei Re gung, als sie Rams Sing-
sang zu hörte. War sie schon im mer so ge fü gig, so un ter wür fi g 
ge we sen? Manch mal er zählte sie, welch Scha den sei ner Seele 
als Schiffs junge zu ge fügt wor den war – sie wollte, dass ich 
Mit leid mit ihm hatte: »Man hat ihn ge schla gen, und die Män-
ner miss brauch ten ihn, wann im mer ih nen da nach war. Das 
hat ihn ver bit tert. Er war ja fast noch ein Kind, stell dir mal 
vor.« Doch nichts ver mochte mei nen Hass auf ihn zu min-
dern, wenn ich sah, wie er sie be han delte.

Nach dem er end lich seine Ti ra den be en det hatte und zu 
sei nem Bett ge stol pert war, legte ich den Arm um meine Mut-
ter. »Küm mere dich nicht wei ter um ihn«, fl üs terte ich ihr 
zu. »Er zähle mir lie ber von der Rodney Street.« Ich wusste, 
dass diese Ge schichte das Ein zige war, was sie auf zu hei tern 
ver mochte. Es war ihre Ge schichte. Ein schwa ches Lä cheln er-
hellte ihr Ge sicht, als sie an fi ng zu er zäh len: da von, wie sie als 
jun ges Mäd chen von Edin burgh nach Li ver pool ge kom men 
und als Zofe An stel lung ge fun den hatte. Wie ei nen ver reg ne-
ten De zem ber lang ein jun ger, ele gan ter Mann in dem gro ßen 
ge or gia ni schen Haus in der Rodney Street zu Gast war. Und 
wie sie seine Ge liebte wurde. Sie sei sich si cher, dass blaues 
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