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Buch

Indien, Mitte des 19. Jahrhunderts. Als das Schiff nach monatelanger
Reise in Kalkutta vor Anker geht, glaubt sich Linny Gow endlich am
Ziel ihrer Triume. In diesem Land mit seinen exotischen Farben und
Gertichen, weit entfernt von den Liverpooler Slums, in denen sie auf-
gewachsen ist, und den schmerzlichen Erinnerungen an eine grau-
envolle Kindheit, erhofft sie sich ein Leben in Frieden und Freiheit.
Doch der Preis ist hoch. Sie muss ihre Herkunft verleugnen und sich
dem strengen Korsett einer viktorianischen Lady anpassen.
Als Somers Ingram, der begehrteste Junggeselle der britischen Kolo-
nie, um ihre Hand anhilt, scheint ihrem Gliick nichts mehr im Wege
zu stehen. Aber Somers liebt Linny nicht; er mochte sie nur heira-
teten, weil er dringend eine Ehefrau vorweisen muss, um bosen Ge-
richten entgegenzuwirken. Die Ehe wird fiir Linny zum Albtraum.
Nach aufien erfiillt sie jedoch perfekt die Rolle der respektablen Ehe-
frau: Sie ist schon, ehrbar, pflichtbewusst und fiigsam. Doch tief in ih-
rem Innern schlummert ein Wille, den niemand zu brechen vermag,
denn unbeirrbar verfolgt sie ihren Traum von Freiheit und Gliick.
Und dann begegnet sie in den griinen Bergen von Kaschmir einem
Mann, der verbotene Gefiihle in ihr weckt — Gefiihle, die michtiger
sind als die Zwinge der Gesellschaft.

Autorin

Linda Holeman ist im kanadischen Winnipeg/Manitoba aufgewach-

sen, wo sie noch heute mit ihrer Familie lebt. Nach dem Studium der

Psychologie und Soziologie hat sie zunichst als Lehrerin gearbeitet.

Zur Literatur kam sie als Rezensentin eines kanadischen Magazins.

Bereits fiir ihre ersten Kurzgeschichten wurde sie mit Preisen ausge-

zeichnet. Spiter folgten zahlreiche Biicher fiir Kinder und Jugendli-
che. »Smaragdvogel« ist ihr erster Roman.

Von Linda Holeman auflerdem lieferbar:

Das Mondamulett. Roman (Page & Turner, 20311)



Linda Holeman

Smaragdvogel

Roman

Aus dem Englischen
von Monika Kopfer

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
»The Linnet Bird«
bei Headline Book Publishing, London.

d : E @

Mix

Produktgruppe aus vorbildlich

bewirtschafteten Waldern und

anderen kontrollierten Herkiinften
Zert.-Nr.SGS-COC-1940

winfsco

© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House Fsc-pEU-0100
Das rsc-zertifizierte Papier Miinchen Super fiir Taschenbiicher

aus dem Goldmann Verlag liefert Mochenwangen Papier.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Dezember 2006
Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Copyright © der Originalausgabe 2004 by Linda Holeman

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2005
by RM Buch und Medien Vertrieb GmbH und den

angeschlossenen Buchgemeinschaften

Die Gedichtstrophe auf Seite 16 stammt aus »Der griine
Hinfling«, William Wordsworth, Gedichte, herausgegeben
von Alexander von Bernus, Heidelberg 1959, S. 33.
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagfoto: Corbis
BH - Herstellung: Str.
Redaktion: Anja Freckmann
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Péfineck
Printed in Germany
ISBN-10: 3-442-46319-X
ISBN-13: 978-3-442-46319-0

www.goldmann-verlag.de



Fiir Holly Kennedy,
die an diese Geschichte glaubte






Ein Hiinfling im goldenen Kifig

Ein Hinfling im goldenen Kifig,
Ein Hinfling auf einem Ast —,
Welcher ist wohl gliicklicher,

Wenn der Winter ist kalt von Frost?

Doch kaum spriefien griin die Blitter,
Erscheinen auf den Asten Vogelnester:
Welcher ist nun zu beneiden?

Oh, gibt es da einen Zweifel?

Aus: Sing-Song: A Nursery Rbhyme Book (1872)
von Christina Rossetti






PROLOG

Kalkutta 1839
pium zu rauchen ist eine Kunst.

Vor mir steht das Tablett mit den Utensilien — die kunst-
voll mit Silber verzierte Pfeife, die kleine Spirituslampe, die
lange, stumpfe Nadel, der Behilter mit chandu und die erbsen-
grofien Billchen aus der dunkelbraunen Paste. Meine Lippen
sind trocken. Ich schliefie die Augen, und doch sehe ich das
Opiumkiigelchen auf der Nadelspitze, hore das Blubbern, wih-
rend es sich iiber der Flamme bliht, bis sich das schlammige
Braun in Gold verwandelt. Dann streife ich es am Rand des
Pfeifenkopfs ab und ziehe es mit der Nadelspitze in lingliche
Fiden, damit es schneller den Siedepunkt erreicht. Schlief3-
lich rolle ich die Streifen wieder zu einem Kiigelchen und
gebe es rasch in das Innere des Pfeifenkopfs. Nun halte ich die
Pfeifenéffnung an die Spirituslampe, und die Flamme leckt
nach ihr. Ich sehe, wie sich meine Lippen um das vertraute
Jade-Mundstiick schlieffen, dann nehme ich einen tiefen Zug
und noch einen und noch einen. Das Gerdusch der Pfeifenzii-
ge gleicht dem gleichmifligen, ungebrochenen Rhythmus des
Herzschlags.

Ich 6ftne die Augen, befeuchte mit der Zunge die Lippen.
Es ist frither Morgen. In einigen Stunden wird die indische
Sonne ihren Hohepunkt erreichen; es ist noch Zeit, ehe die
kupfernen Strahlen alles zum Backen und Schrumpfen brin-
gen, eche die Bediensteten die Jalousien herunterlassen und
mit Wasser bespritzen. Ich schaue auf mein Tablett.

Noch nicht. Ich werde nicht schon wieder an der Pfeife zie-
hen. Denn ich muss eine Geschichte erzihlen.
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Durch das geoffnete Fenster hore ich die Stimmen der
Kinder, die im Garten spielen. Ich stehe auf, um ihnen zuzu-
schauen. David spielt mit dem Sohn des dhobi. Ihr Spiel, ein
scheinbar sinnloses Galoppieren auf einem langen Stock, wird
mit den sorglosen, leichten Bewegungen ausgefiihrt, wie sie
nur Sechsjihrigen zu Eigen sind. Malti sitzt auf der obersten
Stufe der Veranda. Langsam flicht sie sich einen Zopf vor ih-
rem glatten, ovalen Gesicht. Sie strahlt die Zufriedenheit der
ayahb aus, die das ihr anvertraute, geliebte Kind hiitet.

Die Jungen tollen vor der Kletterhecke des doob. Dane-
ben zeigen sich die Bougainvillea und der Hibiskus in ihrem
schonsten Scharlachrot.

Ich habe nie wie mein Sohn gespielt. Nur wenig ilter als
er, arbeitete ich in einer Buchbinderei auf der Harvey Close
in Liverpool. Zehn Stunden am Tag, sechs Tage die Woche.
Als Kind kannte ich das Gefiihl nicht, barfuf} iiber Gras zu lau-
fen, vernahm nie Vogelgezwitscher und spiirte nur selten die
Wirme der Sonnenstrahlen auf dem Gesicht. Mein Sohn wird
nie solche Arbeit kennen lernen, wie ich sie verrichten musste.
Weder die Arbeit, mit der ich als Kind begann, noch die Ar-
beit, zu der ich etwas spiter gezwungen wurde, als ich auch
noch ein Kind war, jedoch ein wenig ilter. Dieser Teil meines
Lebens wird ihm fiir immer verschlossen bleiben, nicht jedoch
dem Leser.

David hilt inne, den Kopf zur Seite geneigt, als ob er auf
ein Geriusch lauscht oder etwas seine Aufmerksamkeit erregt.
Jetzt biickt er sich, streckt die Hand zu der niedrigen Blei-
wurz-Hecke aus.

Dann rennt er mit sorgenvoller Miene zu Malti hinauf, in
den gewolbten Hinden einen Vogel. Auch von hier drinnen
erkenne ich die griinen Federn und das strahlende Rot tiber
seinem Schnabel. Er reckt den Kopf, doch ein Fliigel hingt
seltsam verdreht herab. Es ist ein kleiner, gew6hnlicher Vogel,
ein Kupferschmied. Basanti bauri. Gestern erst horte ich sein
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vertrautes pock-pock aus den Mangobidumen. David ruft etwas,
seine Stimme klingt bewegt. Ich sehe seine sonnengebriunte
Haut, sehe, wie vorsichtig seine langen Finger sich um den Vo-
gel schlieffen, in dem Versuch, ihn ja nicht entwischen zu las-
sen, aber auch voller Sorge, dem hilflosen Wesen wehzutun.

Ich denke daran, wie meine Hinde aussahen, als ich jung
war — vom kalten Wind der Mersey rissig, mit Tintenflecken
tibersit und zwischen den Fingern die Reste von billigem
Leim. Und einige Jahre spiter dann befleckt mit etwas, das
sich nicht abwaschen lieff. Lady Macbeth und ihre befleckten
Finger. Und dann schlief8lich, als ich meine Jugend hinter mir
lieff und meine Reise antrat, da schienen meine Hinde makel-
los sauber, aber sie waren voller Schnitte von scharfkantigem
Papier und ausgetrocknet vom Umgang mit Biichern, und sie
bargen, zumindest in meiner Vorstellung, den Geruch von zu
vielen Ménnern und von Blut. Wie, wird man sich fragen, bin
ich von jener Welt in diese hier gekommen?

Neben meinem Opiumtablett liegen Papier und Feder, die
Malti mir heute frith gebracht hat.

Doch ehe ich zu schreiben beginne, will ich mich noch ein
wenig meinen Triumen hingeben. Es wird mein letzter Traum
sein. Dieses Versprechen habe ich mir schon etliche Male ge-
geben. In Gedanken, im Flistern, in Gebeten, Worten. Aber
diesmal habe ich es iiber dem Kopf meines Kindes geschworen,
als ich in der Dunkelheit vor Sonnenaufgang an Davids Bett
saff und seinen flachen, siifien Atemziigen lauschte, in die sich
wie zur Antwort die tiefen Atemziige Maltis mischten, die auf
ihrer Matratze in der Ecke schlief. Ich hatte mich in ihr Zim-
mer geschlichen, mich neben Davids Bett gekniet, um meinen
Schwur abzulegen, wihrend ich seine dicken schwarzen Haare
unter meinen Fingern spiirte.

Heute werde ich meinen Traum zum letzten Mal, so schwor
ich, von den Schwingen des weifien Rauchs tragen lassen. Aber
ich fiirchte, dass sich meine Triume ohne seine Hilfe wieder

11



zu dem einen vertrauten Albtraum verzerren werden, dem ich
so lange schon vergeblich entfliehen mochte.

Ich schliefie die Jalousien und entziinde die Lampe in der
Diisterheit des Zimmers. Eine Motte nihert sich schwirrend
und surrend dem sanften Glithen der Lampe. Das Geriusch
schmerzt. Zu lange schon nehme ich Opium; meine Sinne
sind zum Zerreilen gespannt, gleichen einem glithenden
Draht, der bei dem kleinsten Anlass ins Vibrieren gerit: dem
Fliigelschlag der Motte, dem Trommeln des heifien Regens
auf meinem Handriicken, dem verschlungenen Muster mei-
nes Saris.

Nicht linger vermag das Opium mich gliicklich zu machen.
Es erlaubt mir nur noch weiterzumachen. Und heute wird es
zum letzten Mal meine zitternde Hand und meinen Geist be-
sanftigen — so lange, bis ich geschrieben habe, was ich schrei-
ben muss. Sodass mein Sohn eines Tages die Wahrheit erfihrt.
Fir ihn will ich nur aufschreiben, was wichtig fiir seine Zu-
kunft ist. Fiir dich, Leser, will ich alles aufschreiben — Wahr-
heit, Erinnerung und Albtraum —, alles, was zu meinem Leben
zihlt, das vor so langer Zeit an einem Ort weit entfernt von
hier begann.



EINS

Liverpool 1823

m Winter meines elften Lebensjahrs verkaufte Pa zum ers-

ten Mal meinen Korper. Er war unzufrieden mit dem ge-

ringen Lohn, den ich in der Buchbinderei fiir meine Arbeit

bekam. Er selbst hatte seine Arbeit in einer Seilerei verloren,

nachdem er wieder einmal betrunken erschienen war und
beim Spinnen den Hanf verdorben hatte.

Eswar eine feuchte Novembernacht, als er zu Hause mit Mr
Jacobs auftauchte. Wahrscheinlich hatte er ihn in einer seiner
Kneipen getroffen: Wo sonstsollte einer wie er jemanden ken-
nen lernen? Von weitem schon horte ich ihre lauten Stimmen
und wie Pa den Namen des Mannes immer wieder sagte — Mr
Jacobs hier und Mr Jacobs dort. Die beiden stolperten durch
das Zimmer, sodass die wenigen Mobelstiicke unserer Woh-
nung ins Wackeln gerieten.

Mein Schlafplatz war hinter der Kohlekiste in der Kiiche.
Da ich nur eine Decke hatte, war mir dieser Platz am liebs-
ten: Zum einen war es beim Herd etwas wirmer, und zum
anderen glaubte ich hier wenigstens ein klein wenig Privat-
sphire zu haben. Damals bewohnten wir eine gemietete Ein-
zimmerwohnung im zweiten Stock eines heruntergekomme-
nen Hauses, die auf einen Hinterhof in der Nihe der Vaux-
hall Road ging.

»Hier irgendwo muss sie sein«, horte ich Pa sagen. »Sie ist
wie eine kleine Maus, die iiberall herumhuscht.«

Und noch ehe ich richtig zu mir kommen konnte, zerrte er
mich unter meiner Decke hervor und in die Mitte des niedri-
gen, nur spirlich beleuchteten Raums.
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»Hatten Sie nicht gesagt, sie ist elf?« Mr Jacobs’ Stimme
klang rau und schneidend vor Ungeduld.

»(Genauso ist es, Mr Jacobs. Schon etwas tiber elf. IThr Ge-
burtstag war lange vor Michaelis.«

»Sie ist klein, sie hat ja kaum Rundungen.«

»Aber sie hat schon kleine Titten, Sir, das werden Sie rasch
feststellen. Sie ist sehr zart, ein feines, zierliches Personchen.
Und sie ist ein hiibsches Ding — iiberzeugen Sie sich selbst.«
Dabei strich Pa mir mein langes Haar unsanft aus dem Gesicht
und zog mich zum Kiichentisch, wo er eine Kerze entziindet
hatte. »Wo haben Sie zuletzt solches Haar gesehen? Es ist gol-
den und iippig wie eine reife Birne. Und, wie ich Ihnen bereits
sagte, ist sie unberiihrt. Sie werden der Erste sein, Mr Jacobs,
Sie kénnen sich wahrlich gliicklich schitzen.«

Mein Mund offnete und schloss sich vor Grauen, und ich
wich vor ihm zuriick. »Pa! Pa, was sagst du da? Nein, Pa.«

Mr Jacobs’ fleischige Unterlippe schob sich schmollend vor.
»Wie soll ich sicher sein, dass Sie nicht schon hundert andere
Minner vor mir iiber den Tisch gezogen haben?«

»Sie werden sich gleich selbst davon iiberzeugen kénnen,
dass Sie der Erste sind, Mr Jacobs, o ja, das werden Sie. Sie ist
eng wie die Faust eines Toten, tiberzeugen Sie sich selbst.«

Ich riss meinen Arm aus Pas Umklammerung. »Du kannst
mich nicht dazu zwingenx, sagte ich, wihrend ich mich riick-
wirts zur THr schob, »niemals wirst du ...«

Mr Jacobs trat vor mich. Er hatte nur einen Kranz weifler
Haare, und seine Glatze glinzte schmierig im flackernden Ker-
zenlicht. Den Nasenriicken zierte eine blutverkrustete Wun-
de. »Was haben wir denn da fiir eine kleine Schauspielerin,
hm?«, sagte er. »Du kannst jetzt mit dem Theater aufhoren.
Wenn ich herausfinde, dass du nicht bist, was mir versprochen
wurde, dann bekommt ihr keinen Penny.«

Mit einer heftigen Bewegung zog mein Vater mich am Arm
und in eine dunkle Ecke des Zimmers. »So, Midchen, sagte
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er mit schmeichlerischer Stimme, »irgendwann muss ja das
erste Mal sein. Besser, es passiert hier, in deinem Zuhause,
als irgendwo draufien in einem feuchten Hauseingang. Es
gibt viele Midchen, die ihrer Familie unter die Arme greifen,
wenn sie in Not geraten ist. Warum solltest du da eine Aus-
nahme sein?«

Natiirlich wusste ich, dass einige der dlteren Midchen, die
in der Buchbinderei, der Glasbliserei oder einer der Topfe-
reien arbeiteten, sich fiir ein paar Stunden in den engen Gas-
sen der Hafengegend verdingten, um ein paar zusitzliche Shil-
ling nach Hause zu bringen, wenn die Haushaltskasse leer war.
Aber ich hatte immer gedacht, dass ich anders wire. Ich bin
nicht wie die, redete ich mir ein. Meine Andersartigkeit lag
mir im Blut, so dachte ich.

»Nun komm schon. Er wird uns gut entlohnen.« Pa beug-
te sich zu meinem Ohr hinab, und ich konnte seinen sauren
Atem riechen. »Du weifit doch, dass uns nichts anderes tibrig
bleibt, jetzt, wo ich arbeitslos bin. Ich habe mich immer um
dich gekiimmert, und jetzt bist du an der Reihe, etwas beizu-
steuern, etwas mehr als die licherlichen Pennys, die du nach
Hause bringst. Und es ist ja auch gar nicht so schlimm. Was
meinst du, wie ich rangenommen wurde, als ich kaum #lter
als du auf dem Schiff gearbeitet hab. Und, hat es mir gescha-
det, hm?«

Die Arme iiber der Brust verschrinkt, wich ich vor ihm zu-
riick. »Nein, Pa. Mutter wiirde niemals ...«

Pa packte mich grob bei den Oberarmen und schiittelte
mich. »Es wird jetzt nicht {iber deine Mutter geredet.«

Auf ein ungeduldiges Schnauben von Mr Jacobs rief mein
Vater tiber die Schulter hinweg: »Dann setzen Sie sich doch
schon mal auf die Bank da, und ich werde dem Midel inzwi-
schen Vernunft beibringen.«

Dabei hatte er lingst jede Geduld verloren; als ich wieder-
holte, dass er mich nicht zwingen kénne, und versuchte, zur
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Tiir zu laufen, versetzte er mir einen Schlag gegen den Kiefer,
dass ich zu Boden sackte. Fiir eine Weile bekam ich nichts
mehr mit, bis ich von heiflem, dringendem Atem auf mei-
nem Gesicht jih ins Bewusstsein zuriickgezerrt wurde. Mein
Nachthemd war bis zur Hiifte hochgeschoben worden, und
ich spiirte Mr Jacobs’ Gewicht schwer auf mir. Mein Riicken
rieb schmerzhaft gegen das splitternde Holz der Bank und
mein Kopf gegen die Riickenlehne, wihrend Mr Jacobs hef-
tig grunzend in mich stieff. Gleichzeitig spiirte ich, wie der
Schmerz in mir explodierte, und ich sah die blaue Ader auf
seiner Stirn hervortreten wie einen dicken Wurm. Schweify
glinzte auf seiner Lippe, obwohl das Feuer erloschen und der
Raum kalt wie ein Grab war. Doch etwas war noch schlimmer
als das, was Mr Jacobs mir antat. Als ich den Kopfnach Pa um-
wandte, um vielleicht doch noch sein Mitleid zu erregen, sah
ich, wie er von seinem Stuhl aus das Geschehen beobachtete:
das Gesicht zu einem Ausdruck verzerrt, den ich noch nie zu-
vor an ihm bemerkt hatte, wihrend sich eine Hand unter dem
Tisch zu schaffen machte.

Ich presste die Augen fest zusammen und lag hilflos unter
dem schweren Mann. Ich wusste, dass ich mich hitte wehren
miissen, aber ich war auf seltsame Weise abwesend. Wihrend
mein Kérper innerlich brannte, stob mein Geist davon. Fort
von Mr Jacobs’ pulsierender Ader und dem stierenden Blick
meines Vaters. Und dann horte ich die Stimme meiner Mut-
ter, ganz leise und dennoch klar. Und ich vernahm die zweite
Strophevon The Linnet Bird, Der griine Hanfling, meinem Lieb-
lingsgedicht, dem ich meinen Namen zu verdanken hatte.

Den Gliicklichsten werd ich gewabr
Im Wirbel dieser beitren Schar
Gliick zu! Du diberjubelst klar

Und iiberfliegst den Reigen:
Du, Hiinfling, griinlichen Gewands,
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Fiibrst an des Maies Freudentanz,
Heut bier der Geister Fiirst, und ganz
Ist dir dies Reiche zu eigen.

Dreimal horte ich meine Mutter alle Strophen des Gedichts
aufsagen, und gerade als ihre Stimme zum vierten Mal an-
setzte, gab Mr Jacobs ein zerrissenes Stohnen von sich und
sackte auf mir zusammen. Lange lag er regungslos auf mir, so-
dass ich schon fiirchtete, er wiirde mich unter seinem Gewicht
ersticken. Ich sehnte mich nach der Stimme meiner Mutter zu-
riick, denn so lange ich ihr gelauscht hatte, war mein Korper
betiubt gewesen, doch nun, da die Stimme verklungen war,
wurde ich mir meiner Lage mit einer schrecklichen Klarheit
bewusst. Ich fiihlte, wie meine Beine unméglich weit gespreizt
waren, fiilhlte die brennende Nisse, spiirte einen Schmerz, wie
ich ihn noch nie empfunden oder mir auch nur vorgestellt
hatte, fuhlte Mr Jacobs’ unertrigliches Gewicht. Ich horte das
Baby nebenan schreien und das Schnaufen von Mr Jacobs.
Und ich roch die ranzigen Ausdiinstungen seines Korpers.
Die Augen hielt ich fest geschlossen, um nichts als die dunk-
len Sternchen vor meinen Augenlidern sehen zu miissen. Es
war, als ob die Zeit stehen geblieben wiire. Schliefilich l6ste er
sich von mir, doch ich verharrte, wie er mich zuriickgelassen
hatte, die Augen geschlossen und unbeweglich, wihrend Klei-
der raschelten, wenige Worte ausgetauscht wurden und dann
die Thr tiber den Boden scharrte, als sie ge6ffnet und wieder
geschlossen wurde.

Weitere Minuten vergingen, dann presste ich die Knie zu-
sammen und zog mir mit zittrigen Fingern das Hemd tiber die
Beine. Die Augen noch immer geschlossen, lief§ ich mich auf
den Boden gleiten, um auf Hinden und Fiiflen zu meinem klei-
nen Nesthinter der Kohlekiste zu kriechen. Als einzige Geriu-
sche horte ich das Klimpern von Miinzen, die mein Vater mit
einem Murmeln zihlte, und das Zischen einer erloschenden
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Kerze. So lag ich auf der Seite, die Knie an die Brust gezogen,
und presste mit der Faust den Stoff meines Nachthemds in
die blutende, klebrige Feuchtigkeit zwischen meinen Beinen.
Weinte nach meiner Mutter, die schon seit iiber einem Jahr
tot war, und nach allem, was mit ihr unwiederbringlich gestor-
ben war.

Spiter in der Nacht stand ich auf| ziindete eine Kerze an, um
mich zu waschen; dabei schwor ich, nie wieder zu weinen, egal
was ein Mann mir antun wiirde, denn ich hatte begriffen, dass
es vergeblich war.



ZWEI

Is ich auf die Welt kam, nannte meine Mutter mich

Linnet Gow, doch spiter hief§ ich Linny Munt. Meine
warmherzige, vertriumte Mutter Frances Gow hatte mich
nach dem Jinner bird, dem Hinfling getauft, dem Singvogel,
der wie kein anderer so mannigfaltig trillern kann. Munt war
der Nachname des Mannes, der meine Mutter vier Monate
vor meiner Geburt aufgenommen hatte.

Ram Munt, der mich in den folgenden zwei Jahren noch
etliche Male an Minner verkaufen sollte, war nicht mein leib-
licher Vater. Er war nicht einmal mein Stiefvater, denn mei-
ne Mutter und er hatten nie geheiratet. Und dennoch war
er der einzige Vater, den ich je gekannt hatte, auch wenn er
mich nicht als seine Tochter ansah. Ich war schlicht und ein-
fach Frances’ Tochter, eine Last, jemand, der ernihrt werden
wollte.

Es gab zwei Geschichten, die Ram Munt immer wieder
gern erzihlte. Die erste handelte von seinen Jahren auf einem
Schiff. Als Junge war er auf der Suche nach einem besseren
Leben von einem kleinen Dorfim Norden nach Liverpool ge-
kommen und in die Finge einer Presspatrouille geraten. Man
hatte ihn an Bord eines Schiffes gezerrt, wo er acht Monate
auf hoher See verbrachte. Hier lernte er auf das Grausamste
kennen, was es hief}, ein Seemann zu sein. Als das Schiff in Li-
verpool einlief und Anker warf, versuchte er zu flichen. Doch
noch ehe er den Hafen verlassen hatte, wurde er erneut von ei-
ner Presspatrouille aufgegriffen. Wieder befand er sich aufho-
her See, doch diesmal, ilter und reifer geworden, lief§ er sich
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nicht mehr wehrlos schikanieren. Auf dieser zweiten Seefahrt
wurde er mit Leib und Seele ein Seemann. In den nichsten Jah-
ren verdingte er sich auf hoher See, bis ihn seine zahlreichen
Verletzungen schliefilich untauglich fiir dieses Leben mach-
ten: Zu oft war er unter ein rollendes Fass geraten, hatte ein
Schaukelhaken ihn erwischt, war er auf den schlipfrigen Plan-
ken ausgerutscht. Und inzwischen gab es jiingere, weniger ver-
brauchte Burschen, die fiir diese Arbeit besser geeignet waren
als er. Also ging er fiir immer an Land, um in einer Seilerei
in der Nihe des William Square zu arbeiten. Seine dicken, ge-
schundenen Finger taugten gerade noch dazu, die Hanffasern
zu festen Stringen zu wickeln, um sie dann am anderen Ende
der Fabrikhalle auf eine riesige Spule zu winden. Unzihlige
Male an einem langen, harten Arbeitstag wiederholte er die-
sen Vorgang. Seine derbe Seemannssprache behielt er bei,
ebenso wie die Narben auf seinem Riicken, die er unzihligen
Peitschenhieben verdankte. Seine Hinde rochen jetzt nach
Holzteer, mit dem die Seile gehirtet wurden.

Die andere Geschichte, die er gern erzihlte, handelte da-
von, wie er meine Mutter bei sich aufgenommen hatte. Nicht
selten gab er sie samstagabends zum Besten, nachdem er aus
dem Flyhouse oder Ma Fenny’s, einer der Hafenkneipen, nach
Hause gekommen war.

Dann zerrte er meine Mutter und mich aus dem Bett — sie
teilte das Strohlager mit mir, wobei er sie ein paar Mal die
Woche zu sich rief —, und wir mussten uns an den Tisch set-
zen, um seinen Heldenmirchen zu lauschen: Mit stolzge-
schwellter Brust berichtete er, wie er in einer feuchtkalten
Frithlingsnacht meine Mutter gefunden hatte, die, bis auf die
Haut durchnisst, ohne einen Penny in der Tasche durch die
Strafien irrte.

Mutter hielt dabei die ganze Zeit tber den Kopf ge-
senkt. Nach ihrem Vierzehn-Stunden-Tag an der Heftma-
schine in der Buchbinderei war sie immer erschopft. Stapel
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von Schulbiichern warteten tagtiglich darauf, gebunden zu
werden.

»Ein Midchen in Not abzuweisen, das hitte ich einfach
nicht fertig gebracht«, fuhr Ram fort. »Also habe ich sie auf-
genommen, oder etwa nicht? Ich nahm sie mit zu mir, gab ihr
zu essen und heizte den Ofen, damit sie sich wirmen konn-
te. Am Anfang war sie noch stolz, aber es dauerte nicht lang,
und sie sah ein, dass ein Dach tiber dem Kopf und mein Bett
verdammt viel besser waren als das, was sie draufien auf der
Strafle erwartete.«

Die Einzelheiten variierten: Mal hielt er sie davon ab, sich
in die grauen, kalten Fluten der Mersey zu stiirzen, ein ander-
mal sprang er ihr zu Hilfe, als eine Bande Hafenarbeiter ihr
in den Schatten des alten, stillgelegten Hafens Gewalt antun
wollte, da wo die Sklavenschiffe einst instand gesetzt worden
waren.

»Nach einer angemessenen Zeit habe ich sie sogar meinen
Namen tragen lassen, damit sie nicht mit der Schande eines
Bastards herumlaufen musste«, sagte er und schaute mir dabei
in die Augen. »Jetzt weifit du, woher du kommstx, fiigte er an
dieser Stelle hinzu und warf mir einen warnenden Blick zu, fiir
den Fall, dass ich etwas einwenden wollte. »Vergiss das nie.
Egal, was fiir nette Geschichten deine Mutter dir auch erzihle,
du bist in der Back Phoebe Anne Street geboren und aufge-
wachsen. Den Geruch der Mersey wirst du stets in der Nase ha-
ben, und du trigst das Zeichen des Fisches. Jemand mit diesem
Mal kann seine Herkunft nicht leugnen. Du bist die Tochter
eines Seemanns, und das kann jeder Dummkopf sehen.«

Damit bezog er sich auf mein Muttermal auf der zarten
Innenseite meines Unterarms: Ein kleiner, linglicher, sherry-
farbener Fleck befand sich iber meinem Handgelenk, und tat-
sichlich hatte er die Form eines Fisches. Allerdings glaubte
ich nicht daran, dass dieses Mal etwas mit dem Blut zu tun
hatte, das in meinen Adern floss.
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Wihrend der Mann, den ich damals Pa nannte, dieses 6de
Zeug faselte, salen meine Mutter und ich unbeweglich da,
und ich spiirte ihre diinne kalte Hand auf meinem Arm, wih-
rend ihr mit Druckerschwirze befleckter Daumen abwesend
iber mein Muttermal strich. Mir fiel es so viel schwerer, ruhig
dazusitzen, als ihr, doch lag es wohl kaum am Alter. So jung
ich auch war, erkannte ich doch, dass keine Kraft mehr in ihr
ibrig geblieben war, um sich gegen ihn oder irgendjemand an-
deren zur Wehr zu setzen. Trotzdem konnte ich einfach nicht
verstehen, dass sie Ram Munt mit seiner primitiven Art so hin-
nahm. So lange ich zuriickdenken konnte, schimte ich mich
fiir sie — und hasste ihn dafiir.

Wihrend die Wut meinen Atem beschleunigte, zeigte das
Gesicht meiner Mutter keinerlei Regung, als sie Rams Sing-
sang zuhorte. War sie schon immer so gefiigig, so unterwiirfig
gewesen? Manchmal erzihlte sie, welch Schaden seiner Seele
als Schiffsjunge zugefiigt worden war — sie wollte, dass ich
Mitleid mit ihm hatte: »Man hatihn geschlagen, und die Min-
ner missbrauchten ihn, wann immer ihnen danach war. Das
hat ihn verbittert. Er war ja fast noch ein Kind, stell dir mal
vor.« Doch nichts vermochte meinen Hass auf ihn zu min-
dern, wenn ich sah, wie er sie behandelte.

Nachdem er endlich seine Tiraden beendet hatte und zu
seinem Bett gestolpert war, legte ich den Arm um meine Mut-
ter. »Kiimmere dich nicht weiter um ihn«, fliisterte ich ihr
zu. »Erzihle mir lieber von der Rodney Street.« Ich wusste,
dass diese Geschichte das Einzige war, was sie aufzuheitern
vermochte. Es war ibre Geschichte. Ein schwaches Licheln er-
hellte ihr Gesicht, als sie anfing zu erzihlen: davon, wie sie als
junges Midchen von Edinburgh nach Liverpool gekommen
und als Zofe Anstellung gefunden hatte. Wie einen verregne-
ten Dezember lang ein junger, eleganter Mann in dem grofien
georgianischen Haus in der Rodney Street zu Gast war. Und
wie sie seine Geliebte wurde. Sie sei sich sicher, dass blaues
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