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Buch

Girl ist jung, voller Energie, hat gerade ihr Studium abgeschlossen
und brennt darauf, im Berufsleben die Welt auf den Kopf zu stellen.
Doch ihre erste Stelle endet im Fiasko, und Jobs sind rar in New
York. Mit viel Gluck kdnnte sie sich als Burosklavin um Kaffeenach-
schub, FedEx, UPS und die farbliche Sortierung von Aktenordnern
kimmern. Aber das hat sie bereits hinter sich. Nach einer frustrieren-
den Jobsuche wird sie schlieBlich von My Company angeheuert.
Doch ihre Aufgaben und Kompetenzen bleiben weitgehend mysteri-
0s. Klar ist nur: Ihr Chef verlangt vollen Einsatz, rund um die Uhr,
sieben Tage die Woche. Aber naturlich fur eine gute Sache: Denn die
Firma sieht sich ganz im Dienst der modernen Frau und ihrer Prob-
leme. Seltsam nur, dass sie von Ménnern gefiihrt wird. Befremdlich
ist auch die neugierige Frage nach weiblichen Dessousvorlieben.
Und langsam dammert Girl, dass My Company ganz andere Ziele
verfolgt, als man ihr vorgaukelt ...

Wie in ihrem Weltbestseller »Die Tagebucher einer Nanny« haben

Emma McLaughlin und Nicola Kraus wieder eine herrlich witzige

und treffsichere Komaodie Uber verriickte Vorgesetzte, ausgebeutete
Angestellte und den Wahnsinn der Arbeitswelt geschrieben.

Autorinnen

Emma McLaughlin und Nicola Kraus lernten sich an der Universitéat
kennen. Bevor sie sich zu einem Autorenduo zusammenschlossen,
setzte Nicola Kraus ihr Kunstgeschichtsstudium fort; Emma
McLaughlin arbeitete als Wirtschaftsberaterin. Mit ihrem Debutro-
man »Die Tagebuicher einer Nanny« eroberten sie auf Anhieb die in-
ternationalen Bestsellerlisten und sorgten weltweit fur Furore. Mit
»Citizen Girl — Ein Madchen fur alles« folgt nun der zweite Roman
des wohl erfolgreichsten Duos in der gegenwartigen Biicherszene.

Von Emma McLaughlin und Nicola Kraus auf3erdem lieferbar:

Die Tagebuicher einer Nanny. Roman. (45744)
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Fur Girls Vorbilder,
die guten Feen Shannon, Sara, Katie,
Ally und Olivia,
die pausenlos gelesen
und uns unermudlich angespornt haben —
und egal, was das Leben bisher fiir sie bereithielt,
immer das Lustige daran gefunden haben.






»... Ich ging zu meiner Beraterin und erzahlte ihr
von den Angsten, die mir die Luft abschniirten.
»Sie kommen sich vor wie eine Hochstaplerin?,
fragte sie mich.>Machen Sie sich deswegen keine
Gedanken. Alle cleveren Frauen tun das.««

Peggy Orenstein

»| wanna be a cowhoy, baby.«

Kid Rock






ERSTES KAPITEL

Dragoner-Doris

Quietschend geht die Tur zur Damentoilette auf. Ich halte den
Atem an und ziehe blitzschnell die FuRe hoch, so dass ich im
Schneidersitz auf dem Klodeckel hocke. Wenn mich keiner fin-
det, schaffe ich es vielleicht, die Mittagspause ungestort durch-
zuarbeiten. Irgendwer schlurft auf Kreppsohlen tber die sechs-
eckigen Fliesenin meine Richtung. Alsich mich vorsichtig nach
den Resten meines Mittagessens biicke, um auch sie vor neugie-
rigen Blicken in Sicherheit zu bringen, rutscht mir der Stift vom
SchoR und kullert auf den Boden.

»Wer ist da drin?« Das liebliche Organ meiner Chefin Doris.
Ein Gluck, dass sie so eine Nebelhornstimme hat, sonst wére sie
bei dem infernalischen Rattern der Nahmaschinen, das aus der
eine Etage tiefer gelegenen Schneiderei durch den Luftschacht
zu uns heraufhallt, gar nicht zu héren. Ob ich es wagen soll, ihr
nicht zu antworten? Vielleicht denkt sie dann ja, dass jetzt sogar
schon Stifte aus der Leitung kommen und nicht mehr nur das
altbekannte Asbest. »Hallo?« Sie klopft an die Tur der letzten
Kabine und ruttelt heftig an der Klinke. Im nachsten Augen-
blick schiebt sich auch schon ihre graue Minipli unter mir durch
den Spalt. »Ach, Girl. Du bist es.«

Ich ringe mir ein Lacheln ab.

»Hast wohl wieder deine Tage, was?« Sie lauft puterrot an,
wahrend sie, halb auf dem Kopf stehend, verachtlich zu mir
hochstarrt. »Also wirklich, Girl.« Ihr Blick fallt auf meine Ar-
beitsunterlagen, die auf dem Fuf3boden verstreut liegen. »Hast
du etwa keinen Schreibtisch?«

»Doch, doch, natirlich ...« Ich versuche, meine Beine zu ent-



knoten, ohne ihr ins Gesicht zu treten. »Ich wollte nur in aller
Ruhe mein Referat fur die Konferenz noch ein wenig aufpolie-
ren.« Ichentriegle die Tar. Nattrlich bin ich nicht darauf gefasst,
dass Doris prompt mit Schwung dagegendriickt. Und deshalb
kann ich auch meinen Kaffee nicht retten, der auf dem Klopa-
pierhalter steht. Der Becher kippt um, und die braune Briihe er-
gieRtsich auf meine Jacke. Auf meine neue Jacke.

Sie zieht die Augenbrauen hoch und mustert mich durch ihre
dicke, bunte Fimobrille. »Du bist unméglich«, verkiindet sie.
»Warum bringst du dir dein Essen nicht von zu Hause mit? Wie
willstdu finanziell Gber die Runden kommen, wenn du dir jeden
Tag diese stindteuren Sandwiches leistest? Aber ich vermute
mal, das schaffst du nicht. Dann misstest du ja morgens punkt-
lich aus den Federn .« Sie bleibt stur in der Tur stehen und wartet
auf eine Erklarung.

»Das waére sicher verniinftiger«, stimme ich ihr zu und klaube
die anstoRigen Sandwichverpackungen und meine Unterlagen
vom Boden auf. Sie verschrénkt die Arme vor ihrem ausladen-
den Busen und starrt mich in Grund und Boden. Bevor mir ir-
gendeine versdhnliche Bemerkung einféllt, geht die Toiletten-
tar ein zweites Mal auf, und Pam kommt hereingewalzt. Sie ist
die stellvertretende Leiterin des Zentrums fur Gleichstellungs-
fragen.

»Ach, Doris, da bist du ja.« Wie ein John Wayne im Breitfor-
mat watschelt sie zu uns hertiber. »Ich muss jetzt los zu der Be-
sprechung wegen dem Jugendzentrum, und wenn es dabei auch
nur halb so chaotisch ablauft wie letzte Woche, bin ich wahr-
scheinlich erst gegen Abend wieder .. .«

»Diese Schuhe sind der Wahnsinnl« Doris zeigt mit dem
nackten Finger auf Pams lila Clogs, die perfekt zu ihrem helllila
Hanfpullover und der dunkellila Halskette passen. Zur Abrun-
dung ihres Outfits fehlt nur noch eine Aubergine als Hut — aber
so etwas Gewagtes wirde in ihrer Kliche vermutlich nicht zu
finden sein.

»Odetta hat die Clogs doch in Griin; die haben mir so gut ge-
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fallen, dass ich mir gleich ein Paar in Lila von der Weihnachts-
frau gewtinscht habe. Aber eigentlich bin ich immer noch hinter
Schuhen wie deinen her.« Sie deutet auf Doris’ schwarze Nu-
buk-Stiefeletten.

»Ich werd es keinem verraten.« Doris hebt einen Ful3 hoch
und dreht ihn madchenhaft verspielt hin und her. Sie ist be-
rihmt dafur, dass sie ausschlielich Hanf und Nubuk tragt, und
zwar in Schwarz, was ihr einen intellektuellen Touch verleiht
und sie im Zentrum aus der Masse der altlichen Hosenbund-
und Bugelbrettverachterinnen hervorhebt.

»Entschuldigung.« Ich schiebe mich vorsichtig an ihnen vor-
bei in Richtung Waschbecken, verzweifelt mit ein paar Blattern
Klopapier an dem Kaffeefleck herumreibend.

»Die Jugend von heute.« Doris, die mich nur widerwillig
durchlsst, zeigt mit dem Daumen auf mich. Auch Pam soll an
der neuesten Girl-Story teilhaben. »Zu dumm, den Kaffee im
Becher zu behalten.« Sie schiirzt die Lippen und kneift die Au-
gen zusammen. »Girl, ich mdchte, dass du in mein Blro
kommst, wenn du wieder vorzeigbar bist. Ich hétte da noch ein
Papier fur die Tagungsmappe.«

»Nattrlich. Und ich wirde gern meine Prasentation mit dir
durchsprechen .. .«

Aber die beiden birnenformigen Gestalten sind bereits zur
Tur hinaus, die langsam hinter ihnen ins Schloss féllt. Ich knal-
le meine Unterlagen auf den ramponierten Waschtisch, reif3e
das letzte Papierhandtuch aus dem ramponierten Spender und
schlipfe aus meiner versauten Jacke. Herzlichen Dank fiir den
Tipp, aber ich komme morgens piinktlich aus den Federn. Und
falls es dich interessiert, ich arbeite hier in meiner unbezahlten
Mittagspause. Fir dich. Und die Tatsache, dass der einzige Ortin
diesem Psychotollhaus, wo man sich mal ein paar Minuten kon-
zentrieren kann, eine Klokabine ist, sollte dir ein bisschen die
Augen 6ffnen, was fur eine Art von Saftladen du hier schmeif3t.
Ich bin hier nicht die Doofe vom Dienst. Sondern du. Du bist die
Doofe.
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»Doofe Kuhg, schimpfe ich. Die Beleidigung gilt dem welli-
gen, dreif3ig Jahre alten Poster von Macht Wort: Wie junge Frauen
ihre Stimme finden!, Doris Weintrucks Bibel der Frauenbewe-
gung, die mich wie ein roter Faden durch meine Collegejahre ge-
leitet hat — und wohin? In diesen feministischen Affenzirkus.
Ein grinsendes Grubchengesicht, ein unbekiimmerter Blick, die
rotbraunen Locken zur typischen Siebzigerjahrematte gestylt.
Wahrend ich weiterhin erfolglos an dem hartnéckigen Fleck aus
schwarzem Kaffee auf rosa Wolle herumrubble, tue ich der Do-
ris aus der Discodra flusternd meinen Entschluss kund: »Ich
kundige.«

Ich gehe zur Tur. Mein Herz hdmmert wie wild, mein Mund
isttrocken. Los, gib dir einen Ruck. Los, du gehst jetzt zu ihr. Du
marschierst in ihr Buro, hockst dich auf einen Stuhl — nein, du
bleibst stehen. Genau, du marschierst in ihr Biro, du pflanzt
dich vor ihraufund du ... du sagst ihr, dass sie eine Niete ist ...
und eine Heuchlerin ...und...und ... ein Geizkragen.

Oder du wartest, bis es funf ist und sie sich schon einen hinter
die Binde gegossen hat. Oder bis Montag, wenn sie ausgeruht
ist. Oder noch besser: Du rufst sie an. Hallo, du. Ich bin’s. Ich kom-
me nicht wieder. Auflegen und frei sein. Ende. Aus. Ganz ohne
Blutvergiel3en.

Sicher, so wirde es unblutig abgehen. Unblutig, ja, aber ein
stilvoller Abgang wére es nicht.

Ich drehe mich noch einmal nachdenklich zu dem Poster um.
Sollte ich Doris Weintruck, der Grindungsmutter der Bewe-
gung, nicht wenigstens die Chance geben, mich ein letztes Mal
in den Arm zu nehmen und mir fiir den weiteren Lebensweg al-
les Gute zu wiinschen, damit wir nicht nur als Kolleginnen
scheiden, sondern als Freundinnen? Damit wir uns in zehn Jah-
ren, wenn wir uns zuféllig im Vorstand irgendeiner Frauenorga-
nisation wieder begegnen und sie genug darlber gestaunt hat,
dass ich nicht nur wie eine Superwissenschaftlerin aussehe und
wie eine Superwissenschaftlerin klinge, sondern tatsachlich
eine Superwissenschaftlerin geworden bin, dariiber amusieren
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koénnen, dass sie mich friher wie den letzten Idioten behandelt
hat? Mein Blick fallt auf meine Handtasche, in der mein trostlos
dinnes Scheckheft steckt. Die paar Kréten, die ich noch auf dem
Konto habe, reichen kaum aus fur die gro3en Drei: Miete, Essen
und Stipendium abstottern.

Mist. MistMistMist.

Seufzend begrabe ich furs Erste meinen schénen Traum. Ich
lege mir die Jacke Giber den Arm und greife nach meinem Vortrag
»Das Ende des Verzichts: Praktische Strategien fur junge Femi-
nistinnen, den ich in meiner freien Zeit verfasst habe, nachdem
Doris mir endlich erlaubt hat, auf ihrer Macht-Wort-Konferenz
ans Rednerpult zu treten. Bei diesem GroRereignis wird es von
Aktivistinnen nur so wimmeln, deren Sirenengesang mich ur-
sprunglich Uberhaupt erst dazu gebracht hat, im Zentrum fir
Gleichstellung anzufangen: Wenn wir Frauen uns tiber .. . einig wer-
den, kdnnenwir ... verdndern. Und dieser Gelegenheit,am feminis-
tischen Diskurs teilzunehmen, dieser letzten verschrumpelten
Karotte, trabe ich immer noch auf miiden Hufen hinterher.

Am ndchsten Morgen stecke ich bis zur Oberkante Unterlippe
in pastellfarbenen Fotokopien. Wéhrend ich abwesend um den
Tisch wandere und die Tagungsmappen damit bestiicke, beglei-
tet vom Gluckern und Klappern des Heizkorpers, tberkommt
mich eine Vision, in der ich unter freundlichem Beifall das Po-
dium verlasse und Doris sich respektvoll vor mir verneigt. »Die
Nationale Feministinnenorganisation mochte dich als Berate-
rin berufen, und Hillary bittet um einen Terming, verkiindet sie
und will mir die Hand schtteln. »Ich stelle eine Assistentin fur
uns beide ein.«

»Girll GIRRRRRLLLLLLL!«Abrupt lande ich auf dem harten
Boden der Realitdt. Doris brullt aus ihrem Buro nach mir.
»GIRRRRLLLL!« Dann baut sie sich auch schon in der Tur der
ehemaligen Besenkammer auf, die inzwischen den schénen Na-
men Mit-Sprache-Zimmer tragt. »Was hast du mit der Nummer
gemacht?«
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»Entschuldigung, mit was flr einer Nummer?« Ich lege
schnell die Hand in den Stapel, den ich gerade sortiere, um die
Stelle zu markieren, an der ich mich befinde.

»Die Telefonnummer ... von der Frau ... mit der Sendung —
du weif3t schonl« Doris macht sich daran, hdchstpersonlich in
meinen Kopien nach der Nummer zu wiihlen. Logisch, Klar, ich
mal wieder. Hab sie absichtlich unter dreitausend Blatt Papier
begraben. Hastig versuche ich zu verhindern, dass sie den flie-
derfarbenen Stapel auf den himmelblauen kippt, aber das Un-
heil ist bereits geschehen. »Los, komm mit, sieh auf deinem
Schreibtisch nach. Ich weil3, dass du die Nummer irgendwo
hast.« Ich schnappe mir noch schnell meine Jacke, da schleift sie
mich auch schon an der langen Reihe von Arbeitsplatzen vorbei
in den Teil des Buros, wo arktische Kélte herrscht — ein Mittel
gegen Hitzewallungen.

»Wir werden sie schon wieder findeng, sage ich. Mein Atem
schwebt in kleinen Eiswolkchen vor mir her, wahrend Doris an
meinem armen Armel zerrt. »Ich miisste nur wissen, in welcher
Sendungdie Frau .. .«

»Meinst du, ich hitte dich bei deinen Origami-Ubungen ge-
stort, wenn ich das noch wisste? Ich hab sie dir heute Morgen
gegeben. Los, such deinen Tisch ab.« Sie deutet auf den Klein-
kinderschreibtisch, den ich zu meiner alleinigen Verflgung ha-
be. Es ist derselbe Schreibtisch, auf dem ich sechshundert Ko-
pienvon dreiundfiinfzig Handouts zwischenlagern musste, weil
Odetta, die Biroleiterin, es einfach nicht leiden kann, »wenn ir-
gendwelche Leute ihren Krempel Gber Nacht im Mit-Sprache-
Zimmer liegen lassen.« Ich greife zu dem Schnellhefter, in dem
ich, aus Erfahrung klug geworden, penibel jeden Telefonanruf
festhalte, blattere zum heutigen Datum und fahre mit dem Fin-
gerdie Listeab.

»Und es war bestimmt heute Morgen?« Vorsichtig l9se ich
den ausgeleierten Armel meiner kaffeebekleckerten Jacke aus
Doris’ Klammergriff. »Ich kann ndmlich nichts .. .«

»Das habe ich doch gesagt.« Sie geht auf die Knie und schiebt
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sich zwischen meinen Beinen durch, um im Papierkorb zu wiih-
len. »Kannst du nicht etwas mehr Ordnung halten, Girl?«

»lchversuch’s. Aber es wére wirklich praktischer, wennwir die
Konferenzunterlagen in der Besenkamm... im Mit-Sprache-
Raum aufbewahren kénnten. Es freut mich, dass du auf mich zu-
gekommen bist, wo ich doch schon so gespannt bin, was du von
meiner Présentation héltst.« Ich blattere in den Telefoneintragen
von gestern. »Meinst du Shelly vom YWCA in Oregon?«

Sie springt auf und sto63t den vollen Papierkorb um. »Ja! Ja,
genau. Siehst du, ich hab’s dir ja gesa-hagt, trallert sie.

»Hm, eigentlich hat sie gestern angerufen, und ihre Nachricht
habe ich ...« ich gehe in ihr Buro durch, »... dir gleich hier hin-
geklebt.« Ich pelle die Haftnotiz von ihrem Monitor und tber-
reichesieihr.

»Hoppla.« Doris hat immerhin den Anstand, leicht zu err6-
ten.

»Super! Und, hattest du schon Zeit, einen Blick auf meine Pré-
sentation zu werfen?«

»Nicht so hastig, Girl, sagt sie streng. »lmmer langsam mit
den jungen Pferden. Ich bin der Ansicht, dass du dich vorher ei-
nem anderen Thema widmen solltest.« Sie deutet mit der Nase
auf ihren durchgesessenen Besucherstuhl. Mir wird ganz flau
im Magen. »Setz dich«, kommandiert sie.

Ich hasse dieses BUro; es hat keine Fenster, und die Wénde
sind Uber und Uber mit Collagen bepflastert, Bastelarbeiten von
frauenbewegten Backfischen aus Doris’ Macht-Wort-Phase. Je-
des Mal hocke ich in diesem Sessel Auge in Auge einer Frau mit
einem riesigen Hippieschlapphut gegentiber. Daneben prangt
der vergilbte Slogan Sisters are doing it for themselves! Wobei der
Peinlichkeitsfaktor allerdings immer noch um einiges geringer
ausfallt als bei der gerahmten Titelseite von Ms., auf der Doris in
ein Megaphon brillt.

»Girlg, beginnt sie. »lch muss dir leider sagen, dass ich sehr
betroffen bin. Betroffen und besorgt. Ich kénnte es mir nie ver-
zeihen, wenn ich dich nicht darauf hinweisen wiirde.«
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»Ach?«

»Ich habe das Geflihl, dass du geradezu besessen bist von
Raum- und Platzproblemen.«

»Wie bitte?«

»Raum und Platz. Das ist bei dir ein Dauerthema. Dass du
nicht genug Platz hast. Dass du mehr Platz brauchst. Ich habe
dich schon bei verschiedenen Gelegenheiten darauf aufmerk-
sam gemacht, dass uns hier im Zentrum das Gemeinwohl tber
alles geht. Wir haben es oft genug durchgekaut: Du musst dei-
nen Frieden mit dir machen und mit dem dir zugeteilten
Raum.«

»Ich habe ein durchaus freundschaftliches Verhéltnis zu mei-
nem Schreibtisch. Aber vor anderthalb Wochen bestand die Ta-
gungsmappe auch nur aus je zehn Blatt flir zweihundert Teil-
nehmerinnen. Inzwischen habe ich wesentlich grof3ere Papier-
berge zu bewaltigen .. .«

»Ich finde es regelrecht ungesund, dass du die Verantwortung
fur deine Unzulanglichkeiten auf mich abzuwélzen versuchst.«

»Pardon?«

Sie beugtsich vorund legt mir die Hande auf die Knie. Ich sin-
ke noch tiefer in das weiche Polster. Hinter Doris wiegt sich die
Schlapphutbraut wie ein Hulamédchen in den Huften. »ich
mdchte, dass du daran arbeitest. Und zwar nicht nur in deinem
beruflichen, sondern auch und vor allem in deinem privaten
Umfeld. Ich befurchte, dass es nur das Symptom einer tiefer rei-
chenden Problematik ist. Aus genau diesem Grund arbeite ich
so ungern mit Twens — ihr seid alle so ...« Sie senkt den Kopf
und bedugt mich streng durch ihre Fimobrille. Instinktiv beuge
ich mich ebenfalls nach vorn. Zentimeter um Zentimeter kom-
men wir uns auf einem Kollisionskurs entgegen, wéhrend ich
gespannt auf ihr abschliefendes Urteil warte »... unselbststan-
digl« Sie istinzwischen so weit nach vorn gekippt, dass ihr Kopf
fastauf meinem Schof liegt. Als sie um mich herumlangt,uman
einen Packen altersschwacher Broschiiren heranzukommen,
presst sie mir zu allem Uberfluss auch noch ihren Busen ins Ge-
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sicht, so dass mir die Luft wegbleibt. »Die hier kommen auch
noch in die Mappe. Farblich dachte ich an Fuchsia, Limonen-
grinund Orange.«

Ich stehe auf.

»Warte, Girl — nicht das blasse Orange. Das knallige.«

»Okay. Wird gemacht!«

»Nein, nein, vielleicht ist das blasse Orange doch besser. Du
machst jetzt Kopien in beiden Farben und legst sie mir vor, da-
mitich entscheiden kann.«

Ich sehe mir das oberste der antiken Dokumente genauer an.
»lch weil? nicht, ob man davon noch eine Kopie machen kann.
Das ist ja fast nicht mehr lesbar.«

»Ja? Und?« Doris schmunzelt Gber meine Dummbheit. »Dann
tippst du es eben noch mal ab. Stell dich bitte nicht so an, Girl.«

Ich werfe einen Blick auf die rostige Schuluhr, die hinter ihran
der Wand héangt. »Ich glaube, ich habe das gestern schon er-
wahnt, aber die Unterlagen fiir die Konferenz mussen bis Mon-
tag in der Post sein. Und der Kopierer hat so seine Mucken. Es
ware gut, wenn nicht mehr allzu viel Material hinzukommt. Ich
habe ndmlich von den sechshundertzweiundzwanzig Mappen
erst funfzig fertig.«

»SechshundertvierunddreiBig! Vorhin hat sich noch eine
Gruppe aus Des Moines angemeldet!« Doris Klatscht in die
Hénde wie ein aufgeregtes Kleinkind.

Ich grabe mir stumm die Fingernégel in die Handflachen. Die
Augen verdrehe ich nicht. »Das heif3t also, bis Montag miissen
sechshundertvierunddreif3ig Mappen in die .. .«

»Girl, es geht um die Inhalte. Wir werden doch eine landes-
weite Konferenz nicht um deine Freizeitbedurfnisse herum or-
ganisieren. Ich habe keine Lust, unsere Geldgeber in Washing-
ton anzurufen und ihnen zu sagen, dass wir die ganze Sache ab-
blasen missen, nur weil du nicht in der Lage bist, ein, zwei Map-
pen zu bestlicken.« SECHSHUNDERTVIERUNDDREISSIG! Sie
schmunzelt. »Bei deinem schlechten Zeitmanagement wére es
wohl besser, wenn du gleich ein Wochenende im Buiro ein-
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planst.« Bevor ich sie noch einmal an meine Prasentation erin-
nern kann, klingelt das Telefon. Mit einem seligen Lécheln
nimmt sie den Horer ab. »Doris hierl«, sduselt sie. »Hallochen,
Jean. Bevor ich deine Fragen beantworte, hatte ich meinerseits
eine an dich. Kriegen wir am Sonntag unseren Artikel? Aha, so-
so, hm. Naturlich habe ich volles Verstandnis, Jean, das kannst
du mir glauben, da ist gewiss noch einiges an Uberzeugungs-
arbeit zu leisten, aber wenn du es dir als personliches Ziel
setzt ... eine Konfrontation mit deinem Redakteur ist die Chan-
ce fur dich, an deinen Aufgaben zu wachsen. Du musst ihm nur
noch einmal auseinander setzen, dass es noch nie eine Konfe-
renz wie unsere diesjédhrige gegeben hat... Augenblick, du
darfst mich nicht missverstehen. Ich sage nur, dass wir leiden,
wenn wir schweigen, Jean. Und ich weif3, dass du das weif3t. Wie
ich schon sagte, eine noch nie da gewesene \keranstaltung, eine Zu-
sammenkunft der groBten Denkerinnen des Landes auf den
Gebieten Méadchenarbeit, Frauenforderung und Gleichstel-
lung ... Schon mdglich, dass ich das im letzten Jahr auch gesagt
habe, ich kann mich nicht erinnern ... Nein, ich glaube nicht,
dass sich meine >Spielart« des Feminismus tberlebt hat ... Aber
natirlich nehme ich teil. Wieso fragst du? ... Ein anderer An-
satz? Was fur ein anderer Ansatz? ... Und wo sind sie heute? Weg
vom Fenster! Aber ich bin noch da. ... Du stellst meine Relevanz
in Frage? Das ist ein idiotisches Paradigma und ein Ablen-
kungsmandver aus der rechten Ecke. Auf einem solchen Niveau
diskutiere ich nicht.« Doris knallt den Horer auf die Gabel und
faltet die Wurstfinger auf ihrem in schwarzen Hanf gewandeten
Bauch. »Man will uns die Stimme verbieten, Girl. Man will uns
zum Schweigen bringen.« Versonnen spielt sie mit ihrer Glas-
perlenkette. »So viel Arbeit, so viele Mihen, bis ich die Konfe-
renz endlich finanziert hatte, und wofiir? Fur ein paar mickrige
Zeilen auf der letzten Seitel«

»Vielleicht ist das Thema nicht ganz das richtige fiir die Times.
Warum fragen wir nicht bei Mother Jones oder dem Atlantic
nach? Oderwenn du lieber auf lokaler Ebene die Werbetrommel
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rihren mdchtest, konnte ich auch bei der Village Wice anru-
fen .. .«

»Ein blasses Orange. Unbedingt.« Mit einer ungeduldigen
Handbewegung winkt sie mich hinaus.

»lch habe dir Ver-star-kung mitgebracht!«, tréllert es am néchs-
ten Morgen munter aus dem Korridor in den Mit-Sprache-
Raum, wo ich zwischen Kopienbergen und Kistenstapeln schon
fleiBig bei der Arbeit bin. Und schon kommt Doris selbst he-
reingeschwebt — schwarze Cordhose, schwarze Weste: wie die
Urmutter des Bestattungsgewerbes personlich.

»Klassel« Hoffentlich ist meine Begeisterung nicht verfruht.
Ich kann nur beten, dass sie ein paar von den anderen Uberarbei-
teten Assistentinnen zwangsverpflichtet hat und mir keine von
den alten Zentrumsglucken anschleppt.

»Ja, unser Goldsttck von einer Buroleiterin hat dir freundli-
cherweise ihre Hilfe angeboten.«

Schnaufend und dchzend quetscht sich Odetta um den Tisch,
ihre Polyesterhose noch in die klobigen Schneestiefel gestopft.
»Aber sie l&sst die Sachen doch wohl nicht Giber Nacht hier lie-
gen, oder?«, fragt sie misstrauisch, wéhrend sie ihr ausladendes
Hinterteil auf einen Hocker hievt. »Das geht nicht.«

»Nein, neing, versichere ich ihr. »Ich habe ja einen Schreib-
tisch, meinen eigenen Schreibtisch. Mehr Platz brauche ich
nicht. Ich bringe heute Abend alles wieder zurtick; denn ich lie-
be meinen Schreibtisch, meinen eigenen Platz.«

Doris wirft Odetta einen gequélten Blick zu.

»Und was soll ich jetzt machen?«, fragt Odetta, aber nicht
mich, sondern Doris. Odetta liegt das Wohlergehen der Biiro-
einrichtung so sehram Herzen, dass sie kein Wort mehr mit mir
gewechselt hat, seit ich es gewagt habe, leise das nicht faxende
Faxgerat zu kritisieren.

»Fang hier an«, ordnet Doris souverdn an, wéhrend sie meine
muhevoll hergestellte Ordnung mit ein paar lockeren Handgrif-
fen zerstort.
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»Ich weil3, was du machen kannst, Odetta.« Ich versuche zu
retten, was nicht mehr zu retten ist, nachdem Doris die Stapel so
hingelegt hat, dass man nun neunmal um den ganzen Tisch lau-
fen muss, bevor man eine Mappe voll hat. »Du kénntest die Na-
mensschilder aufkleben. Das wére eine riesige Hilfe.«

»Wird gemacht, Boss!«, sagt Doris und salutiert mir.

Wenn ich geglaubt habe, dass Odetta gleich loslegt, habe ich
mich geschnitten. Sie muss erst jedes einzelne Etikett umsténd-
lich zentrieren, bevor sie es aufklebt.

»Warum ist das hier orange?« Doris halt mir ein Papier unter
die Nase, als ich mich an ihr vorbeizwénge.

»Das istdie Farbe, die du wolltest.«

»Also, flr dieses Thema ist sie unmdglich. Orange fir Menst-
ruation? Wie ware es mit Magenta? Was meinst du, Odetta?«

»Aber du bist doch unsere Fachfrau fur Farben«, schmeichelt
Odetta.

Doriswirft einen Blick auf ihre Swatch. »Ich muss gleich nach
Brooklyn, zu einem Meeting. Ich bin am frilhen Nachmittag
wieder zurlick. Sei nett zu Odetta und nimm sie nicht zu hart
ran—sie tut dir einen Gefallen.« Damit rauscht sie hinaus. Odet-
tamustert mich miteinem Blick, der mir verrét, dass sie sich von
mir keine UnbotmaRigkeiten gefallen lassen wird.

»Vielen, vielen Dank, dass du mir hilfstl« Vielleicht kann ich
sie mit ein paar Schmeicheleinheiten dazu bringen, mehr als ei-
nen Aufkleber pro Stunde auf die Mappen zu pappen. »Das Fax-
gerat funktioniert in letzter Zeit einfach traumhaft. Du hast wirk-
lich ein Handchen daftir. Und wie man hort, laufen die Vorberei-
tungen fur den Kuchenverkauf der Frauenselbsthilfe ebenfalls
wie am Schnurchenl« Sie hockt mir wie angewachsen im Weg
herum. »Zu schade, dass ich nicht dabei sein kann. Ausgerech-
netan dem Tag halte ich auf der Konferenz meinen Vortrag.«

»Unsinn. Du hast Standdienst, und zwar von neun bis zwolf .«
Bevor ich den Irrtum aufkldren kann, klingelt Odettas Handy,
das sie aus dem Komfortbund ihrer Schlabberhose hervorzau-
bert. »Ich dachte, du héattest mich aus der Leitung geschmis-
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sen ... Dann nimm ndchstes Mal mehr Kleingeld mit. Wie ich
gerade sagen wollte, ich habe in letzter Zeit das Gefuihl, dass du
nicht oft genug fir mich da bist. Du hast mich Weihnachten
nicht angerufen. Und an Neujahr auch nicht. Augenblick, sagt
sie, als sie merkt, dass ich ihr winke.

»Tut mir Leid, aber ich bin in Toledo«, sage ich. »Ich halte ei-
nen \Vortrag.«

Odetta ignoriert mich. »Als meine Schwester im Herbst die-
sen Abstrich hatte, habe ich mir sehr viele Gedanken dartiber
gemacht, was in meinem Leben wirklich wichtig ist. Ich habe
meinen Mann, meine Katzen und uns. Dich und mich. Die gan-
ze Woche hatte ich das Gefuhl, dass ich nicht auf dich z&hlen
kann.« Ich tippe ihr auf die nicht gerade schméchtige Schulter.
»Fass mich nicht anl« Sie hélt das Handy zu. »Doch, du stehst
am Kuchenstand. Doris hat dich gestern eingetragen.«

»Gestern?l« Nein! Neinneinnein! Ich lege beim Sortieren den
Schnellgang ein und quetsche mich bei jedem Tischrundgang
schnell an ihrem Elefantenhintern vorbei.

»Jedes Mal wenn die Katze es mit den Pfoten hat, kommt
mein Ausschlag wieder. Es hat so gejuckt, dass ich nachts kein
Auge zugetan habe und Haferflockenbader nehmen musste.
Alsoichfinde, ich muss dich anrufen kénnen, wennich ins Biiro
komme, und wenn du dann nicht da bist ... Ich sage doch gar
nicht, dass du nichts zu tun hast. Nein, das habe ich Uberhaupt
nicht gesagt. Wenn du doch nur einmal zuhdren kénntest ... Ich
sage bloR3, dass ich mit der Katze zum Tierarzt .. .«

Der Heizkorper rattert. Unter Odettas Pranke, die unbeweg-
lich auf der vergessenen Tagungsmappe liegt, bildet sich ein fet-
tiger Schwitzfleck. Die Mappe ist nicht mehr zu gebrauchen —
genau wie Odetta.

Als ich nach der Mittagspause wieder ins Biro komme, bin ich
bereit, fir meine gerechte Sache zu kdmpfen. Doch als ich um
die Ecke biege, bleibt mir das Herz stehen: Mein Schreibtisch ist
total verwistet. »MistMistMist.« Nichts liegt mehr an seinem

21



Platz, Ordner sind verschwunden, Stapel durcheinander ge-
wilhlt, meine mihsam ausgekligelte Sortierliste fir die Konfe-
renzunterlagen ist nirgends zu sehen, und zu allem Uberfluss
hat auch noch der Hefter mit meinen Notizen, wer fur mich
beim Kuchenverkauf einspringen kann, Beine bekommen. Mir
wird schwummerig. Ich wanke in Doris’ Biiro. »Mein Schreib-
tisch, irgendjemand hat meinen Schreibtisch .. .«

»Aufgeraumt. Ja, und es war dringend nétig. Ich kann mir
nicht vorstellen, wie du bei dem Chaos Uberhaupt etwas ge-
schafft hast. Du hast doch dauernd gejammert, dass du Hilfe
brauchst, da dachte ich mir, ich schaffe selbst etwas Ordnung.
Nichts zu danken.« Doris hat meinen Hefter auf dem SchoR, in
dem die Ubliche Zettelwirtschaft herrscht. »Ich weif3 wirklich
nicht, warum du diese ganzen Nachrichten aufbewahrst, Girl.
Das kommt mir leicht neurotisch vor. >Keine Kuchenvertre-
tung.« Schnaubend wirft sie mir den Hefter zu. »Was soll das
Uberhaupt bedeuten?«

»Na gut, Doris. Ich wollte dich sowieso etwas fragen. Odetta
scheint da etwas missverstanden zu haben. Sie bildet sich ein,
dass ich auf der Konferenz hinter dem Kuchenstand stehe.«

Doris mustert mich stumm.

»Und?«

»Und was?«

»Stehe ich oder stehe ich nicht?«

»Momentan schon.«

»Nein, ich meine hinter dem Kuchenstand .«

»Ja.«

»Aber an dem Tag soll ich doch meinen Vortrag .. .«

»Dein Benehmen ldsst nicht darauf schlieRen, dass du schon
die notige Reife besitzt, einen Vortrag zu halten. Wenn du nicht
mal ein paar Mappen zusammenstellen kannst .. .« Sie zuckt mit
den Schultern, fassungslos ob meiner Unfahigkeit. »AuRerdem
habe ich noch keinen Entwurf von dir bekommen, und wir rei-
sen in zwei Tagen ab. Hast du meine Nachricht gefunden?« Sie
greift zum Telefonhorer.
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