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Buch

Girl ist jung, voller Energie, hat gerade ihr Studium abgeschlossen
und brennt darauf, im Berufsleben die Welt auf den Kopf zu stellen.
Doch ihre erste Stelle endet im Fiasko, und Jobs sind rar in New
York. Mit viel Glück könnte sie sich als Bürosklavin um Kaffeenach-
schub, FedEx, UPS und die farbliche Sortierung von Aktenordnern
kümmern.Aber das hat sie bereits hinter sich. Nach einer frustrieren-
den Jobsuche wird sie schließlich von My Company angeheuert.
Doch ihre Aufgaben und Kompetenzen bleiben weitgehend mysteri-
ös. Klar ist nur: Ihr Chef verlangt vollen Einsatz, rund um die Uhr,
sieben Tage die Woche. Aber natürlich für eine gute Sache: Denn die
Firma sieht sich ganz im Dienst der modernen Frau und ihrer Prob-
leme. Seltsam nur, dass sie von Männern geführt wird. Befremdlich
ist auch die neugierige Frage nach weiblichen Dessousvorlieben.
Und langsam dämmert Girl, dass My Company ganz andere Ziele

verfolgt, als man ihr vorgaukelt …

Wie in ihrem Weltbestseller »Die Tagebücher einer Nanny« haben
Emma McLaughlin und Nicola Kraus wieder eine herrlich witzige
und treffsichere Komödie über verrückte Vorgesetzte, ausgebeutete

Angestellte und denWahnsinn der Arbeitswelt geschrieben.

Autorinnen

Emma McLaughlin und Nicola Kraus lernten sich an der Universität
kennen. Bevor sie sich zu einem Autorenduo zusammenschlossen,
setzte Nicola Kraus ihr Kunstgeschichtsstudium fort; Emma
McLaughlin arbeitete als Wirtschaftsberaterin. Mit ihrem Debütro-
man »Die Tagebücher einer Nanny« eroberten sie auf Anhieb die in-
ternationalen Bestsellerlisten und sorgten weltweit für Furore. Mit
»Citizen Girl – Ein Mädchen für alles« folgt nun der zweite Roman

des wohl erfolgreichsten Duos in der gegenwärtigen Bücherszene.

Von Emma McLaughlin und Nicola Kraus außerdem lieferbar:

Die Tagebücher einer Nanny. Roman. (45744)
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Für Girls Vorbilder,
die guten Feen Shannon, Sara, Katie,

Ally und Olivia,
die pausenlos gelesen

und uns unermüdlich angespornt haben –
und egal, was das Leben bisher für sie bereithielt,

immer das Lustige daran gefunden haben.





». . . Ich ging zu meiner Beraterin und erzählte ihr
von den Ängsten, die mir die Luft abschnürten.
›Sie kommen sich vor wie eine Hochstaplerin?‹,

fragte sie mich. ›Machen Sie sich deswegen keine
Gedanken. Alle cleveren Frauen tun das.‹«

Peggy Orenstein

»I wanna be a cowboy, baby.«

Kid Rock





ERSTES KAPITEL

Dragoner-Doris

Quietschend geht die Tür zur Damentoilette auf. Ich halte den
Atem an und ziehe blitzschnell die Füße hoch, so dass ich im
Schneidersitz auf dem Klodeckel hocke. Wenn mich keiner fin-
det, schaffe ich es vielleicht, die Mittagspause ungestört durch-
zuarbeiten. Irgendwer schlurft auf Kreppsohlen über die sechs-
eckigen Fliesen in meine Richtung. Als ich mich vorsichtig nach
den Resten meines Mittagessens bücke, um auch sie vor neugie-
rigen Blicken in Sicherheit zu bringen, rutscht mir der Stift vom
Schoß und kullert auf den Boden.

»Wer ist da drin?« Das liebliche Organ meiner Chefin Doris.
Ein Glück, dass sie so eine Nebelhornstimme hat, sonst wäre sie
bei dem infernalischen Rattern der Nähmaschinen, das aus der
eine Etage tiefer gelegenen Schneiderei durch den Luftschacht
zu uns heraufhallt, gar nicht zu hören. Ob ich es wagen soll, ihr
nicht zu antworten? Vielleicht denkt sie dann ja, dass jetzt sogar
schon Stifte aus der Leitung kommen und nicht mehr nur das
altbekannte Asbest. »Hallo?« Sie klopft an die Tür der letzten
Kabine und rüttelt heftig an der Klinke. Im nächsten Augen-
blick schiebt sich auch schon ihre graue Minipli unter mir durch
den Spalt. »Ach, Girl. Du bist es.«

Ich ringe mir ein Lächeln ab.
»Hast wohl wieder deine Tage, was?« Sie läuft puterrot an,

während sie, halb auf dem Kopf stehend, verächtlich zu mir
hochstarrt. »Also wirklich, Girl.« Ihr Blick fällt auf meine Ar-
beitsunterlagen, die auf dem Fußboden verstreut liegen. »Hast
du etwa keinen Schreibtisch?«

»Doch, doch, natürlich|. . .« Ich versuche, meine Beine zu ent-
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knoten, ohne ihr ins Gesicht zu treten. »Ich wollte nur in aller
Ruhe mein Referat für die Konferenz noch ein wenig aufpolie-
ren.« Ich entriegle die Tür. Natürlich bin ich nicht darauf gefasst,
dass Doris prompt mit Schwung dagegendrückt. Und deshalb
kann ich auch meinen Kaffee nicht retten, der auf dem Klopa-
pierhalter steht. Der Becher kippt um, und die braune Brühe er-
gießt sich auf meine Jacke. Auf meine neue Jacke.

Sie zieht die Augenbrauen hoch und mustert mich durch ihre
dicke, bunte Fimobrille. »Du bist unmöglich«, verkündet sie.
»Warum bringst du dir dein Essen nicht von zu Hause mit? Wie
willst du finanziell über die Runden kommen, wenn du dir jeden
Tag diese sündteuren Sandwiches leistest? Aber ich vermute
mal, das schaffst du nicht. Dann müsstest du ja morgens pünkt-
lich aus den Federn.« Sie bleibt stur in der Tür stehen und wartet
auf eine Erklärung.

»Das wäre sicher vernünftiger«, stimme ich ihr zu und klaube
die anstößigen Sandwichverpackungen und meine Unterlagen
vom Boden auf. Sie verschränkt die Arme vor ihrem ausladen-
den Busen und starrt mich in Grund und Boden. Bevor mir ir-
gendeine versöhnliche Bemerkung einfällt, geht die Toiletten-
tür ein zweites Mal auf, und Pam kommt hereingewalzt. Sie ist
die stellvertretende Leiterin des Zentrums für Gleichstellungs-
fragen.

»Ach, Doris, da bist du ja.« Wie ein John Wayne im Breitfor-
mat watschelt sie zu uns herüber. »Ich muss jetzt los zu der Be-
sprechung wegen dem Jugendzentrum, und wenn es dabei auch
nur halb so chaotisch abläuft wie letzte Woche, bin ich wahr-
scheinlich erst gegen Abend wieder|. . .«

»Diese Schuhe sind der Wahnsinn!« Doris zeigt mit dem
nackten Finger auf Pams lila Clogs, die perfekt zu ihrem helllila
Hanfpullover und der dunkellila Halskette passen. Zur Abrun-
dung ihres Outfits fehlt nur noch eine Aubergine als Hut – aber
so etwas Gewagtes würde in ihrer Küche vermutlich nicht zu
finden sein.

»Odetta hat die Clogs doch in Grün; die haben mir so gut ge-
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fallen, dass ich mir gleich ein Paar in Lila von der Weihnachts-
frau gewünscht habe. Aber eigentlich bin ich immer noch hinter
Schuhen wie deinen her.« Sie deutet auf Doris’ schwarze Nu-
buk-Stiefeletten.

»Ich werd es keinem verraten.« Doris hebt einen Fuß hoch
und dreht ihn mädchenhaft verspielt hin und her. Sie ist be-
rühmt dafür, dass sie ausschließlich Hanf und Nubuk trägt, und
zwar in Schwarz, was ihr einen intellektuellen Touch verleiht
und sie im Zentrum aus der Masse der ältlichen Hosenbund-
und Bügelbrettverächterinnen hervorhebt.

»Entschuldigung.« Ich schiebe mich vorsichtig an ihnen vor-
bei in Richtung Waschbecken, verzweifelt mit ein paar Blättern
Klopapier an dem Kaffeefleck herumreibend.

»Die Jugend von heute.« Doris, die mich nur widerwillig
durchlässt, zeigt mit dem Daumen auf mich. Auch Pam soll an
der neuesten Girl-Story teilhaben. »Zu dumm, den Kaffee im
Becher zu behalten.« Sie schürzt die Lippen und kneift die Au-
gen zusammen. »Girl, ich möchte, dass du in mein Büro
kommst, wenn du wieder vorzeigbar bist. Ich hätte da noch ein
Papier für die Tagungsmappe.«

»Natürlich. Und ich würde gern meine Präsentation mit dir
durchsprechen|. . .«

Aber die beiden birnenförmigen Gestalten sind bereits zur
Tür hinaus, die langsam hinter ihnen ins Schloss fällt. Ich knal-
le meine Unterlagen auf den ramponierten Waschtisch, reiße
das letzte Papierhandtuch aus dem ramponierten Spender und
schlüpfe aus meiner versauten Jacke. Herzlichen Dank für den
Tipp, aber ich komme morgens pünktlich aus den Federn. Und
falls es dich interessiert, ich arbeite hier in meiner unbezahlten
Mittagspause. Für dich. Und die Tatsache, dass der einzige Ort in
diesem Psychotollhaus, wo man sich mal ein paar Minuten kon-
zentrieren kann, eine Klokabine ist, sollte dir ein bisschen die
Augen öffnen, was für eine Art von Saftladen du hier schmeißt.
Ich bin hier nicht die Doofe vom Dienst. Sondern du. Du bist die
Doofe.
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»Doofe Kuh«, schimpfe ich. Die Beleidigung gilt dem welli-
gen, dreißig Jahre alten Poster von Macht Wort: Wie junge Frauen
ihre Stimme finden!, Doris Weintrucks Bibel der Frauenbewe-
gung, die mich wie ein roter Faden durch meine Collegejahre ge-
leitet hat – und wohin? In diesen feministischen Affenzirkus.
Ein grinsendes Grübchengesicht, ein unbekümmerter Blick, die
rotbraunen Locken zur typischen Siebzigerjahrematte gestylt.
Während ich weiterhin erfolglos an dem hartnäckigen Fleck aus
schwarzem Kaffee auf rosa Wolle herumrubble, tue ich der Do-
ris aus der Discoära flüsternd meinen Entschluss kund: »Ich
kündige.«

Ich gehe zur Tür. Mein Herz hämmert wie wild, mein Mund
ist trocken. Los, gib dir einen Ruck. Los, du gehst jetzt zu ihr. Du
marschierst in ihr Büro, hockst dich auf einen Stuhl – nein, du
bleibst stehen. Genau, du marschierst in ihr Büro, du pflanzt
dich vor ihr auf und du|. . . du sagst ihr, dass sie eine Niete ist|. . .
und eine Heuchlerin|. . . und|. . . und|. . . ein Geizkragen.

Oder du wartest, bis es fünf ist und sie sich schon einen hinter
die Binde gegossen hat. Oder bis Montag, wenn sie ausgeruht
ist. Oder noch besser: Du rufst sie an. Hallo, du. Ich bin’s. Ich kom-
me nicht wieder. Auflegen und frei sein. Ende. Aus. Ganz ohne
Blutvergießen.

Sicher, so würde es unblutig abgehen. Unblutig, ja, aber ein
stilvoller Abgang wäre es nicht.

Ich drehe mich noch einmal nachdenklich zu dem Poster um.
Sollte ich Doris Weintruck, der Gründungsmutter der Bewe-
gung, nicht wenigstens die Chance geben, mich ein letztes Mal
in den Arm zu nehmen und mir für den weiteren Lebensweg al-
les Gute zu wünschen, damit wir nicht nur als Kolleginnen
scheiden, sondern als Freundinnen? Damit wir uns in zehn Jah-
ren, wenn wir uns zufällig im Vorstand irgendeiner Frauenorga-
nisation wieder begegnen und sie genug darüber gestaunt hat,
dass ich nicht nur wie eine Superwissenschaftlerin aussehe und
wie eine Superwissenschaftlerin klinge, sondern tatsächlich
eine Superwissenschaftlerin geworden bin, darüber amüsieren
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können, dass sie mich früher wie den letzten Idioten behandelt
hat? Mein Blick fällt auf meine Handtasche, in der mein trostlos
dünnes Scheckheft steckt. Die paar Kröten, die ich noch auf dem
Konto habe, reichen kaum aus für die großen Drei: Miete, Essen
und Stipendium abstottern.

Mist. MistMistMist.
Seufzend begrabe ich fürs Erste meinen schönen Traum. Ich

lege mir die Jacke über den Arm und greife nach meinem Vortrag
»Das Ende des Verzichts: Praktische Strategien für junge Femi-
nistinnen«, den ich in meiner freien Zeit verfasst habe, nachdem
Doris mir endlich erlaubt hat, auf ihrer Macht-Wort-Konferenz
ans Rednerpult zu treten. Bei diesem Großereignis wird es von
Aktivistinnen nur so wimmeln, deren Sirenengesang mich ur-
sprünglich überhaupt erst dazu gebracht hat, im Zentrum für
Gleichstellung anzufangen: Wenn wir Frauen uns über|. . . einig wer-
den, können wir|. . . verändern.Und dieser Gelegenheit, am feminis-
tischen Diskurs teilzunehmen, dieser letzten verschrumpelten
Karotte, trabe ich immer noch auf müden Hufen hinterher.

Am nächsten Morgen stecke ich bis zur Oberkante Unterlippe
in pastellfarbenen Fotokopien. Während ich abwesend um den
Tisch wandere und die Tagungsmappen damit bestücke, beglei-
tet vom Gluckern und Klappern des Heizkörpers, überkommt
mich eine Vision, in der ich unter freundlichem Beifall das Po-
dium verlasse und Doris sich respektvoll vor mir verneigt. »Die
Nationale Feministinnenorganisation möchte dich als Berate-
rin berufen, und Hillary bittet um einen Termin«, verkündet sie
und will mir die Hand schütteln. »Ich stelle eine Assistentin für
uns beide ein.«

»Girl! GIRRRRRLLLLLLL!« Abrupt lande ich auf dem harten
Boden der Realität. Doris brüllt aus ihrem Büro nach mir.
»GIRRRRLLLL!« Dann baut sie sich auch schon in der Tür der
ehemaligen Besenkammer auf, die inzwischen den schönen Na-
men Mit-Sprache-Zimmer trägt. »Was hast du mit der Nummer
gemacht?«
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»Entschuldigung, mit was für einer Nummer?« Ich lege
schnell die Hand in den Stapel, den ich gerade sortiere, um die
Stelle zu markieren, an der ich mich befinde.

»Die Telefonnummer|. . . von der Frau|. . . mit der Sendung –
du weißt schon!« Doris macht sich daran, höchstpersönlich in
meinen Kopien nach der Nummer zu wühlen. Logisch, klar, ich
mal wieder. Hab sie absichtlich unter dreitausend Blatt Papier
begraben. Hastig versuche ich zu verhindern, dass sie den flie-
derfarbenen Stapel auf den himmelblauen kippt, aber das Un-
heil ist bereits geschehen. »Los, komm mit, sieh auf deinem
Schreibtisch nach. Ich weiß, dass du die Nummer irgendwo
hast.« Ich schnappe mir noch schnell meine Jacke, da schleift sie
mich auch schon an der langen Reihe von Arbeitsplätzen vorbei
in den Teil des Büros, wo arktische Kälte herrscht – ein Mittel
gegen Hitzewallungen.

»Wir werden sie schon wieder finden«, sage ich. Mein Atem
schwebt in kleinen Eiswölkchen vor mir her, während Doris an
meinem armen Ärmel zerrt. »Ich müsste nur wissen, in welcher
Sendung die Frau|. . .«

»Meinst du, ich hätte dich bei deinen Origami-Übungen ge-
stört, wenn ich das noch wüsste? Ich hab sie dir heute Morgen
gegeben. Los, such deinen Tisch ab.« Sie deutet auf den Klein-
kinderschreibtisch, den ich zu meiner alleinigen Verfügung ha-
be. Es ist derselbe Schreibtisch, auf dem ich sechshundert Ko-
pien von dreiundfünfzig Handouts zwischenlagern musste, weil
Odetta, die Büroleiterin, es einfach nicht leiden kann, »wenn ir-
gendwelche Leute ihren Krempel über Nacht im Mit-Sprache-
Zimmer liegen lassen.« Ich greife zu dem Schnellhefter, in dem
ich, aus Erfahrung klug geworden, penibel jeden Telefonanruf
festhalte, blättere zum heutigen Datum und fahre mit dem Fin-
ger die Liste ab.

»Und es war bestimmt heute Morgen?« Vorsichtig löse ich
den ausgeleierten Ärmel meiner kaffeebekleckerten Jacke aus
Doris’ Klammergriff. »Ich kann nämlich nichts|. . .«

»Das habe ich doch gesagt.« Sie geht auf die Knie und schiebt
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sich zwischen meinen Beinen durch, um im Papierkorb zu wüh-
len. »Kannst du nicht etwas mehr Ordnung halten, Girl?«

»Ich versuch’s. Aber es wäre wirklich praktischer, wenn wir die
Konferenzunterlagen in der Besenkamm. . . im Mit-Sprache-
Raum aufbewahren könnten. Es freut mich, dass du auf mich zu-
gekommen bist, wo ich doch schon so gespannt bin, was du von
meiner Präsentation hältst.« Ich blättere in den Telefoneinträgen
von gestern. »Meinst du Shelly vom YWCA in Oregon?«

Sie springt auf und stößt den vollen Papierkorb um. »Ja! Ja,
genau. Siehst du, ich hab’s dir ja gesa-hagt«, trällert sie.

»Hm, eigentlich hat sie gestern angerufen, und ihre Nachricht
habe ich|. . .«, ich gehe in ihr Büro durch, ». . . dir gleich hier hin-
geklebt.« Ich pelle die Haftnotiz von ihrem Monitor und über-
reiche sie ihr.

»Hoppla.« Doris hat immerhin den Anstand, leicht zu errö-
ten.

»Super! Und, hattest du schon Zeit, einen Blick auf meine Prä-
sentation zu werfen?«

»Nicht so hastig, Girl«, sagt sie streng. »Immer langsam mit
den jungen Pferden. Ich bin der Ansicht, dass du dich vorher ei-
nem anderen Thema widmen solltest.« Sie deutet mit der Nase
auf ihren durchgesessenen Besucherstuhl. Mir wird ganz flau
im Magen. »Setz dich«, kommandiert sie.

Ich hasse dieses Büro; es hat keine Fenster, und die Wände
sind über und über mit Collagen bepflastert, Bastelarbeiten von
frauenbewegten Backfischen aus Doris’ Macht-Wort-Phase. Je-
des Mal hocke ich in diesem Sessel Auge in Auge einer Frau mit
einem riesigen Hippieschlapphut gegenüber. Daneben prangt
der vergilbte Slogan Sisters are doing it for themselves! Wobei der
Peinlichkeitsfaktor allerdings immer noch um einiges geringer
ausfällt als bei der gerahmten Titelseite von Ms., auf der Doris in
ein Megaphon brüllt.

»Girl«, beginnt sie. »Ich muss dir leider sagen, dass ich sehr
betroffen bin. Betroffen und besorgt. Ich könnte es mir nie ver-
zeihen, wenn ich dich nicht darauf hinweisen würde.«
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»Ach?«
»Ich habe das Gefühl, dass du geradezu besessen bist von

Raum- und Platzproblemen.«
»Wie bitte?«
»Raum und Platz. Das ist bei dir ein Dauerthema. Dass du

nicht genug Platz hast. Dass du mehr Platz brauchst. Ich habe
dich schon bei verschiedenen Gelegenheiten darauf aufmerk-
sam gemacht, dass uns hier im Zentrum das Gemeinwohl über
alles geht. Wir haben es oft genug durchgekaut: Du musst dei-
nen Frieden mit dir machen und mit dem dir zugeteilten
Raum.«

»Ich habe ein durchaus freundschaftliches Verhältnis zu mei-
nem Schreibtisch. Aber vor anderthalb Wochen bestand die Ta-
gungsmappe auch nur aus je zehn Blatt für zweihundert Teil-
nehmerinnen. Inzwischen habe ich wesentlich größere Papier-
berge zu bewältigen|. . .«

»Ich finde es regelrecht ungesund, dass du die Verantwortung
für deine Unzulänglichkeiten auf mich abzuwälzen versuchst.«

»Pardon?«
Sie beugt sich vor und legt mir die Hände auf die Knie. Ich sin-

ke noch tiefer in das weiche Polster. Hinter Doris wiegt sich die
Schlapphutbraut wie ein Hulamädchen in den Hüften. »Ich
möchte, dass du daran arbeitest. Und zwar nicht nur in deinem
beruflichen, sondern auch und vor allem in deinem privaten
Umfeld. Ich befürchte, dass es nur das Symptom einer tiefer rei-
chenden Problematik ist. Aus genau diesem Grund arbeite ich
so ungern mit Twens – ihr seid alle so|. . .« Sie senkt den Kopf
und beäugt mich streng durch ihre Fimobrille. Instinktiv beuge
ich mich ebenfalls nach vorn. Zentimeter um Zentimeter kom-
men wir uns auf einem Kollisionskurs entgegen, während ich
gespannt auf ihr abschließendes Urteil warte ». . . unselbststän-
dig!« Sie ist inzwischen so weit nach vorn gekippt, dass ihr Kopf
fast auf meinem Schoß liegt. Als sie um mich herumlangt, um an
einen Packen altersschwacher Broschüren heranzukommen,
presst sie mir zu allem Überfluss auch noch ihren Busen ins Ge-
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sicht, so dass mir die Luft wegbleibt. »Die hier kommen auch
noch in die Mappe. Farblich dachte ich an Fuchsia, Limonen-
grün und Orange.«

Ich stehe auf.
»Warte, Girl – nicht das blasse Orange. Das knallige.«
»Okay. Wird gemacht!«
»Nein, nein, vielleicht ist das blasse Orange doch besser. Du

machst jetzt Kopien in beiden Farben und legst sie mir vor, da-
mit ich entscheiden kann.«

Ich sehe mir das oberste der antiken Dokumente genauer an.
»Ich weiß nicht, ob man davon noch eine Kopie machen kann.
Das ist ja fast nicht mehr lesbar.«

»Ja? Und?« Doris schmunzelt über meine Dummheit. »Dann
tippst du es eben noch mal ab. Stell dich bitte nicht so an, Girl.«

Ich werfe einen Blick auf die rostige Schuluhr, die hinter ihr an
der Wand hängt. »Ich glaube, ich habe das gestern schon er-
wähnt, aber die Unterlagen für die Konferenz müssen bis Mon-
tag in der Post sein. Und der Kopierer hat so seine Mucken. Es
wäre gut, wenn nicht mehr allzu viel Material hinzukommt. Ich
habe nämlich von den sechshundertzweiundzwanzig Mappen
erst fünfzig fertig.«

»Sechshundertvierunddreißig! Vorhin hat sich noch eine
Gruppe aus Des Moines angemeldet!« Doris klatscht in die
Hände wie ein aufgeregtes Kleinkind.

Ich grabe mir stumm die Fingernägel in die Handflächen. Die
Augen verdrehe ich nicht. »Das heißt also, bis Montag müssen
sechshundertvierunddreißig Mappen in die|. . .«

»Girl, es geht um die Inhalte. Wir werden doch eine landes-
weite Konferenz nicht um deine Freizeitbedürfnisse herum or-
ganisieren. Ich habe keine Lust, unsere Geldgeber in Washing-
ton anzurufen und ihnen zu sagen, dass wir die ganze Sache ab-
blasen müssen, nur weil du nicht in der Lage bist, ein, zwei Map-
pen zu bestücken.« SECHSHUNDERTVIERUNDDREISSIG! Sie
schmunzelt. »Bei deinem schlechten Zeitmanagement wäre es
wohl besser, wenn du gleich ein Wochenende im Büro ein-
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planst.« Bevor ich sie noch einmal an meine Präsentation erin-
nern kann, klingelt das Telefon. Mit einem seligen Lächeln
nimmt sie den Hörer ab. »Doris hier!«, säuselt sie. »Hallöchen,
Jean. Bevor ich deine Fragen beantworte, hätte ich meinerseits
eine an dich. Kriegen wir am Sonntag unseren Artikel? Aha, so-
so, hm. Natürlich habe ich volles Verständnis, Jean, das kannst
du mir glauben, da ist gewiss noch einiges an Überzeugungs-
arbeit zu leisten, aber wenn du es dir als persönliches Ziel
setzt|. . . eine Konfrontation mit deinem Redakteur ist die Chan-
ce für dich, an deinen Aufgaben zu wachsen. Du musst ihm nur
noch einmal auseinander setzen, dass es noch nie eine Konfe-
renz wie unsere diesjährige gegeben hat|. . . Augenblick, du
darfst mich nicht missverstehen. Ich sage nur, dass wir leiden,
wenn wir schweigen, Jean. Und ich weiß, dass du das weißt. Wie
ich schon sagte, eine noch nie da gewesene Veranstaltung, eine Zu-
sammenkunft der größten Denkerinnen des Landes auf den
Gebieten Mädchenarbeit, Frauenförderung und Gleichstel-
lung|. . . Schon möglich, dass ich das im letzten Jahr auch gesagt
habe, ich kann mich nicht erinnern|. . . Nein, ich glaube nicht,
dass sich meine ›Spielart‹ des Feminismus überlebt hat|. . . Aber
natürlich nehme ich teil. Wieso fragst du?|. . . Ein anderer An-
satz? Was für ein anderer Ansatz?|. . . Und wo sind sie heute? Weg
vom Fenster! Aber ich bin noch da.|. . . Du stellst meine Relevanz
in Frage? Das ist ein idiotisches Paradigma und ein Ablen-
kungsmanöver aus der rechten Ecke. Auf einem solchen Niveau
diskutiere ich nicht.« Doris knallt den Hörer auf die Gabel und
faltet die Wurstfinger auf ihrem in schwarzen Hanf gewandeten
Bauch. »Man will uns die Stimme verbieten, Girl. Man will uns
zum Schweigen bringen.« Versonnen spielt sie mit ihrer Glas-
perlenkette. »So viel Arbeit, so viele Mühen, bis ich die Konfe-
renz endlich finanziert hatte, und wofür? Für ein paar mickrige
Zeilen auf der letzten Seite!«

»Vielleicht ist das Thema nicht ganz das richtige für die Times.
Warum fragen wir nicht bei Mother Jones oder dem Atlantic
nach? Oder wenn du lieber auf lokaler Ebene die Werbetrommel
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rühren möchtest, könnte ich auch bei der Village Voice anru-
fen|. . .«

»Ein blasses Orange. Unbedingt.« Mit einer ungeduldigen
Handbewegung winkt sie mich hinaus.

»Ich habe dir Ver-stär-kung mitgebracht!«, trällert es am nächs-
ten Morgen munter aus dem Korridor in den Mit-Sprache-
Raum, wo ich zwischen Kopienbergen und Kistenstapeln schon
fleißig bei der Arbeit bin. Und schon kommt Doris selbst he-
reingeschwebt – schwarze Cordhose, schwarze Weste: wie die
Urmutter des Bestattungsgewerbes persönlich.

»Klasse!« Hoffentlich ist meine Begeisterung nicht verfrüht.
Ich kann nur beten, dass sie ein paar von den anderen überarbei-
teten Assistentinnen zwangsverpflichtet hat und mir keine von
den alten Zentrumsglucken anschleppt.

»Ja, unser Goldstück von einer Büroleiterin hat dir freundli-
cherweise ihre Hilfe angeboten.«

Schnaufend und ächzend quetscht sich Odetta um den Tisch,
ihre Polyesterhose noch in die klobigen Schneestiefel gestopft.
»Aber sie lässt die Sachen doch wohl nicht über Nacht hier lie-
gen, oder?«, fragt sie misstrauisch, während sie ihr ausladendes
Hinterteil auf einen Hocker hievt. »Das geht nicht.«

»Nein, nein«, versichere ich ihr. »Ich habe ja einen Schreib-
tisch, meinen eigenen Schreibtisch. Mehr Platz brauche ich
nicht. Ich bringe heute Abend alles wieder zurück; denn ich lie-
be meinen Schreibtisch, meinen eigenen Platz.«

Doris wirft Odetta einen gequälten Blick zu.
»Und was soll ich jetzt machen?«, fragt Odetta, aber nicht

mich, sondern Doris. Odetta liegt das Wohlergehen der Büro-
einrichtung so sehr am Herzen, dass sie kein Wort mehr mit mir
gewechselt hat, seit ich es gewagt habe, leise das nicht faxende
Faxgerät zu kritisieren.

»Fang hier an«, ordnet Doris souverän an, während sie meine
mühevoll hergestellte Ordnung mit ein paar lockeren Handgrif-
fen zerstört.
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»Ich weiß, was du machen kannst, Odetta.« Ich versuche zu
retten, was nicht mehr zu retten ist, nachdem Doris die Stapel so
hingelegt hat, dass man nun neunmal um den ganzen Tisch lau-
fen muss, bevor man eine Mappe voll hat. »Du könntest die Na-
mensschilder aufkleben. Das wäre eine riesige Hilfe.«

»Wird gemacht, Boss!«, sagt Doris und salutiert mir.
Wenn ich geglaubt habe, dass Odetta gleich loslegt, habe ich

mich geschnitten. Sie muss erst jedes einzelne Etikett umständ-
lich zentrieren, bevor sie es aufklebt.

»Warum ist das hier orange?« Doris hält mir ein Papier unter
die Nase, als ich mich an ihr vorbeizwänge.

»Das ist die Farbe, die du wolltest.«
»Also, für dieses Thema ist sie unmöglich. Orange für Menst-

ruation? Wie wäre es mit Magenta? Was meinst du, Odetta?«
»Aber du bist doch unsere Fachfrau für Farben«, schmeichelt

Odetta.
Doris wirft einen Blick auf ihre Swatch. »Ich muss gleich nach

Brooklyn, zu einem Meeting. Ich bin am frühen Nachmittag
wieder zurück. Sei nett zu Odetta und nimm sie nicht zu hart
ran – sie tut dir einen Gefallen.« Damit rauscht sie hinaus. Odet-
ta mustert mich mit einem Blick, der mir verrät, dass sie sich von
mir keine Unbotmäßigkeiten gefallen lassen wird.

»Vielen, vielen Dank, dass du mir hilfst!« Vielleicht kann ich
sie mit ein paar Schmeicheleinheiten dazu bringen, mehr als ei-
nen Aufkleber pro Stunde auf die Mappen zu pappen. »Das Fax-
gerät funktioniert in letzter Zeit einfach traumhaft. Du hast wirk-
lich ein Händchen dafür. Und wie man hört, laufen die Vorberei-
tungen für den Kuchenverkauf der Frauenselbsthilfe ebenfalls
wie am Schnürchen!« Sie hockt mir wie angewachsen im Weg
herum. »Zu schade, dass ich nicht dabei sein kann. Ausgerech-
net an dem Tag halte ich auf der Konferenz meinen Vortrag.«

»Unsinn. Du hast Standdienst, und zwar von neun bis zwölf.«
Bevor ich den Irrtum aufklären kann, klingelt Odettas Handy,
das sie aus dem Komfortbund ihrer Schlabberhose hervorzau-
bert. »Ich dachte, du hättest mich aus der Leitung geschmis-
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sen|. . . Dann nimm nächstes Mal mehr Kleingeld mit. Wie ich
gerade sagen wollte, ich habe in letzter Zeit das Gefühl, dass du
nicht oft genug für mich da bist. Du hast mich Weihnachten
nicht angerufen. Und an Neujahr auch nicht. Augenblick«, sagt
sie, als sie merkt, dass ich ihr winke.

»Tut mir Leid, aber ich bin in Toledo«, sage ich. »Ich halte ei-
nen Vortrag.«

Odetta ignoriert mich. »Als meine Schwester im Herbst die-
sen Abstrich hatte, habe ich mir sehr viele Gedanken darüber
gemacht, was in meinem Leben wirklich wichtig ist. Ich habe
meinen Mann, meine Katzen und uns. Dich und mich. Die gan-
ze Woche hatte ich das Gefühl, dass ich nicht auf dich zählen
kann.« Ich tippe ihr auf die nicht gerade schmächtige Schulter.
»Fass mich nicht an!« Sie hält das Handy zu. »Doch, du stehst
am Kuchenstand. Doris hat dich gestern eingetragen.«

»Gestern?!« Nein! Neinneinnein! Ich lege beim Sortieren den
Schnellgang ein und quetsche mich bei jedem Tischrundgang
schnell an ihrem Elefantenhintern vorbei.

»Jedes Mal wenn die Katze es mit den Pfoten hat, kommt
mein Ausschlag wieder. Es hat so gejuckt, dass ich nachts kein
Auge zugetan habe und Haferflockenbäder nehmen musste.
Also ich finde, ich muss dich anrufen können, wenn ich ins Büro
komme, und wenn du dann nicht da bist|. . . Ich sage doch gar
nicht, dass du nichts zu tun hast. Nein, das habe ich überhaupt
nicht gesagt. Wenn du doch nur einmal zuhören könntest|. . . Ich
sage bloß, dass ich mit der Katze zum Tierarzt|. . .«

Der Heizkörper rattert. Unter Odettas Pranke, die unbeweg-
lich auf der vergessenen Tagungsmappe liegt, bildet sich ein fet-
tiger Schwitzfleck. Die Mappe ist nicht mehr zu gebrauchen –
genau wie Odetta.

Als ich nach der Mittagspause wieder ins Büro komme, bin ich
bereit, für meine gerechte Sache zu kämpfen. Doch als ich um
die Ecke biege, bleibt mir das Herz stehen: Mein Schreibtisch ist
total verwüstet. »MistMistMist.« Nichts liegt mehr an seinem
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Platz, Ordner sind verschwunden, Stapel durcheinander ge-
wühlt, meine mühsam ausgeklügelte Sortierliste für die Konfe-
renzunterlagen ist nirgends zu sehen, und zu allem Überfluss
hat auch noch der Hefter mit meinen Notizen, wer für mich
beim Kuchenverkauf einspringen kann, Beine bekommen. Mir
wird schwummerig. Ich wanke in Doris’ Büro. »Mein Schreib-
tisch, irgendjemand hat meinen Schreibtisch|. . .«

»Aufgeräumt. Ja, und es war dringend nötig. Ich kann mir
nicht vorstellen, wie du bei dem Chaos überhaupt etwas ge-
schafft hast. Du hast doch dauernd gejammert, dass du Hilfe
brauchst, da dachte ich mir, ich schaffe selbst etwas Ordnung.
Nichts zu danken.« Doris hat meinen Hefter auf dem Schoß, in
dem die übliche Zettelwirtschaft herrscht. »Ich weiß wirklich
nicht, warum du diese ganzen Nachrichten aufbewahrst, Girl.
Das kommt mir leicht neurotisch vor. ›Keine Kuchenvertre-
tung.‹« Schnaubend wirft sie mir den Hefter zu. »Was soll das
überhaupt bedeuten?«

»Na gut, Doris. Ich wollte dich sowieso etwas fragen. Odetta
scheint da etwas missverstanden zu haben. Sie bildet sich ein,
dass ich auf der Konferenz hinter dem Kuchenstand stehe.«

Doris mustert mich stumm.
»Und?«
»Und was?«
»Stehe ich oder stehe ich nicht?«
»Momentan schon.«
»Nein, ich meine hinter dem Kuchenstand.«
»Ja.«
»Aber an dem Tag soll ich doch meinen Vortrag|. . .«
»Dein Benehmen lässt nicht darauf schließen, dass du schon

die nötige Reife besitzt, einen Vortrag zu halten. Wenn du nicht
mal ein paar Mappen zusammenstellen kannst|. . .« Sie zuckt mit
den Schultern, fassungslos ob meiner Unfähigkeit. »Außerdem
habe ich noch keinen Entwurf von dir bekommen, und wir rei-
sen in zwei Tagen ab. Hast du meine Nachricht gefunden?« Sie
greift zum Telefonhörer.
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