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Fir meine Tochter






as Verhéngnis naherte sich unaufhaltsam. Es
wrde Uber mich hereinbrechen wie jedes Jahr,
und ich wirde es nicht aufhalten kédnnen. Oder doch?
Ich nahm einen Schluck Kaffee, schmierte mir noch
ein Brotchen und warf einen Blick auf die Zeitung,
hinter der sich Friedrich, mein Mann, verschanzt hat-
te. Drauf3en war alles grau in grau. Ein typisch deut-
scher Winter.
In einer Woche war Weihnachten.
»Was machen wir diesmal?« fragte ich die Zeitung.
»Was meinst du?« vernahm ich Friedrichs Stimme
hinter der Wand aus Papier.
»Du weil3t genau, was ich meine.«
»Ach so, das. Keine Ahnung.«
»Wie war’s mit Karibik?« schlug ich vor.
»Zu teuer. AulRerdem .. .«
»... die Kinder wollen einen Weihnachtsbaum und
Geschenke und Schnee und nicht im Sonnenschein
unter einer Palme sitzen, ich weil3«, beendete ich sei-
nen Satz. Ich kannte diese Unterhaltung. Wir fuhrten
sie jedes Jahr.
»lch kdnnte Lamm kocheng, fuhr ich fort. »Sie ertragt
den Geruch nicht.«
»Ilch auch nicht.«
»Einer von uns kénnte eine infektidose Lungenentzin-
dung bekommen!«
»Lungenentziindung ist nicht ansteckend. Wenn du
nicht willst, dal sie kommt, dann sag es ihr.«
»Ich traue mich nicht«, jammerte ich, »sie ist meine
Mutter.«



Endlich liel3 Friedrich die Zeitung sinken.

»Mein Gott, Anna, jedes Jahr das gleiche Theater! Es
wird schon nicht so schlimm werden. Bisher hast du
jedes Weihnachtsfest tiberstanden.«

Klar, mit einer Nervenkrise. Friedrich fand es gar
nicht so ubel, wenn Queen Mum zu Besuch kam. Das
hing vermutlich damit zusammen, daf3 wir dann im-
mer besonders leidenschaftlichen Sex hatten. Es
machte mir Spal3, meine Mutter in Verlegenheit zu
bringen, indem ich besonders laut stéhnte und schrie,
so dald sie es im Zimmer gegenuber horen muflite.
Friedrich hielt mir die Seite mit Immobilien-Anzei-
gen unter die Nase. »Wir sollten endlich aufs Land
ziehen.«

Wir wohnten in einer Vorort-Reihenhaussiedlung, die
die Nachteile des Stadtlebens mit den Nachteilen des
Landlebens verband, ohne einen einzigen ihrer Vortei-
le aufzuweisen. Es gab eine Menge Autolarm und Ab-
gase, weil jede Familie glaubte, mindestens zwei Au-
tos besitzen zu mussen, und gleichzeitig gab es weit
und breit keine anstandige Kneipe, kein Kino und
aul3er einem Supermarkt keinen einzigen Laden. Zu-
gegeben, wir hatten, wovon viele Leute trAumen: ei-
nen Garten. Nur hatte ich leider nicht den geringsten
Sinn fur Gartenpflege, und so wucherten ein paar
Stauden und Busche, die noch von unseren Vormie-
tern stammten, ungehindert vor sich hin. Hie und da
wurde der Rasen geméaht, und im Sommer stellte ich
ein paar Topfe mit Rosen und Begonien auf die Terras-
se. Ich hatte am liebsten mitten in der Stadt gewohnt,
aber Friedrich hatte sich bisher all meinen Uberre-
dungsversuchen standhaft widersetzt.

»Denk an die Kinder!« ermahnte er mich jetzt wieder.
»Die Kinder?« Ich lachte auf. »Glaubst du, Lucy will
mit Bauernjungs in der Dorfdisco knutschen?«
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»Knutschen?« Mein Mann sah mich entgeistert an.
»Lucy ist funfzehn!«

»Wann hattest du deinen ersten Zungenkul3?«

»Mit elf.«

»Na bitte. Und Jonas hat mir gestern mitgeteilt, da
er beabsichtigt, demnachst einen Computerkurs zu
machen. Das konnte er auf dem Land bestimmt auch
nicht.«

»Computerkurs? Der kann doch noch nicht mal le-
senl«

»Erstens kann er es fast schon, und zweitens bedient
er deinen PC wie ein Alter. Kirzlich hat er einen gan-
zen Nachmittag »>Tetris< gespielt.«

»lch konnte mit funf tbrigens auch schon lesen, das
hat er von mir«, sagte Friedrich stolz.

Ich stand auf, um neue Butter zu holen. Im Vorbeige-
hen kuRte ich ihn auf seinen schitter werdenden
Haarschopf.

»Du warst ja sowieso ein Wunderkind!«

Unser Sohn war zum Glick einigermalRen normal.
Vorausgesetzt, es ist normal, daR ein Finfjahriger mit
einem Vogelbestimmungsbuch und dem Fernglas
durch den Garten rennt.

Lucy jedenfalls war die normalste Flnfzehnjahrige,
die man sich vorstellen kann. Aufséssig, frech und
miserabel in der Schule. Ich fragte mich, ob ich in
diesem Alter auch so unausstehlich gewesen war. In
ein paar Tagen wurde ich Gelegenheit haben, mich bei
meiner Mutter danach zu erkundigen.

»Wo sind sie Uberhaupt?« Friedrich sah sich erstaunt
um, als habe er jetzt erst bemerkt, welch himmlische
Ruhe diesen Sonntagmorgen auszeichnete.

Lucy hatte bei ihrer Freundin tGbernachtet, und Jonas
war schon seit acht bei Goofy, seinem Freund aus der
Nachbarschaft.



»Sturmfreie Bude?« Friedrichs Augen begannen zu
glanzen.

Ich betrachtete Friedrichs Hande, die noch immer
leicht gebraunt waren, obwohl der Sommer schon
eine Ewigkeit vorbei war. Er fuhr sich durch sein vom
Schlafen verstrubbeltes Haar, das reichlich graue Ein-
sprengsel hatte. Es stand ihm gut, fand ich. Mit vier-
zig mufd man nicht mehr aussehen wie ein Junge. Ich
dachte an seinen Koérper, der kraftig und wohlpropor-
tioniert war. Ich hatte ihn immer als sehr anziehend
empfunden, vielleicht waren wir deshalb noch verhei-
ratet.

Jetzt beugte ich mich runter, schlang die Arme um
seinen Hals und kuRte ihn aufs Ohrlappchen. Mit
einer schnellen Bewegung setzte ich mich rittlings
auf ihn. Mein Bademantel offnete sich. Die Zeitung
segelte in mehreren Einzelteilen zu Boden und kam
raschelnd auf. Ich nahm Friedrichs Gesicht in beide
Hande und driickte meinen Mund auf seine Lippen.
Mit einem wohligen Seufzer zog er mich an sich. We-
nige Augenblicke spater taten wir, was wir seit dem
Tag unserer ersten Begegnung am liebsten taten und
was schon damals fiir Arger gesorgt hatte.

»Wer ist der Kerl?«

Mein Vater funkelt meine Mutter witend an, als sei
sie schuld daran, dal? seine Tochter mit einundzwan-
zig schwanger geworden ist.

»Er studiert Biochemie«, sage ich.

»Seit wann kennst du ihn?«

»Sechs Wochen.«

Meine Mutter stohnt auf.

»Was machen die Eltern?«

»Weil3 nicht. Interessiert mich auch nicht.« Trotzig
schiebe ich die Unterlippe vor.
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»Aber mich!«

Mein Vater 143t seine flache Hand krachend auf den
Tisch fallen und zuckt heftig mit den Augenlidern,
was ein Zeichen dafir ist, dal? er sehr witend ist.
»Wie stellt ihr euch das vor? Wer soll euch finanzie-
ren?«

»Vielleicht kann ich nach der Geburt die Banklehre
zu Ende macheng, schlage ich schiichtern vor.

Ich denke natiirlich keine Sekunde daran, die Lehre zu
beenden. Dal3 ein Baby mich davor bewahren wurde,
zwischen Bilanzen und Kreditantragen zu verschim-
meln, war schon Grund genug, es zu bekommen.
»Und wovon wollt ihr bis dahin leben? Das dauert
doch noch Jahre, bis der Junge was verdient!«

»Bis dahin muRt ihr mich eben unterstitzen.«

Hab dich blof3 nicht so, denke ich witend. Schliel3-
lich bist du ein erfolgreicher Architekt, verdienst eine
Menge Geld, und ich bin deine einzige Tochter.
»Wie konnte das blol3 passieren?« fragt meine Mutter
mit ersterbender Stimme.

»Mein Gott, Mummy, wie so was halt passiert! Wir
haben zusammen geschlafen und nicht verhitet.«
Sie macht eine abwehrende Handbewegung. »HOor
auf! Keine Einzelheiten, bitte! Schlimm genug, dal
heute jeder mit dem erstbesten ins Bett springt!«
»Friedrich war nicht der erstbeste!« lachle ich.

»Ich will gar nicht wissen, wie viele Manner es in
deinem Leben schon gegeben hat!« kreischt meine
Mutter.

Gesprache Uber Sex sind ihr zuwider. Vermutlich ist
ihr Sex zuwider.

»Mufdt du das Kind denn kriegen?« fahrt sie, etwas
ruhiger, fort.

»lch liebe Friedrich, wir werden heiraten, und alles
ist in Ordnung. Ihr solltet euch freuen!«
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»Und deine Karriere?«

»Welche Karriere?«

»Ja, glaubst du denn, wir haben umsonst die ganze
Schulzeit mit dir durchlitten und jahrelang den teu-
ren Nachhilfeunterricht bezahlt?«

Ihr Blick ist ein einziger Vorwurf. Das ist also das
Problem. So viel haben sie investiert, und jetzt bringt
das undankbare Balg keinen Ertrag. Kein Studium,
mit dem man vor Bekannten protzen kann, keine Ur-
kunde zum Ubers-Bett-Hangen, kein Doktortitel
zum Angeben.

»lch kann ja spater noch studieren«, sage ich er-
schopft und hoffe, dal3 sie endlich Ruhe gibt. Aber sie
jammert weiter. »Alles hatte dir offengestanden, die
Universitat, eine Karriere in der Wirtschaft, Erfolg
und Anerkennung .. .«

»... alles, was dir versagt geblieben ist! Ich weil3, dal3
du mir deine Karriere geopfert hast, du hast es mir oft
genug vorgehalten.«

»Und - du - bist - im - Begriff - den - gleichen - Fehler -
zu-machen«, deklamiert Mummy mit theatrali-
schem Vibrato in der Stimme, »sag-spater-nicht-ich-
hatte- dich-nicht-gewarnt!«

»Keine Sorge.«

Ich wiinsche mir instandig, dal’ sie endlich aufhoren,
mich zu bearbeiten. Aber jetzt fangt mein Vater wie-
der an.

»Du muf3t den Kerl doch nicht gleich heiraten, nur
weil du schwanger bist. Heutzutage ist man da nicht
mehr so.«

»Ich will ihn aber heiraten!« rufe ich jetzt und balle
entschlossen die Fauste.

Ermattet sank mein Kopf auf Friedrichs Schulter.
»Nicht schlecht, so ein Morgenquickie!« seufzte ich.
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Friedrich kraulte mir den Rucken. »Jetzt schlafe ich
schon seit sechzehn Jahren mit derselben Frau und
finde sie immer noch scharf. Ist das normal?«

Ich kicherte geschmeichelt. »Wahrscheinlich nicht.«
Ob Friedrich mich wirklich noch nie betrogen hatte?
Ich wollte es gar nicht so genau wissen. Ich lebte sehr
gut mit der Illusion. Sehr viel mehr als guter Sex ver-
band uns eigentlich nicht. Wir lebten nebeneinander
her, ohne uns gegenseitig zu stoéren. Jeder war an den
anderen gewohnt wie an einen liebgewordenen Ge-
genstand, dessen Existenz man nicht mehr standig
wahrnimmt, dessen plotzliches Fehlen einem aber
schmerzhaft bewuf3t werden wirde.

Friedrich war stellvertretender Leiter eines kleinen
wissenschaftlichen Institutes und ging vollig in sei-
nem Beruf auf. Er war ohne jeden Ehrgeiz, und so leb-
ten wir seit Jahren vom selben mittelmaRigen Gehalt,
ohne Aussicht auf grof3artige Verbesserungen. Er hat-
te es klaglos hingenommen, dal3 eines Tages ein auf-
strebender junger Biochemiker zum Institutsleiter er-
nannt worden war, obwohl dieser Posten eindeutig
ihm zugestanden hatte. In Wahrheit war er sogar ganz
froh darUber gewesen, weil er sich auf diese Weise
weiter seinen Forschungen widmen konnte und keine
Zeit durch Reprasentation, Vortrage und Reisen ver-
lor.

Wir waren seit sechzehn Jahren verheiratet, und ver-
mutlich bedeutete die Tatsache, daf3 wir uns so gut
wie nie stritten, dald wir eine gute Ehe fUhrten. Wahr-
scheinlich eine bessere als viele andere Paare, denn
wir hatten, wie gesagt, wenigstens noch Sex.

»Weil3t du, woran ich gerade denken muf3?«

Fragend sah ich Friedrich an. Ich safl3 noch immer auf
seinen Knien, und er hatte die Arme um meine Taille
geschlungen.
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»An unsere Hochzeitsnacht. Da haben wir’s auch im
Sitzen gemacht, weil meine Kommilitonen unser Bett
mitgenommen hatten.«

»Und die Schlafzimmerttr haben sie ausgehangt und
Uberall geftllte Wassereimer aufgestellt!« erinnerte
ich mich an die tGblen Scherze seiner Studienfreunde.
Unsere Hochzeit! Ich wurde immer noch wiutend,
wenn ich daran zurtckdachte. Nachdem meine El-
tern eingesehen hatten, dal3 jeder Widerstand zweck-
los war, hatte Mummy sich umgehend daran ge-
macht, die geplante Hochzeit in ihrem Sinne zu
gestalten. Flugs wurden allerhand Verwandte eingela-
den, die ich in meinem Leben noch nie gesehen hatte.
»Das ist deine Familie!« entschied Mummy, »und die
kommt zu deiner Hochzeit. Das gehort sich sol«
Froh daruber, daf3 es keinen gréReren Eklat gegeben
hatte, flgte ich mich in alles. Sogar das Restaurant fur
die Feier suchte meine Mutter ohne mich aus.

Die Trauung selbst war eine schrecklich steife, pein-
liche Zeremonie. Der Standesbeamte rasselte seinen
Text herunter wie ein Notar, der einen Grundstucks-
kaufvertrag vorliest, seine Assistentin gahnte unge-
niert, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten. Ich
sal3 neben dem Brautigam und k&mpfte gegen meine
Schwangerschaftsubelkeit. Wir hatten nur noch einen
Termin morgens um neun bekommen, und um diese
Zeit sald ich normalerweise zu Hause vor der Klo-
schussel und kotzte.

Den Leuten, die meine Familie darstellten, merkte
man deutlich an, was sie von unserer Verbindung
hielten. Ich sah in verspannte Gesichter und auf ner-
voOs verschrankte Hande. Meine Grol3mutter, die da-
mals noch lebte, schittelte immer nur ihren Kopf mit
dem riesigen Hut und stiel3 bei jeder Drehung gegen
das linke Ohr meines Vaters, der neben ihr safl3 und
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gedankenverloren nach der Hutkrempe schlug, als
ware sie eine lastige Fliege.

Nur Friedrichs Eltern waren bester Stimmung. Ihr
Lachen war echt, und sie waren die einzigen, die
bei dem Satz »Undnunsindsiemannundfrauherzli-
chenglickwunsch!« applaudierten. Ihr Klatschen ver-
sickerte im Schweigen der anderen Anwesenden, die
befremdet die Kopfe drehten. Leider lebten meine
Schwiegereltern, die ich an diesem Tag endgultig ins
Herz geschlossen hatte, in Kanada, und wir sahen uns
fast nie. Nur an Weihnachten kamen sie manchmal
zu Besuch, aber flur dieses Jahr hatten sie abgesagt.
»Denkst du, du haltst die paar Tage mit Queen Mum
aus, oder sollen wir noch schnell die Flucht organisie-
ren?« wollte Friedrich wissen.

»Dann ist sie bloR monatelang sauer. Ich glaube, da
mussen wir durch.«

Friedrich nickte ergeben. »Wie jedes Jahr.«

Die Tur flog auf, und Lucy erschien auf der Bildflache.
Sie trug eine viel zu lange, viel zu weite Jeans, deren
halb aufgetrennte Hosenbeine um ihre Schnurstiefel
schlackerten, einen riesenhaften Pullover und eine
umgedrehte Baseballkappe. Ihre Augen hatte sie dun-
kel geschminkt, ihre Lippen leuchteten in einem auf-
reizenden Brombeerton. Lucy war doch so hubsch,
warum entstellte sie sich derartig?

»Na, ihr Turteltaubchen, habt ihr 'ne kleine Morgen-
nummer geschoben?«

Ich errétete, stand auf und zog schnell meinen Mor-
genmantel Uber der Brust zusammen. Lucy stirmte
zum Kihlschrank, ri3 die Milchflasche heraus und
setzte sie an den Mund.

»Moment mal, junge Dame, so geht das aber nichtl«
Friedrich bemuhte sich um einen autoritaren Tonfall.
»Hallo, Papa, nett, dich mal wieder zu sehen!«
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Sie knallte die Flasche auf den Tisch, wischte sich den
Mund mit dem Handrlcken ab und entzog sich ge-
schmeidig seinem Zugriff. Im nédchsten Moment war
sie aus der Kiche.

»Es hat keinen Sinn«, murmelte ich, »Erziehung ist
zwecklos.«

»Stimmt, Mami!« ertbnte jetzt Jonas’ Stimme. Er um-
rundete mich auf dem Skateboard. »Kinder wissen
selbst am besten, was gut fur sie ist. Man muf3 sie ihre
Erfahrungen machen lassen.«

Wo hatte er das blof3 wieder aufgeschnappt? Ich fuhr
ihm mit der Hand durch die Haare, als er kurz in mei-
ne Néhe kam, und verzichtete darauf, eine Debatte
Uber den Sinn und Zweck von Erziehung zu beginnen.
Statt dessen widmete ich mich meinen hausfrauli-
chen Pflichten.

Mit Gummihandschuhen an den Handen und ge-
rmpfter Nase nahm ich ein Hahnchen aus, wusch es,
tupfte es vorschriftsmalig mit Kichenkrepp ab und
fullte es mit einer Mischung aus Zwiebeln und Ap-
feln. Ich liebte Hahnchen, wenn es braun und knusp-
rig auf meinem Teller lag, aber ich ekelte mich vor
dem blassen, toten Tier, dessen weiche Haut sich wi-
derstandslos hin und her schieben liel3, wahrend ich
es mit Pfeffer, Salz und Paprika einrieb. Erleichtert
schob ich den Brater mit dem préparierten Vogel in
den Backofen.

Schnuppernd kam Jonas wenig spater zurtick in die
Kuche.

»Schon wieder Hahnchen?« fragte er, und ich nickte.
Woiitend stampfte er auf. »Du weil3t doch, daR ich kei-
ne Vogel esse! Vogel sind meine Lieblingstiere, und
du bist brutal und gemein!«

Er lief aus der Kuche. Aufseufzend zuckte ich die
Schultern. Das Thema war ein Dauerbrenner, aber ich
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hatte beschlossen, mich nicht kleinkriegen zu lassen.
Ich zwang ihn ja nicht, Hadhnchen zu essen. Aber ich
sah auch nicht ein, warum ich mich seiner Kleine-
Jungen-Marotte unterwerfen sollte.

Solange der Braten schmorte, widmete ich mich dem
Auf- und Abhdangen meiner Wasche. Ich hatte keinen
direkten Widerwillen gegen Hausarbeit, aber gele-
gentlich fragte ich mich doch, ob diese 6éden, immer
wiederkehrenden Téatigkeiten wirklich der Sinn mei-
nes Lebens sein konnten.

Ich liebte meinen Mann und meine Kinder, ich fuhlte
mich (trotz des Traumes von der Grof3stadt) im Grun-
de wohl in unserem H&uschen, ich war gltcklich in
unserer gemdutlichen, kleinen SpieR3eridylle, in der al-
les berechenbar und ungefahrlich war. Das entsprach
meinem Naturell. Ich fand, es kam darauf an, mit
welchem BewufR3tsein man spielBig war. Der Besitz
eines Gartengrills @nderte nichts daran, dal3 ich in
meiner Seele eine Rockerin war. Aber ich muf3te auch
nicht alle meine Traume ausleben. Ich war in Wahr-
heit nicht besonders abenteuerlustig, sondern schatz-
te die Bestandigkeit. Nur in seltenen Momenten, mei-
stens nachts, wenn eines der Kinder mich geweckt
hatte und ich nicht wieder einschlafen konnte, be-
schlich mich ein komisches Gefthl. Vielleicht gabe
es, ganz nahe bei meinem, ein ganz anderes Leben?
Vielleicht wirde ein biBchen Mut oder Ubermut aus-
reichen, und mein Leben wére mit einem Schlag un-
berechenbar und geféhrlich? Noch wahrend ich das
dachte, bekam ich jedesmal Angst. Ich war nicht mu-
tig und schon gar nicht ibermdatig. Ich war eine ganz
normale Frau mit einem ganz normalen Leben. Ich
wollte kein anderes. Alles war gut, wie es war.
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rolkampftag im Supermarkt. Alle Vorort-Muttis
waren unterwegs, um sich fir Weihnachten ein-
zudecken. Ich holte tief Luft und startete.
Nudeln, Knackebrot, Cornflakes, Knédel halb und
halb, Rotkraut — das lief ja wie geschmiert. Ver-
dammt, keine konservierten ERkastanien mehr fir
die Gansebratenfullung! Ich war zu spéat dran, wie je-
des Jahr. Beim Schélen der frischen Kastanien wirde
ich mir wieder die Fingernagel ruinieren.
Kaffee, Honig, Marmelade, Erdnuf3butter. Lange frih-
stucken war das Schonste an Feiertagen.
Den ersten Stau gab es bei den Milchprodukten; die
Frischmilch war ausgegangen und aufgebrachte Kun-
dinnen standen herum und warteten auf Nachschub.
Dann eben H-Milch, war mir egal. Joghurt, Sahne,
Schokopudding, Butter.
Bei Wurst und Kase die Mega-Schlange. Ich versuchte,
das Ende zu finden.
»Stellen Sie sich gefélligst hinten anl« keifte eine
Kundin und prel3te hektisch ihren Einkaufswagen in
die kleine Licke vor mir. Ich schluckte. Sie hatte sich
eindeutig vorgedréngt, aber ich scheute Auseinander-
setzungen vor Publikum.
Vor mir entdeckte ich ein paar bekannte Gesichter
und griufdte mit einem Lacheln oder ein paar freund-
lichen Worten. Man kannte sich, schlie3lich lief
man sich mindestens einmal pro Woche Uber den
Weg.
Als mein Wagen vollgepackt war, steuerte ich die Kas-
se an. Das durfte doch wohl nicht wahr sein! VVon den
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funf Kassen waren nur drei besetzt, die Schlangen
reichten durch den halben Laden.

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und ging
nach vorne.

»Konnten Sie bitte eine zusatzliche Kasse 6ffnen?«
bat ich eine der Kassiererinnen.

Sie warf mir einen genervten Blick zu und sprach in
ein Mikrofon, das vor ihr installiert war.

»Bitte Kasse vier besetzen, Kasse vier, bittel«
Erleichtert kehrte ich zu meinem Einkaufswagen zu-
rick, da drangten sich blitzschnell zehn Leute vor
und stellten sich bei Kasse vier an. Jetzt waren alle
drei Schlangen ein klein wenig klrzer, aber ich stand
immer noch ganz hinten. »Also, das ist doch .. .«, be-
gann ich entristet. Ein paar Kunden drehten sich zu
mir um, der Satz blieb mir im Hals stecken, ich lief
rot an und schwieg. Immer wieder passierte mir das,
und jedesmal argerte ich mich tGber mich selbst. Ich
hatte einfach nicht den Mumm, laut und deutlich
meine Meinung zu sagen. Statt dessen schluckte ich
den Arger runter und hatte hinterher Magenschmer-
zen.

Veréargert schob ich meinen Wagen Zentimeter fiur
Zentimeter nach vorne. Kurz bevor ich dran war,
knallte mir von hinten ein Einkaufswagen in die Fer-
sen.

»Aual« schrie ich auf und drehte mich um.

Der kaugummikauende Schnosel, der den Wagen
schob, schaute unbeteiligt in die Gegend.
Vorwurfsvoll sah ich ihn an und wartete auf eine Ent-
schuldigung. Der Typ beachtete mich nicht. Ich hatte
Lust, ihn vor allen Leuten anzuschreien, statt dessen
murmelte ich halblaut: »Sie haben mir weh getan!«
Er schaute immer noch so, als ware er nicht gemeint.
Warum reagierte der nicht, der arrogante Kerl? Ich
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fuhlte mich hilflos und blamiert, mein Gesicht glih-
te, und am liebsten héatte ich angefangen zu heulen.
Endlich war ich dran. Frau Nessinger, die Kassiererin,
gruRte. Sie war die Mutter von Jonas’ Freund Goofy.
Energisch schrubbte sie meine Waren Uber das elek-
tronische Lesegeraét.

»Und, kriegen Sie viel Besuch Uber die Feiertage?«
fragte sie mit Blick auf meinen Grol3einkauf.

»Ja, meine Mutter kommt«, antwortete ich und
schrieb einen Scheck aus.

»Na dann, frohes Fest!« wiinschte sie lachelnd.

Ich weil3 nicht, warum, aber mir kam ihr Lacheln
schadenfroh vor.

Einen Tag vor Weihnachten begann das Jucken an
meinem Auge. Ich kannte es schon, es war eine Urti-
karia. Eine quéalende Hautreizung, die immer gleich-
zeitig mit meiner Mutter auftrat, manchmal sogar
schon vor ihr. Queen Mum kannte mich eigentlich
nur mit juckendem, tranendem rechten Auge, und je-
desmal, wenn sie kam, sah sie mich mitleidig an und
meinte: »Kind, das ist ja chronisch geworden, warst
du mal beim Arzt?«

Klar war ich beim Arzt gewesen, und nicht nur bei
einem. Ich kannte samtliche Arzte in der Hautklinik
und einige in der Augenklinik; ich war bei drei Ho-
mdoopathen gewesen, bei einem Heilpraktiker und
einer Schamanin. Keiner hatte mir helfen kénnen,
aber daftr hatte ich es jetzt schwarz auf weil3. Ich hat-
te eine »lokal begrenzte, psychosomatisch bedingte
Nesselsucht«. Im Klartext: eine Allergie gegen meine
Mutter.

Morgen sollte Queen Mum also kommen, und wie
meistens war meine Allergie schneller. Sie begann
ganz aufRen im Augenwinkel, wanderte langsam bo-
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genformig um mein Auge herum und stiel3 fast bis an
die Nasenwurzel. Winzige Blaschen bildeten sich auf
der gertteten Haut, und es juckte zum Wahnsinnig-
werden. Begonnen hatte es mit Lucys Geburt.

Ich liege wie ein Haufchen Elend in meinem Kran-
kenhausbett, fix und fertig nach funfundzwanzig
Stunden Wehen, und ahne vage, dal3 dieses rotgesich-
tige, schnaufende Wesen neben mir meine hoffnungs-
volle Jugend soeben abrupt beendet hat.

Meine Mutter rauscht herein, wirft ihren Mantel
nebst einem Blumenstrauf? auf einen Stuhl und reif3t
Lucy aus ihrem Bettchen.

»S0, meine Kleine, jetzt hast du mich also zur Grol3-
mutter gemacht. So schnell wird man eine alte Frau!
Nun ja, unsere Enkel werden uns rachen, nicht wahr?«
Sie lacht bitter auf und legt das brillende Neugebo-
rene zuriick. Prifend sieht sie mich an, kiRt mich
flichtig auf die Stirn.

»Klappt’s mit dem Stillen? Du muf3t unbedingt stil-
len, das ist wichtig fur das Kind. Ich habe dich Uber
ein Jahr gestillt, weil3t du das eigentlich?«

Ich nicke stumm.

»Dein Vater 143t dich grif3en, er hat einen wichtigen
Termin. Er kommt morgen vorbei, wenn sein Zeit-
plan es erlaubt.«

Sie sieht sich im Zimmer um. »Nettes Krankenhaus,
wie ist das Essen? Du mulR3t ordentlich essen und viel
trinken, damit du genug Milch hast.«

Ich bin sprachlos. Warum ist sie so kalt, so geschéafts-
magig? Kein miutterliches: »Wie geht’s dir, mein
Anna-Kind?«, keine Frage nach dem Verlauf der Ge-
burt. Sie straft mich dafur, dal3 ich mit der Entschei-
dung fur das Kind meinen eigenen Weg gegangen bin
und ihre hochfahrenden Plane durchkreuzt habe.
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Die Stimmung zwischen meinen Eltern und mir ist
seit der Hochzeit mehr als ktihl, und ich wiinsche mir
nichts sehnlicher als eine Versohnung. Ich hatte mir
vorgestellt, die Geburt eines Kindes wiirde alles aus-
I6schen, wir wirden uns weinend in die Arme fallen
und alles vergessen, was an Groll zwischen uns war.
Statt dessen 1a3t mein Vater sich entschuldigen, und
meine Mutter verhéalt sich, als héatte ich eine Blind-
darmoperation hinter mir, keine Geburt.

Nachdem sie gegangen ist, weine ich den restlichen
Nachmittag, und am Abend zeigen sich die ersten
Symptome der Urtikaria, die mich seither regelma-
Rig befallt. Manchmal reicht es sogar, daf3 nur die
Rede von meiner Mutter ist, und der Ausschlag
bricht aus.

Ich beschloR3, die Symptome zu ignorieren. Ich be-
muhte mich um liebevolle, positive Gedanken. Mor-
gen war Weihnachten, ich hatte eine Familie, mit der
ich feiern konnte, und zu dieser Familie gehorte auch
meine Mutter. Andere waren froh, wenn sie noch eine
Mutter hatten. Oder sie haufiger sehen kénnten. Ich
war siebenunddreif3ig, ich war langst selbst Mutter —
wenn Lucy genauso damlich war wie ich, wirde ich
bald GroRmutter werden —, warum nur fuhlte ich
mich Queen Mum gegenuber immer wie ein kleines
Madchen, das heimlich die Zuckerdose leergefressen
hat und aufs elterliche Donnerwetter wartet?

Das Komische war, dal alle anderen Leute Queen
Mum klasse fanden. Wie oft hatte ich erlebt, daR
Freunde sie kennenlernten und ganz begeistert mein-
ten: »Du hast aber eine sympathische Mutter! So tem-
peramentvoll und aktiv! Ich wiinschte, meine Mutter
ware auch so und wiurde nicht nur zu Hause rumsit-
zen und jammern.«
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