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Fiirchte Gott und halte seine Gebote;
denn das gilt fiir alle Menschen.

DER PREDIGER SALOMO 12.13
Ich danke dir dafiir,
daf ich wunderbar gemacht bin.

PSALM 139.14

... und die Toten,
erwecken wird sie Allah.

KORAN 5. 6.36.

Die Starken bediirfen des Arztes nicht,
sondern die Kranken.

MATTHAUS 9.12
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DER TEUFEL IN LONDON

s waren Robs letzte ruhige und geborgene Augenblicke seliger

Unschuld, doch in seiner Arglosigkeit hatte er es als ungerecht
empfunden, dafl er mit seinen Geschwistern zu Hause bleiben muf3te.
Der Friithling hatte gerade erst begonnen, und die Sonne stand tief am
Himmel, so dafs ihre warmen Strahlen unter die Traufe des Stroh-
dachs drangen. Rob hatte es sich auf den groben Trittsteinen vor der
Tiir bequem gemacht. Eine Frau suchte sich vorsichtig ihren Weg tiber
die holprige Carpenter’s Street. Die Strafse mufte dringend instand
gesetzt werden, und das galt auch fiir die meisten der kleinen Arbei-
terhduser. Sie waren achtlos von Handwerkern zusammengezimmert
worden, die ansonsten ihr Geld mit dem Bau stabiler Hauser fiir die
Reichen und vom Gliick Begiinstigten verdienten.

Er war damit beschiftigt, einen Korb Friiherbsen zu enthiilsen, und
versuchte gleichzeitig, seine jiingeren Geschwister im Auge zu behal-
ten, wie er es immer tat, wenn Mam unterwegs war. William Stewart,
sechs Jahre alt, und Anne Mary, vier, buddelten neben dem Haus im
Dreck und spielten kichernd geheime Spiele. Der achtzehn Monate
alte Jonathan Carter lag auf einem Lammfell, schmatzte, machte
Bauerchen und gluckste zufrieden. Der siebenjdhrige Samuel Edward
war Rob entwischt. Irgendwie schaffte es der gerissene Samuel im-
mer, sich zu verdriicken, statt bei der Arbeit zu helfen, und Rob hielt
wiitend nach ihm Ausschau. Er schlitzte eine griine Hiilse nach der
anderen auf und schabte die Erbsen mit dem Daumen aus den wéch-
sernen Samenkapseln, so wie Mam es machte. Auch als er die Frau
bemerkte, die direkt auf ihn zukam, unterbrach er seine Arbeit nicht.

Sie trug ein schmutziges Mieder, dessen Stdbchen den Busen hoch-
driickten, so daff bei manchen ihrer Bewegungen eine rotbemalte
Brustwarze zu sehen war; ihr fleischiges Gesicht strotzte vor
Schminke. Rob war erst neun Jahre alt, aber als Londoner Kind
erkannte er eine Dirne auf den ersten Blick.
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»He du. Wohnt hier Nathanael Cole?«

Er musterte sie gereizt; es war nicht das erste Mal, dafs eine Hure bei
ihnen auftauchte und zu seinem Vater wollte. »Wer will das wissen?«
fragte er barsch. Er war froh, daf sein Pa auf Arbeitssuche war und sie
ihn nicht antraf, froh, dafl seine Mam unterwegs war, um ihre Stickar-
beiten auszuliefern, und ihr so die Peinlichkeit erspart blieb.

»Seine Frau braucht ihn. Sie hat mich hergeschickt.«

»Was soll das heifien, sie braucht ihn?« Die geschickten jungen
Hénde hatten aufgehort, Erbsen zu enthiilsen.

Die Dirne hatte an seinem Ton und Verhalten erkannt, welche
Meinung er von ihr hatte, und sah ihn kiihl an. »Deine Mutter?«

Er nickte.

»Sie hat schlimme Wehen. Liegt in Egglestans Stall am Puddle
Dock. Such lieber deinen Vater und sag ihm Bescheid.« Damit wandte
sich die Frau zum Gehen.

Der Junge blickte sich verzweifelt um. »Samuel!« schrie er, aber der
verdammte Samuel war wieder mal Gott weifs wo, und Rob holte
William und Anne Mary vom Spielen weg. »Paf3 auf die Kleinen auf,
Willum«, sagte er. Dann rannte er los.

Fiir die, auf deren Schwatzhaftigkeit man bauen konnte, war das Jahr
des Herrn 1021, in dem Agnes Cole zum achtenmal schwanger war,
das Jahr des Satans. Es stand im Zeichen verhangnisvoller Gescheh-
nisse und furchtbarer Naturkatastrophen. Bereits im Herbst des Vor-
jahres hatten bittere Froste, die sogar die Fliisse mit Eis tiberzogen,
die Ernte auf den Feldern vernichtet. Es hatte geregnet wie nie zuvor,
und als dann Tauwetter einsetzte, trat die Themse tiber die Ufer und
riff Briicken und Héuser mit sich. Sternschnuppen jagten strahlend
hell tiber den stiirmischen Winterhimmel, und ein Komet wurde
gesichtet. Im Februar erschiitterte ein Beben die Erde. Ein Blitz schlug
in ein Kruzifix ein, und die Menschen raunten sich zu, dafd Christus
und seine Heiligen im Schlaf ligen. Man munkelte, daf aus einer
Quelle drei Tage lang Blut geflossen sei, und Reisende wuften zu
berichten, dafs der Teufel sich in Wildern und an geheimen Orten
gezeigt habe.

Agnes hatte ihrem Altesten gesagt, er solle auf das Geschwitz
nichts geben. Aber beklommen hatte sie hinzugeftigt, da8 Rob sich
bekreuzigen miisse, sollte er etwas Ungewohnliches sehen oder ho-
ren.

In diesem Jahr haderten die Menschen mit Gott, denn nach der
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MifSernte herrschten nun schwere Zeiten. Nathanael hatte seit mehr
als vier Monaten kein Geld verdient, er lebte vom Talent seiner Frau,
feine Stickarbeiten auszufiihren.

Als Jungvermdhlte waren sie und Nathanael ganz krank vor lauter
Liebe und voller Hoffnungen fiir die Zukunft; er hatte vor, als selb-
standiger Baumeister reich zu werden. Aber in der Zimmermanns-
zunft waren die Aufstiegsmoglichkeiten rar und von einem Priifungs-
ausschufs abhéangig, der Probebauten so genau in Augenschein
nahm, als ob jeder einzelne Bauteil fiir den Konig gedacht ware.
Nathanael hatte sechs Jahre als Zimmermannslehrling und doppelt so
lange als Geselle gearbeitet. Jetzt wére die Prifung zum Zimmer-
mannsmeister féllig, die Voraussetzung zur Selbstandigkeit. Doch
um den Meister zu schaffen, brauchte man Kraft und giinstige Um-
stande, und ihm fehlte der Mut, es zu versuchen.

Noch immer drehte sich ihr Leben um die Handwerksgilde, aber
nun war selbst von der Londoner Zimmermannszunft keine Hilfe
mehr zu erwarten, denn jeden Morgen, wenn Nathanael sich am
Zunfthaus meldete, mufite er erfahren, daff es keine Arbeit gab.
Gemeinsam mit anderen Enttduschten suchte er Trost in einem Ge-
brdu, das sie Pigment nannten: Einer der Zimmerleute hatte Honig
dabei, ein anderer holte ein paar Gewiirze hervor, und einen Krug
Wein hatte die Zunft immer parat.

Die Zimmermannsfrauen verrieten Agnes, daff oftmals einer der
Miénner loszog und von irgendwoher eine Frau anschleppte, mit der
sich die arbeitslosen und trunkenen Eheméanner nacheinander ver-
gniigten.

Trotz Nathanaels Schwiachen konnte sie sich nicht von ihm abwen-
den, dazu liebte sie die Freuden des Fleisches zu sehr. Er sorgte dafiir,
daf3 ihr Bauch immer dick war. Kaum hatte sie ein Kind zur Welt
gebracht, machte er ihr gleich wieder eins, und immer, wenn sie kurz
vor der Niederkunft war, hielt er sich von zu Hause fern. Ihr Leben
gestaltete sich fast genauso trostlos, wie ihr Vater es prophezeit hatte,
als sie, schon in anderen Umstdnden, den jungen Zimmermann hei-
ratete, der nach Watford gekommen war, um beim Bau einer Scheune
fiir ihren Nachbarn mitzuhelfen. Thr Vater hatte ihre Schulbildung
dafiir verantwortlich gemacht, denn seiner Ansicht nach fiihrte Bil-
dung bei einer Frau nur zu torichter Liisternheit.

Thr Vater besaf3 ein kleines Gehoft, das ihm Aethelred von Wessex
zum Dank fiir soldatische Dienste tibereignet hatte. Er war der erste in
der Familie Kemp, der es zum Freisassen brachte. Walter Kemp hatte
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seine Tochter zur Schule geschickt, in der Hoffnung, daf sie einen
Grundbesitzer zum Mann bekdme, denn fiir einen Eigentiimer grof3er
Landereien war es von Vorteil, eine Vertrauensperson zu haben, die
lesen und rechnen konnte, und warum sollte das nicht die eigene
Ehefrau sein? Er war bitter enttduscht, als er erleben mufite, dafs sie so
weit unter ihrem Stand heiratete. Nicht einmal enterben konnte er sie,
der Arme. Nach seinem Tod war sein kleiner Besitz wegen ausstehen-
der Steuerabgaben wieder an die Krone gefallen.

Aber sein Ehrgeiz hatte ihr Leben geprégt. In ihrer Erinnerung
waren die finf Jahre, die sie als Kind in der Klosterschule verbracht
hatte, die gliicklichste Zeit ihres Lebens gewesen. Die Nonnen hatten
scharlachrote Schuhe getragen und wei-violette Gewander und
Schleier, so zart wie Wolken. Sie hatten ihr Lesen und Schreiben
beigebracht und ein bifSchen Latein, die Sprache des Katechismus. Sie
hatten ihr beigebracht, wie man Kleider zuschnitt und einen unsicht-
baren Saum ndhte und die kunstvollen Goldstickereien anfertigte, die
in Frankreich, wo manssie als »englische Stickereien«bezeichnete, sehr
gefragt waren. Von dem »Unfug«, den sie bei den Nonnen gelernt
hatte, lebte nun ihre Familie.

An diesem Morgen hatte sie hin und her tiberlegt, ob sie sich auf den
Weg machen sollte, ihre Stickarbeiten auszuliefern. Sie stand kurz vor
der Niederkunft, und sie fiihlte sich unférmig und schwerfillig, aber
die Speisekammer war fast leer. Sie mufite zum Billingsgate Market,
um dunkles und weifles Mehl zu kaufen, aber dazu brauchte sie das
Geld, dasihr der Stickereihdndler zahlte, der auf der anderen Seite des
Flusses in Southwark wohnte. Mit ihrem kleinen Biindel ging sie
langsam iiber die Thames Street in Richtung London Bridge.

Wie immer herrschte auf der Thames Street ein Gedrdange von
Packtieren und Schauerleuten, die zwischen den héhlenartigen Lager-
hédusern und dem Wald von Schiffsmasten an den Kais Waren hin- und
herschleppten. Trotz aller Sorgen war sie Nathanael dankbar, daf3 er
sie von Watford und vom Geschift ihres Vaters weggeholt hatte.

Wie sehr sie diese Stadt liebte!

»Du Hurensohn! Du kommst auf der Stelle zurtick und gibst mir
mein Geld. Los, her damit«, schrie eine wiitende Frau jemandem zu,
den Agnes nicht sehen konnte.

Lachsalven vermischten sich mit Wortfetzen in fremden Sprachen.
Fliiche klangen wie liebevolle Segensspriiche.

Sie ging an zerlumpten Unfreien vorbei, die Eisenbarren auf Schiffe
schleiften. Hunde bellten die bedauernswerten Manner an, die unter
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ihren grausamen Lasten dchzten, SchweiSperlen glinzten auf den
kahlgeschorenen Schéddeln. Sie atmete den Knoblauchgeruch ein,
den diese ungewaschenen Korper verstromten, und den Metallge-
ruch der Eisenbarren und dann einen weit angenehmeren Duft, der
von einem Karren kam, auf dem einer Fleischpasteten feilbot. Das
Wasser lief ihr im Mund zusammen, doch sie hatte blofs eine einzige
Miinze in der Tasche und hungrige Kinder daheim. »Pasteten, siind-
haft kostliche Pasteten«, rief der Mann. »Heifs und lecker!«

Die Docks dufteten nach sonnenwarmem Kiefernharz und geteer-
ten Tauen. Agnes hielt eine Hand vor dem Bauch, als sie beim Gehen
spiirte, wie sich ihr Baby bewegte, das in dem Ozean zwischen ihren
Hiiften schwamm. An der Ecke sang eine Gruppe von Matrosen aus
vollem Halse, begleitet von drei Musikanten, die Querpfeife, Trom-
mel und Harfe spielten. Als Agnes an ihnen vorbeiging, fiel ihr ein
Mann auf, der an einem merkwiirdigen, mit den Tierkreiszeichen
bemalten Wagen lehnte. Der Mann war um die Vierzig, sein schiitte-
res Haar war, wie sein Bart, rotlichbraun. Er hatte ein sympathisches
Gesicht, und er hétte besser ausgesehen als Nathanael, wére er nur
nicht so dick gewesen. Er wirkte frisch und gesund, und sein Bauch
wolbte sich genauso prall wie der ihre. Aber seine Dickleibigkeit war
nicht abstof8end, sondern sogar entwaffnend und anziehend, verriet
sie doch, daf3 hier ein freundlicher, geselliger Mensch den Freuden
des Lebens durchaus zugetan war. Seine blauen Augen schimmerten
und strahlten wie sein Lacheln. »Htibsche Frau, wollt Thr meine
Liebste sein?« fragte er. Uberrascht blickte sie sich um, um zu sehen,
mit wem er sprach, doch aufler ihr war niemand da.

»Hal« Normalerweise hitte sie ihn keines Blickes gewtirdigt, doch
sie hatte Humor und mochte Manner mit Humor, und das war ein-
fach zu komisch.

»Wir sind wie flireinander geschaffen. Ich wiirde fiir Euch sterben,
werte Dame, rief er ihr feurig hinterher.

»Nicht notig, mein Herr. Das hat Christus schon getanc, sagte sie.

Sie hob den Kopf, straffte die Schultern und wiegte sich verfiihre-
risch in den Hiiften, wahrend sie ihren unerhort riesigen schwange-
ren Bauch vor sich herschob und in sein Gelédchter einfiel.

Es war lange her, daff ein Mann ihr Komplimente gemacht hatte,
wenn auch nur im Scherz, und der alberne Wortwechsel hob ihre
Stimmung, wahrend sie weiter die Thames Street entlangging. Sie
lichelte noch, als sie sich dem Puddle Dock naherte; da plotzlich
setzten die Wehen ein.
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»Barmherzige Mutter, fliisterte sie.

Wieder setzte der Schmerz ein, begann im Unterleib, breitete sich
dann aber tiber ihren ganzen Korper und alle ihre Sinne aus, so daf3
sie sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte. Als sie auf das
Kopfsteinpflaster niedersank, platzte die Fruchtblase.

»Hilfe!« rief sie. »Helft mirl«

Sofort lief ein Schwung neugieriger Londoner herbei, und sie sah
sich von Beinen umringt. Durch einen Nebel von Schmerzen nahm
sie einen Kreis von Gesichtern wahr, die auf sie herabblickten.

Agnes stohnte.

»He, ihr Saubande«, schimpfte der Fuhrmann. »Lafst der Frau
Platz zum Atmen. Und schafft sie von der Strafle, damit wir mit
unseren Wagen durchkommen. Wir wollen unser taglich Brot verdie-
nen.«

Man trug sie an einen dunklen, kiihlen Ort, wo es stark nach Dung
roch, und irgend jemand machte sich mit ihrem Biindel Stickereien
davon. Ein Huf schlug knallend gegen ein Brett, und es war lautes
Wiehern zu horen.

»Was soll das? Ihr kénnt sie nicht hier hereinbringen«, sagte eine
miirrische Stimme. Sie gehorte einem aufgeregten kleinen Mann mit
Schmerbauch und grolen Liicken zwischen den Zihnen, und als
Agnes seine Stallknechtstiefel und die Miitze sah, erkannte sie Geoff
Egglestan und wufite, dafi sie in seinem Stall war. Vor tiber einem Jahr
hatte Nathanael hier ein paar neue Verschlige gebaut, und diesen
Umstand wollte sie sich zunutze machen.

»Master Egglestan«, sagte sie schwach. »Ich bin Agnes Cole, die
Frau des Zimmermanns, der Euch wohl bekannt ist.«

Sie meinte, in seinem Gesicht widerwilliges Erkennen zu lesen,
und die verdrossene Einsicht, daf3 er sie nicht fortschicken konnte.

Hinter ihm dréngten sich die Leute mit vor Neugier glanzenden
Augen.

Agnes atmete schwer. »Bitte, wiirde jemand wohl so freundlich
sein und meinen Mann holen?« bat sie.

»Ich kann hier nicht weg«, brummte Egglestan. »Das muf} jemand
anders machen.«

Niemand riihrte sich oder sagte etwas. Sie griff in die Tasche und
holte das Geldsttick hervor. »Bitte«, sagte sie wieder und hielt es hoch.

»Ich werde meine Christenpflicht erfiilien«, meldete sich sogleich
eine Frau, offensichtlich eine Dirne. Thre Finger schlossen sich wie
eine Kralle um die Miinze.
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Die Schmerzen waren unertrdglich, neu und anders. Sie war
schnell aufeinanderfolgende Wehen gewohnt; nach den ersten bei-
den Schwangerschaften waren die Geburten etwas schwierig gewe-
sen, doch mit der Zeit hatte sich die Gebarmutter gedehnt. Vor und
nach der Geburt von Anne Mary hatte sie Fehlgeburten gehabt, aber
Jonathan und auch das Mddchen waren nach dem Platzen der Frucht-
blase miihelos aus ihrem Korper geglitten, wie glatte kleine Samen,
die man mit zwei Fingern herausdriickt. Bei fiinf Geburten hatte sie
nichts Derartiges erlebt.

Liebe Agnes, flehte sie im stummen Gebet. Liebe Agnes, die du den
Lammern beistehst, steh auch mir bei.

Jedesmal, wenn sie in den Wehen lag, betete sie zu ihrer Namens-
patronin, und die heilige Agnes half, doch diesmal war die ganze
Welt ein unaufhorlicher Schmerz, und das Kind steckte in ihr wie ein
grofser Pfropfen.

Schlieflich wurde eine vorbeikommende Hebamme auf ihre rau-
hen Schreie aufmerksam, ein altes Weib, das ziemlich betrunken war.
Unter Fliichen jagte sie die Gaffer aus dem Stall, und als sie zuriick-
kam, musterte sie Agnes voller Ekel. »Die verdammten Kerle haben
dich mitten in die Scheifse gelegt«, murmelte sie. Es gab keinen
besseren Platz im Stall. Sie schob Agnes die Rocke bis zur Taille hoch
und schnitt die Unterwasche auf; dann fegte sie den strohigen Dung
vor dem weit offenen Schoff mit den Handen beiseite, die sie an ihrer
schmutzigen Schiirze abwischte.

Aus ihrer Tasche kramte sie ein Flaschchen Schweinefett hervor,
das schon vom Blut und den Séften anderer Frauen dunkel gefarbt
war. Sie tat sich etwas von dem ranzigen Fett auf die Hinde und
bewegte sie wie beim Waschen, bis sie gut eingeschmiert waren.
Dann schob sie zuerst zwei Finger, dann drei, dann die ganze Hand in
die geweitete Offnung der pressenden Frau, die mittlerweile heulte
wie ein Tier.

»Es wird dir noch doppelt so weh tun, Frau, sagte die Hebamme
kurz darauf und fettete sich die Arme bis zu den Ellbogen ein. »Der
kleine Bursche konnte sich selbst in die Zehen beiflen, wenn er nur
wollte. Er kommt mit dem Arsch zuerst.«
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EINE ZUNFTFAMILIE

ob war zundchst in Richtung Puddle Dock gelaufen. Doch dann

wurde ihm klar, daf er ja seinen Vater finden mufite, und er lief
zur Zimmermannszunft, wie es jedes Kind eines Mitglieds tun
wiirde, wenn es Schwierigkeiten gab.

Die Londoner Zimmermannszunft war am Ende der Carpenter’s
Street in einem alten Gebdude aus Flechtwerk untergebracht, einem
Fachwerk, dessen Balken mit Weidenruten und Zweigen verflochten
und mit einer dicken Schicht Mortel bedeckt waren, die alle paar Jahre
erneuert werden mufite. In dem gerdumigen Zunfthaus saflen ein
Dutzend Manner in Lederwamsen auf den einfachen Stiihlen, die wie
die Tische von den Mitgliedern des Hausausschusses gezimmert wor-
den waren. Rob erkannte Nachbarn und Ménner aus der Zehnschaft
seines Vaters, aber Nathanael war nicht dabei.

Die Zunft war fiir die Londoner Holzarbeiter alles: Arbeitsvermitt-
lung, Krankenhaus, Bestattungsinstitut, gesellschaftlicher Mittel-
punkt; sie bot Hilfe bei Arbeitslosigkeit, war Schiedsstelle, vermittelte
grofiere und kleinere Auftrage, setzte sich fiir die Belange ihrer Mit-
glieder ein und war moralische Stiitze. Diese straff organisierte Ge-
sellschaft bestand aus vier Gruppen von Zimmerleuten, die Hundert-
schaften genannt wurden. Jede Hundertschaft setzte sich aus zehn
Zehnschaften zusammen, die unter sich im kleineren Kreis Versamm-
lungen abhielten, und erst wenn eine Zehnschaft ein Mitglied durch
Tod, langere Erkrankung oder Abwanderung verlor, wurde ein neues
Mitglied als Zimmermannslehrling in die Zunft aufgenommen, in der
Regel anhand einer Warteliste, auf der die Namen von Sohnen der
Mitglieder standen. Das Wort des Zunftmeisters galt genausoviel wie
das eines Fiirsten, und auf diese Autoritat, Richard Bukerel, steuerte
Rob jetzt zu.

Bukerel ging gebtickt, als wiirde er von der auf seinen Schultern
lastenden Verantwortung formlich niedergedriickt. Alles an ihm
wirkte dunkel. Sein Haar war schwarz, seine Augen hatten die Farbe
alter Eichenrinde; die enge Hose, Kittel und Wams waren aus grobem
Wollstoff, der in kochendem Wasser unter Zusatz von Walnufscha-
len gefdarbt worden war, und seine Haut hatte die Farbe von gebeiz-
tem Leder, von der Sonne gegerbt beim Bau zahlloser Hauser. Er
bewegte sich, dachte und sprach mit Bedacht und horte Rob aufmerk-
sam zu.
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