SUE GRAFTON
Ausgespielt
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Reba Lafferty ist ein privilegiertes und verwohntes Madchen. Als
einzige Tochter eines reichen, liebenden Vaters blieb ihr kein
Wunsch unerfullt, kein Anliegen verwehrt. Und doch gerét sie auf
die schiefe Bahn: Reba verbringt ganze Né&chte in Spielcasinos,
macht ausgiebige Erfahrungen mit Alkohol und Drogen und lasst
sich stets mit den falschen Méannern ein. Doch ihr Vater verzeiht ihr
alles, zahlt ihre Spielschulden und hofft insgeheim, dass sich Reba
von selbst fangen werde. Erst als Reba wegen Veruntreuung einer
grofRen Geldsumme zu 22 Monaten Gefangnis verurteilt wird, reif3t
ihm der Geduldsfaden. Dennoch will er sie nach Ablauf der Strafe
nicht allein ihrem Schicksal Uberlassen: Er engagiert Kinsey Mill-
hone, die Reba aus dem Gefangnis abholen, sicher nach Hause ge-
leiten und dafiir sorgen soll, dass sie nicht wieder mit den Leuten
aus ihrem alten Leben in Berihrung kommt. Eigentlich keine allzu
schwierige Aufgabe fur die erfahrene Privatdetektivin, und auch
noch gut bezahlt. Zumal Reba wirklich etwas dazugelernt zu ha-
ben scheint. Sie will noch mal von vorn anfangen und mit ihrem al-
ten Leben abschlieBen — bis sie ihrem Ex-Boss und ehemaligen
Liebhaber Alan Beckwith wieder begegnet. Zwischen den beiden
ist offenbar mehr vorgefallen, als Reba Kinsey erzéhlt hat. Reba
lasst sich erneut auf die alte Hassliebe ein — und dann geraten die
Dinge langsam aber sicher auf3er Kontrolle ...

Autorin

Sue Grafton, geboren 1940 in Kentucky, schrieb Drehbicher, be-
vor sie ihren ersten Roman veroffentlichte. Inzwischen sind ihre
Buicher um die witzige und eigenwillige Privatdetektivin Kinsey
Millhone eine der erfolgreichsten amerikanischen Krimireihen
Uberhaupt und werden in 26 Sprachen Ubersetzt. Sue Grafton lebt
abwechselnd in Montecito, Kalifornien, und Louisville, Kentucky.
Weitere Informationen zur Autorin und ihren Romanen im Inter-
net unter: www.suegrafton.com.
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Fur meine Enkelin Taylor
mit einem Herzen voller Liebe
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Prinzipiell stellt sich doch die Frage, ob es der menschlichen Na-
tur nach Uberhaupt mdglich ist, dass sich jemand grundlegend
andert. Die Fehler, die andere Leute machen, liegen meist Klar
auf der Hand. Unsere eigenen zu erkennen ist schon schwieriger.
Normalerweise lasst sich bei Betrachtung unseres Lebenswegs
ablesen, wer wir heute sind und wer wir von Geburt an waren.
Wir sind Optimisten oder Pessimisten, frohlich oder depressiv,
leichtglaubig oder zynisch, abenteuerlustig oder risikoscheu.
Eine Therapie konnte unsere Vorzlge besser zur Geltung brin-
gen oder unsere Méangel ausgleichen, aber meistens machen wir
das, was wir machen, weil wir es schon immer so gemacht ha-
ben, selbst wenn es bdse endet ... ja, vielleicht gerade dann,
wenn es bdse endet.

Dies ist eine Geschichte uber verschiedene Arten der Liebe —
Liebe, die gltickt, Liebe, die missglickt, und manches andere
dazwischen.

An diesem Tag fuhr ich um Viertel nach eins in Santa Teresa los
und machte mich auf den Weg in das nur zehn Meilen weiter stid-
lich gelegene Montebello. Der Wetterbericht hatte Hochsttempe-
raturen bis vierundzwanzig Grad versprochen. Die morgendliche
Bewdlkung war von Sonnenschein abgeldst worden, eine will-
kommene Abwechslung zu dem standig bedeckten Himmel, der
uns meist den Juni und den Juli vergéllt. Ich hatte an meinem
Schreibtisch zu Mittag gegessen und mir ein in Viertel geschnitte-
nes Sandwich mit Oliven-Paprika-Schmelzkase auf Weizenbrot
gegdnnt, mein drittliebstes Sandwich auf der ganzen Welt. Wo
lag das Problem? Ich hatte keines. Das Leben war schon.



Jetzt, da ich die Angelegenheit zu Papier bringe, erkenne ich,
was mir von Anfang an hatte ins Auge stechen sollen, doch die
Ereignisse schritten in so gleichférmigem Tempo voran, dass ich
bildlich gesprochen am Steuer eingenickt bin. Ich bin Privatde-
tektivin, siebenunddreifig Jahre alt und Gbe meinen Beruf in der
kleinen stuidkalifornischen Stadt Santa Teresa aus. Meine Auftra-
ge sind unterschiedlich, nicht immer lukrativ, aber ausreichend,
um Wohnung, Essen und sémtliche anfallenden Rechnungen zu
bezahlen. Ich stelle Ermittlungen tUber Firmenmitarbeiter an. Ich
suche nach Vermissten oder spiire Erben auf, denen im Zuge von
Nachlassregelungen bestimmte Geldbetrage zugefallen sind. Ge-
legentlich untersuche ich Entschédigungsforderungen im Zu-
sammenhang mit Brandstiftung, Betrug oder fahrlassiger To6-
tung.

Ich war zweimal verheiratet und bin zweimal geschieden, und
samtliche nachfolgenden Beziehungen sind gescheitert. Je alter
ich werde, desto weniger verstehe ich die Méanner, und deshalb
halte ich mich eher von ihnen fern. Infolgedessen habe ich kein
nennenswertes Sexualleben, aber so werde ich wenigstens nicht
von unerwinschten Schwangerschaften oder sexuell tbertrag-
baren Krankheiten geplagt. Ich habe auf die harte Tour gelernt,
dass Liebe und Arbeit eine zweifelhafte Mixtur ergeben.

Ich fuhr auf einem Stlick LandstraBe dahin, das friher unter
dem Namen Montebello Parkway bekannt war und 1927 infol-
ge einer Kampagne zur Mittelbeschaffung entstanden ist, die es
ermdglichte, parallel zu den SchnellstraBen weitere Stral3en mit
von Landschaftsarchitekten gestalteten Mittelstreifen zu bauen,
die noch heute existieren. Da gleichzeitig Werbetafeln und Ge-
schéaftsbauten entlang der Strale verboten wurden, ist dieser
Abschnitt des Highway 101 nach wie vor reizvoll, aufler wenn
er vom StoRBverkehr verstopft ist.

Montebello selbst hat 1948 einen &hnlichen Wandel vollzo-
gen, als der ortliche Schutz- und Verschdonerungsverein erfolg-
reich darum stritt, Gehsteige, Betonschwellen, Reklameschilder
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und alles andere zu verbieten, was die landliche Atmosphére
verschandeln kdnnte. Montebello ist bekannt fur seine Uber
zweihundert Luxusanwesen, von denen viele von Méannern er-
baut wurden, die ihr Vermdgen mit dem Verkauf gewdhnlicher
Haushaltsartikel gemacht hatten, unter anderem Salz und
Mehl.

Ich war unterwegs zu Nord Lafferty, einem &lteren Herrn,
dessen Konterfei mit schoner RegelmaRigkeit in der Gesell-
schaftsspalte des Santa Teresa Dispatch abgebildet war. Anlass
hierfir war meist, dass er wieder einmal eine betrachtliche Sum-
me fir irgendeinen wohltatigen Zweck gespendet hatte. Zwei
Geb&ude der UCST waren ebenso nach ihm benannt wie ein
Fllgel des Santa Teresa Hospital und eine Sammlung seltener
Bucher, die er der Stadtbibliothek geschenkt hatte. Vor zwei Ta-
gen hatte er mich angerufen und erklért, er wolle »ein kleines
Anliegen« mit mir besprechen. Ich war neugierig zu erfahren,
wie er auf mich gekommen war, und noch neugieriger auf den
Auftrag selbst. Ich arbeite schon seit zehn Jahren als Privatde-
tektivin in Santa Teresa, doch mein Biro ist klein, und so werde
ich normalerweise von den Reichen Ubergangen, da sie ihre An-
gelegenheiten lieber Uber Anwaélte in New York, Chicago und
L.A. regeln.

Ich nahm die Ausfahrt St. Isadore und bog nach Norden ab,
auf die Gebirgsauslaufer zu, die sich zwischen Montebello und
dem Los Padres National Forest erheben. Friiher gab es in die-
ser Gegend einmal imposante Grandhotels, Zitrusfriichte- und
Avocadoplantagen, Olivenhaine, einen gro3en Gemischtwaren-
laden und den Bahnhof Montebello, der von der Southern Paci-
fic Railroad bedient wurde. Ich lese immer wieder gern Blicher
Uber Lokalgeschichte und versuche mir die Gegend so vorzu-
stellen, wie sie vor 125 Jahren war. Damals wurde Land fur 75
Cent pro Acre verkauft. Montebello ist immer noch ein landli-
ches Idyll, doch haben die Planierraupen eine Menge Charme
weggerdaumt. Was anschlielend gebaut wurde — die Eigentums-
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wohnungen, die neuen Wohngebiete und die grof3en, protzigen
Pseudoschldsser der Neureichen —, ist ein jammerlicher Ersatz
fr das, was verschwunden ist oder zerstort wurde.

Ich bog an der West Glen rechts ab und fuhr die kurvenreiche
zweispurige StraBe bis zum Bella Sera entlang. Der Bella Sera
Place ist von Oliven- und Pfefferbdumen gesaumt, und von dort
fuhrt die schmale StrafRe langsam zu einem Plateau hinauf, von
dem aus man einen herrlichen Blick auf die Kiste hat. Der
durchdringende Geruch des Ozeans wurde immer schwécher, je
hoéher ich kam, bis ihn der Duft der Salbei- und Lorbeerbische
schlieRlich ganz abldste. Die Hiigel waren dicht mit Schafgarbe,
wildem Senf und kalifornischem Mohn bewachsen, und die
Nachmittagssonne hatte die Felsen in goldenes Licht getaucht,
wahrend ein warmer, auffrischender Wind die trockenen Gréser
rascheln liel3. Die Straf3e wand sich durch eine Allee aus immer-
grinen Eichen weiter bergauf und endete an der Einfahrt zum
Anwesen der Laffertys. Das Grundstlick war von einer zweiein-
halb Meter hohen Steinmauer umgeben, an der Schilder mit der
Aufschrift »Privat — kein Durchgang« hingen.

Vor dem breiten Eisentor angelangt, schaltete ich in den Leer-
lauf. Ich beugte mich hinaus und druickte den Rufknopf an der
dort eingebauten Sprechanlage. Erst da bemerkte ich, dass auf
einem der beiden Steinpfosten eine Kamera montiert war, deren
hohles Auge mich fixierte. Offenbar hatte ich die Inspektion be-
standen, da nun die Tore in gemessenem Tempo aufschwangen.
Ich legte den ersten Gang ein, fuhr langsam hindurch und folgte
der gepflasterten Zufahrt weitere vierhundert Meter.

Durch zaunartig aufgereihte Pinien hindurch konnte ich ein
graues Steinhaus ausmachen. Als schlieBlich das gesamte Anwe-
sen in Sicht kam, verschlug es mir den Atem. Es war also doch
etwas aus der Vergangenheit tbrig geblieben. Vier hoch aufra-
gende Eukalyptusbdume breiteten eine durchbrochene Schatten-
decke Uber den Rasen, und eine leichte Brise schob mehrere
Wolken Uber das rote Ziegeldach. Das zweisttckige Haus mit

12



seinen im gleichen Stil erbauten einstdckigen Seitenfligeln, die
an jedem Ende mit steinernen Balustraden abschlossen, be-
herrschte mein Blickfeld. Eine Reihe von vier Bogen schirmte
den Eingang ab und bildete eine tberdachte Veranda, auf der
Korbmdobel standen. Ich z&hlte zwolIf Fenster im ersten Stock,
getrennt durch dekorative, paarweise angeordnete Pilaster, die
das Dach zu halten schienen.

Ich bog auf den Parkplatz ein, der fiir zehn Fahrzeuge ausge-
reicht hatte, und stellte meinen hellblauen VW Kafer ab, der
sich nun zwischen einem eleganten Lincoln Continental auf der
einen und einem groRen Mercedes auf der anderen Seite duckte
und wie ein Comic-Auto aussah. Ich machte mir nicht die Mihe,
ihn abzuschlielRen, da ich davon ausging, dass das elektronische
Uberwachungssystem sowohl mich als auch mein Fahrzeug im
Auge behalten wirde, und ging auf die Haustur zu.

Die Rasenflachen waren gro3 und gepflegt, und durch die
Stille drang das Zwitschern von Finken. Ich driickte auf die
Klingel und lauschte dem Glockenspiel, das zwei Tone erklingen
liel3, die sich anhorten, als ob ein Hammer auf Metall trafe. Die
alte Frau, die mir aufmachte, trug eine altmodische schwarze
Uniform mit einer weien Schiirze dartber. Ihre blickdichten
Strimpfe hatten die Farbe von Puppenkorpern, und die Krepp-
sohlen ihrer Schuhe quietschten leise, als ich ihr durch den mit
Marmor gefliesten Flur folgte. Sie hatte mich nicht nach meinem
Namen gefragt, aber vielleicht war ich ja die einzige Besucherin,
die an diesem Tag erwartet wurde. Die Wande im Flur waren mit
einer Eichentéafelung versehen, und die weiRe Stuckdecke war
mit Ornamenten in Rauten- und Lilienform geschmuckt.

Sie fuhrte mich in die Bibliothek, die ebenfalls mit Eichenholz
getafelt war. In Leder gebundene Biicher fullten die Regale, die
vom Boden bis zur Decke reichten, wobei ein Messinggeléander
mit einer Leiter auf Rollen den Zugang zu den oberen Bereichen
ermoglichte. Der Raum roch nach trockenem Holz und modri-
gem Papier. Die Feuerstelle in dem gemauerten Kamin war so
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hoch, dass man darin hatte aufrecht stehen kdnnen, und das
letzte Feuer hatte ein teilweise angekohltes Eichenscheit sowie
den schwachen Geruch von Holzrauch zuruckgelassen. Mr. Laf-
ferty sal? in einem von zwei identischen Ohrensesseln.

Ich schatzte ihn auf tber achtzig, ein Alter, das ich friher ein-
mal fur hoch gehalten hatte. Doch seit geraumer Zeit ist mir klar
geworden, wie unterschiedlich sich der Alterungsprozess gestal-
ten kann. Mein Vermieter ist siebenundachtzig und damit das
Kuken in seiner Familie, da das Alter seiner Geschwister bis
sechsundneunzig reicht. Alle funf sind lebhaft, intelligent, aben-
teuerlustig, ehrgeizig und neigen zu gutmutigen Kabbeleien
untereinander. Mr. Lafferty dagegen machte den Eindruck, als
sei er schon seit gut zwanzig Jahren alt. Er war unglaublich
dinn, und seine Knie wirkten so knochig wie zwei Ellbogen am
falschen Platz. Wenigstens waren seine einst scharf geschnitte-
nen Gesichtszlige durch die Jahre etwas weicher geworden.
Zwei diinne, durchsichtige Plastikschlauche steckten unauffallig
in seinen Nasenlochern und verbanden ihn mit einem wuchtigen
grinen Sauerstoffbehélter auf einem Wagen zu seiner Linken.
Sein Kiefer war auf einer Seite eingefallen, und ein flammend ro-
ter Streifen, der quer Uber seinen Hals verlief, wies auf einen
chirurgischen Eingriff der brutalen Art hin.

Er musterte mich mit Augen, die so dunkel und glanzend wa-
ren wie zwei Tupfen brauner Siegellack. »Freut mich, dass Sie
gekommen sind, Ms. Millhone. Ich bin Nord Lafferty«, sagte er
und hielt mir eine von knotigen Venen gezeichnete Hand hin.
Seine Stimme war heiser und kaum lauter als ein Flustern.

»Schon, Sie kennen zu lernen«, murmelte ich und trat vor, um
ihm die Hand zu schiitteln. Seine Hande waren bleich, die Finger
zitterten sichtlich und waren eiskalt.

Er gestikulierte. »Ziehen Sie sich doch den Stuhl da heran. Ich
bin vor einem Monat an der Schilddriise operiert worden, und
kurzlich musste ich mir noch ein paar Polypen von den Stimm-
béndern entfernen lassen. Seitdem verflige ich nur noch Uber
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dieses Krachzen, das sich eine Stimme schimpft. Weh tut es
nicht, aber es ist lastig. Tut mir Leid, wenn ich schwer zu verste-
hen bin.«

»Bis jetzt habe ich kein Problem damit.«

»Gut. Mdchten Sie eine Tasse Tee? Ich kann meine Haushal-
terin eine Kanne voll machen lassen, aber einschenken mussen
Sie ihn sich leider selbst. Mittlerweile sind ihre Hande nicht
mehr ruhiger als meine.«

»Danke, aber ich mochte nichts.« Ich zog den zweiten Ohren-
sessel nédher heran und setzte mich. »Wann ist das Haus hier ge-
baut worden? Es ist wirklich schén.«

»1893. Ein Mann namens Mueller hat dem Landkreis Santa
Teresa ein Zweihundertsechzig-Hektar-Grundstiick abgekauft.
Davon sind noch achtundzwanzig Hektar tbrig. Die Bauarbei-
ten an dem Haus haben sechs Jahre gedauert, und Geruchten
zufolge ist Mueller an dem Tag gestorben, als die Arbeiter das
Werkzeug weggelegt haben. Seit damals ist es den Bewohnern
nicht besonders gut ergangen ... abgesehen von mir, toi, toi, toi.
Ich habe das Anwesen 1929 gekauft, direkt nach dem Borsen-
krach. Der Mann, dem es zuvor gehort hat, hatte alles verloren.
Er ist in die Stadt gefahren, auf den Glockenturm gestiegen und
hat sich runtergestiirzt. Die Witwe brauchte das Geld, also habe
ich zugegriffen. Nattrlich hat man mich daftr kritisiert. Man
hat behauptet, ich hatte meinen Vorteil daraus geschlagen, aber
ich habe mich gleich auf den ersten Blick in das Haus verliebt.
Irgendjemand hétte es auf jeden Fall gekauft. Dann schon lieber
ich als ein anderer. Ich hatte das Geld fur den Unterhalt, und das
traf damals nicht auf viele Leute zu.«

»Da haben Sie wirklich Glick gehabt.«

»Allerdings. Ich habe mein Vermdgen mit Papierwaren ge-
macht — nur fur den Fall, dass Sie neugierig sind, aber zu hof-
lich, um zu fragen.«

Ich lachelte. »H6flich, na ja, ich weil? nicht. Neugierig bin ich
immer.«
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»Ein Gluck, wirde ich sagen, angesichts der Branche, in der
Sie arbeiten. Ich gehe davon aus, dass Sie viel zu tun haben, also
komme ich gleich zur Sache. Ihr Name wurde mir von einem
Freund von lhnen genannt — einem Mann, den ich bei meinem
jungsten Krankenhausaufenthalt kennen gelernt habe.«

»Stacey Oliphant«, sagte ich, da mir sofort sein Name in den
Sinn kam. Ich hatte mit Stacey, einem ehemaligen Detective der
Mordkommission des Sheriff’s Department, und meinem alten
Bekannten Lieutenant Dolan, der inzwischen auch vom Santa
Teresa Police Department in den Ruhestand Ubergewechselt
war, gemeinsam an einem Fall gearbeitet. Stacey rang mit einer
Krebserkrankung, aber soweit ich zuletzt gehort hatte, war er
flrs Erste aus dem Schneider.

Mr. Lafferty nickte. »Er hat mich tbrigens gebeten, Ihnen zu
sagen, dass es ihm gut geht. Er war zu einer Unmenge Tests in
der Klinik, aber sie waren alle negativ. Wir sind regelmafig
nachmittags gemeinsam die Flure auf- und abspaziert, und dabei
bin ich auf meine Tochter Reba zu sprechen gekommen.«

Ich Uberlegte bereits: Personensuche, verschwundene Erbin
oder vielleicht Ermittlungen Uber einen Mann, falls Reba eine
Liebesbeziehung hatte.

Lafferty fuhr fort. »Ich habe nur das eine Kind, und ich firch-
te, ich habe sie gnadenlos verwdhnt, obwohl das nicht meine
Absicht war. Ihre Mutter ist davongelaufen, als Reba noch ein
kleiner Wurm war, ein richtiger Dreikasehoch. Ich war geschaft-
lich voll eingespannt und habe ihre Erziehung einer Reihe von
Kindermadchen Uberlassen. Wenn sie ein Junge gewesen wére,
hétte ich sie in ein Internat schicken kénnen, genau wie es meine
Eltern mit mir gemacht haben, doch ich wollte sie zu Hause be-
halten. Ruckblickend betrachtet wird mir klar, dass das womag-
lich eine Fehlentscheidung meinerseits war, aber damals sah ich
es eben anders.« Er hielt inne und gestikulierte ungeduldig in
Richtung FulRboden, als wollte er einen Hund dafir ausschelten,
dass er an ihm hochgesprungen war. »Egal. Fir Reue ist es jetzt
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zu spat. Ist sowieso sinnlos. Was passiert ist, ist passiert.« Er
musterte mich scharf unter seiner knochigen Stirn. »Sie fragen
sich wahrscheinlich, worauf ich hinauswill.«

Ich zuckte leicht mit den Achseln und wartete darauf, was er
als Nachstes sagen wirde.

»Reba kommt am zwanzigsten Juli auf Bewéhrung frei. Das
ist ndchsten Montag. Ich brauche jemanden, der sie abholt und
nach Hause bringt. Sie wohnt bei mir, bis sie wieder auf eigenen
Beinen steht.«

»Welche Strafanstalt?«, erkundigte ich mich, wahrend ich
hoffte, dass er mir meine Verbllffung nicht anhorte.

»California Institution for Women. Kennen Sie die Einrich-
tung?«

»Sie ist in Corona, etwa zweihundert Meilen weiter stdlich.
Ich bin nie dort gewesen, aber ich weif3, wo es ist.«

»Gut. Ich hoffe, Sie kdnnen sich die Zeit fir die Fahrt dorthin
nehmen.«

»Das hort sich nicht Ubermé&Rig schwierig an, aber warum
ich? Ich verlange fiinfhundert Dollar am Tag. Sie brauchen kei-
ne Privatdetektivin fur eine solche Fahrt. Hat sie denn keine
Freunde?«

»Keine, die ich darum bitten wirde. Und machen Sie sich
Uber Geld keine Gedanken. Das ist das geringste Problem. Mei-
ne Tochter ist schwierig. Eigensinnig und aufséssig. Sie sollen
daflir sorgen, dass sie ihren Termin bei der Bewahrungshelferin
wahrnimmt und alle sonstigen Auflagen einhélt, die ihr nach
der Entlassung abverlangt werden. Ich bezahle Ihnen den vollen
Satz, auch wenn Sie nur einen Teil des Tages arbeiten.«

»Und wenn ihr die Uberwachung nicht recht ist?«

»Das hat nicht sie zu entscheiden. Ich habe ihr gesagt, dass
ich jemanden engagiere, der ihr hilft, und sie hat eingewilligt.
Wenn sie Sie mag, wird sie schon mitmachen, zumindest in ge-
wissem Rahmen.«

»Darf ich fragen, was sie getan hat?«
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»Da Sie einige Zeit mit ihr verbringen werden, ist das Ihr gu-
tes Recht. Sie wurde verurteilt, weil sie bei der Firma, fur die sie
gearbeitet hat, Geld unterschlagen haben soll. Alan Beckwith
und Co. Er macht in Vermoégensverwaltung, Immobilieninvesti-
tionen und Grundstiickserschlieungen und dergleichen. Ken-
nen Sie ihn?«

»Ich habe seinen Namen in der Zeitung gelesen.«

Nord Lafferty schittelte den Kopf. »Ich mag ihn nicht. Ich
kenne die Familie seiner Frau seit Jahren. Tracy ist ein nettes
Madchen. Mir ist unbegreiflich, wie sie an ihm héngen bleiben
konnte. Alan Beckwith ist ein Emporkdmmling. Er nennt sich
selbst Unternehmer, aber ich habe nie so ganz durchschaut, was
er eigentlich genau macht. Unsere Wege haben sich des Ofteren
in der Offentlichkeit gekreuzt, und ich kann nicht gerade be-
haupten, dass ich beeindruckt gewesen ware. Reba scheint aller-
dings restlos begeistert von ihm zu sein. Eines muss ich ihm las-
sen: Er hat zu ihren Gunsten ausgesagt, bevor sie verurteilt wor-
den ist. Das war eine grofRzugige Geste von ihm, zu der er nicht
unbedingt verpflichtet gewesen wére.«

»Wie lange war sie im Gefangnis?«

»Sie hat zweiundzwanzig Monate einer vierjahrigen Haftstra-
fe abgesessen. Es kam nie zur Verhandlung. Als sie zur Anklage
vernommen wurde — wobei ich bedauerlicherweise nicht anwe-
send war —, hat sie sich fur mittellos erklart, also hat das Gericht
einen Pflichtverteidiger ernannt, der mit ihrem Fall betraut wur-
de. Nachdem sie sich mit ihm beratschlagt hatte, hat sie auf ihr
Recht auf eine Voruntersuchung verzichtet und sich fur schuldig
erklart.«

»Einfach so?«

»Leider ja.«

»Und ihr Anwalt ist darauf eingegangen?«

»Er hat massive Einwéande dagegen vorgebracht, aber Reba
wollte nichts davon wissen.«

»Um wie viel Geld ging es denn?«
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»Dreihundertfliinfzigtausend Dollar in einem Zeitraum von
zwei Jahren.«

»Wie wurde der Diebstahl bemerkt?«

»Durch eine routinemafige Buchprifung. Reba war eine von
einer Hand voll Angestellten mit Zugang zu den Konten. Natur-
lich fiel der Verdacht auf sie. Sie hat schon vorher Arger gehabt,
aber noch nie etwas in dieser GréR3enordnung.«

In mir regte sich Protest, doch ich verkniff mir eine Entgeg-
nung.

Er beugte sich vor. »Wenn Sie etwas zu sagen haben, nur im-
mer heraus mit der Sprache. Stacey hat mir erzahlt, dass Sie kein
Blatt vor den Mund nehmen, also bitte z6gern Sie nicht aus
Rucksicht auf mich. Womaglich erspart uns das Missverstand-
nisse.«

»Ich habe mich nur gerade gefragt, warum Sie nicht eingegrif-
fen haben. Ein erstklassiger Anwalt hatte vielleicht ein ganz an-
deres Ergebnis erzielt.«

Er liel? den Blick auf seine Hande sinken. »Ich hatte ihr helfen
sollen ... das weil3 ich ... aber ich bin ihr viele, viele Jahre immer
wieder zu Hilfe gekommen ... eigentlich ihr ganzes Leben lang,
wenn Sie’s genau wissen wollen. Zumindest haben Freunde von
mir das gesagt. Sie meinten, Reba musse sich den Konsequenzen
ihres Tuns stellen, sonst wirde sie nie etwas lernen. Sie meinten,
ich wirde ihr Verhalten unterstuitzen, und ihr erneut aus der
Patsche zu helfen wére angesichts der Umstéande das DUmmste,
was ich tun kénnte.«

»Wer sind diese >Freunde¢, von denen Sie sprechen?«

Zum ersten Mal war er um eine Antwort verlegen. »Ich hatte
eine Freundin namens Lucinda. Wir kannten uns schon seit Jah-
ren. Sie hat immer wieder miterlebt, wie ich zugunsten von
Reba eingegriffen habe. Sie hat mich dazu Uberredet, hart zu
bleiben, und das habe ich auch getan.«

»Und jetzt?«

»Offen gestanden war ich schockiert, als Reba zu vier Jahren
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im Staatsgefangnis verurteilt wurde. Ich hatte nie damit gerech-
net, dass die Strafe so hart ausfallen kdnnte. Ich dachte, der
Richter wiirde eine Bewéhrungsstrafe verhangen, so wie es der
Pflichtverteidiger vorgeschlagen hatte. Jedenfalls haben Lucinda
und ich uns gestritten, sogar ziemlich erbittert. Ich habe die Be-
ziehung beendet und jeden Kontakt zu ihr abgebrochen. Sie war
wesentlich junger als ich. Rickblickend betrachtet, wird mir
klar, dass sie fur sich selbst etwas herausholen wollte und wohl
auf eine Heirat gehofft hat. Reba konnte sie auf den Tod nicht
ausstehen. Das wusste Lucinda natirlich.«

»Was ist mit dem Geld passiert?«

»Reba hat es verspielt. Sie hatte schon immer einen Hang zum
Kartenspielen. Auch zu Roulette und Spielautomaten. Aul3er-
dem liebt sie Pferdewetten, aber sie versteht nichts davon.«

»Sie hat ein Problem mit Glucksspielen?«

»|hr Problem ist nicht das Spielen, sondern das Verlieren, er-
widerte er mit einem kaum angedeuteten Lacheln.

»Wie steht’s mit Drogen und Alkohol?«

»Da muss ich in beiden Punkten ja sagen. Sie hat einen Hang
zum Leichtsinn, eine wilde Seite, genau wie ihre Mutter. Ich hof-
fe, das Leben im Gefangnis hat sie Selbstdisziplin gelehrt. Was
Ihren Auftrag angeht, da improvisieren wir einfach. Es geht nur
um zwei, drei Tage, hchstens eine Woche, bis sich Reba wieder
eingelebt hat. Da lhre Aufgaben Klar begrenzt sind, verlange ich
keinen schriftlichen Bericht. Schicken Sie mir eine Rechnung,
dann bezahle ich Ihnen lhre Tagessatze und samtliche angefalle-
nen Spesen.«

»Klingt recht einfach.«

»Eines noch. Falls irgendetwas darauf hindeutet, dass sie er-
neut abrutscht, mochte ich dartiber informiert werden. Viel-
leicht kann ich diesmal mit gentigend Vorwarnzeit eine Kata-
strophe verhindern.«

»Eine schwere Aufgabe.«

»Das ist mir bewusst.«
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Ich dachte kurz tUber den Auftrag nach. Normalerweise spiele
ich nicht gern Babysitter und potenzielle Klatschbase, doch in
diesem Fall schien mir sein Anliegen berechtigt. »Um wie viel
Uhr wird sie entlassen?«

2

Auf dem Ruickweg in die Stadt holte ich meine Wasche aus der
Reinigung und drehte anschliel3end eine Runde durch den Super-
markt, um allerlei Zeug zu erstehen, das ich zu Hause abladen
wollte, ehe ich wieder ins Buro fuhr. Ich wollte meinen Vermieter
mdglichst noch erwischen, bevor ein paar Stunden spéter sein
Damenbesuch aufkreuzte. Die Eink&ufe tatigte ich nur, um Re-
quisiten bei mir zu haben, die mein unerwartetes Auftauchen
mitten am Nachmittag rechtfertigen wirden. Henry und ich
schenken einander in vielen Dingen Vertrauen, aber sein Liebes-
leben gehort nicht dazu. Wenn ich dartber etwas erfahren woll-
te, musste ich schon mit diskreter Raffinesse vorgehen.

Meine kleine Wohnung war urspriinglich eine Einzelgarage,
die durch einen mittlerweile glasverkleideten Durchgang mit
Henrys Haus verbunden ist. 1980 hat er den Raum zu dem ge-
mutlichen Studio umgebaut, das ich seither von ihm gemietet
habe. Was friiher einmal nichts als ein kahles Quadrat mit finf
Metern Seitenldnge gewesen ist, ist jetzt komplett mobliert und
umfasst ein Wohnzimmer, eine direkt anschlieBende, kombu-
senartige Kuche, eine Ecke flir die Waschmaschine und ein Ba-
dezimmer. Uber eine Wendeltreppe erreicht man eine Schlafga-
lerie und ein zweites Badezimmer. Die Raumlichkeiten sind
kompakt und so durchdacht gestaltet, dass jeder Quadratzenti-
meter optimal genutzt wird. Mit ihren Ecken und Winkeln, den
Wanden aus blankem Teak- und Eichenholz und den vereinzel-
ten Bullaugenfenstern besitzt die Wohnung Maf3e und Atmo-
sphare eines Schiffsbauchs.
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Ich fand zwei Hauser weiter einen Parkplatz und lud meine
Waésche und die beiden Tuten aus dem Supermarkt aus. Mein
Zeitplan erwies sich als optimal. Gerade als ich durch das quiet-
schende Metalltor getreten war und den Weg nach hinten ent-
langging, fuhr Henry in seine Doppelgarage. Er hatte sein hell-
gelbes, funffenstriges Chevy-Coupé gerade vom alljahrlichen
Kundendienst geholt. Der Lack war auf Hochglanz poliert. In-
nen war es vermutlich nicht nur pieksauber, sondern noch dazu
mit Pinienduft parfimiert. Henry hat den Wagen 1932 neu ge-
kauft und ihn so gut gepflegt, dass man héatte schworen mogen,
dass noch Garantie darauf war — falls Autos damals Gberhaupt
Garantie hatten. Er besitzt noch ein zweites Fahrzeug, einen
Kombi, den er fur alltdgliche Besorgungen und gelegentliche
Fahrten zum fuinfundneunzig Meilen weiter stidlich gelegenen
Flughafen Los Angeles benutzt. Das Coupé hebt er sich fir be-
sondere Gelegenheiten auf. Heute war eine solche.

Es fallt mir schwer, im Gedéchtnis zu behalten, dass er sieben-
undachtzig Jahre alt ist. Ebenso schwer fallt es mir, ihn mit Wor-
ten zu beschreiben, die angesichts unseres Altersunterschieds
von flinfzig Jahren nicht peinlich schwéarmerisch klingen. Er ist
intelligent, nett, sexy, durchtrainiert, attraktiv, kraftig und hilfs-
bereit. Als er noch berufstatig war, hat er als Backer gearbeitet,
und obwohl er mittlerweile seit finfundzwanzig Jahren im Ru-
hestand ist, backt er immer noch die besten Zimtschnecken, die
ich je gegessen habe. Ware ich gezwungen, ihm einen Charakter-
fehler zu attestieren, wirde ich vermutlich seine Vorsicht in Her-
zensangelegenheiten nennen. Das einzige Mal, dass ich ihn wirk-
lich verliebt gesehen habe, wurde er nicht nur betrogen, sondern
fast um jeden Cent gebracht, den er besaB. Seitdem lasst er sich
Uberhaupt nicht mehr in die Karten schauen. Entweder war ihm
keine Frau mehr Uber den Weg gelaufen, die ihn interessierte,
oder er hatte absichtlich weggesehen. Zumindest bis Mattie
Halstead auftauchte.

Mattie war Bordkunstlerin auf einer Kreuzfahrt gewesen, die
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