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Das Buch
Tecuipo, die Tochter des mächtigen Azteken-Kaisers Monte-
zuma, lebt wohlbehütet und in großem Reichtum im Herrscher-
palast in Tenochtitlan. Seit ihrer Kindheit liebt sie Prinz Guate-
moc. Als dieser eines Tages von einem erfolgreichen Feldzug ge-
gen die Mayas zurückkehrt, hält er um ihre Hand an. Doch bald 
darauf wird ihr junges Glück von der Ankunft einer feindlichen 
Flotte bedroht. Spanische Söldner wandern mit der Absicht, das 
Aztekenreich an sich zu reißen, landeinwärts. Die weißen, bärti-
gen Männer bedrohen mit ihrem Eroberungsfeldzug Tecuipos 
gesellschaftliche Stellung, ihre junge Liebe und sogar ihr Leben. 
Wird ihr Vater stark genug sein, diesem Angriff standzuhalten? 
Und wird er weiterhin ihre Vermählung unterstützen, oder wird 
er sich aus taktischen Gründen noch einmal umentscheiden?

Die Autorin
Federica de Cesco, geboren in der Nähe von Venedig, wuchs 
mehrsprachig in verschiedenen Ländern der Welt auf. Nachdem 
sie bereits über 50 erfolgreiche Kinder- und Jugendbücher ver-

fasst hatte, schrieb sie mit Silbermuschel ihren ersten Roman 
für erwachsene Leser, der sofort zum Bestseller wurde und dem 
weitere große Romane folgten (u.a. Die Tibeterin). Seit 28 Jahren 
mit einem japanischen Fotografen verheiratet, lebt Federica de 
Cesco jetzt in der Schweiz.
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1. kapitel

Eines Nachts wurde Prinzessin Tecuipo, die Tochter des 
erhabenen und allmächtigen Herrschers Montezuma, 
durch einen schrillen Schrei jäh aus dem Schlaf gerissen. 
Es war im Januar des Jahres Ce-Acatl, des Jahres der bei-
den Schilfrohre, von dem die Priester geweissagt hatten, 
es werde sich für die Zukunft des Aztekenreiches unheil-
voll auswirken.

Tecuipo richtete sich in der Dunkelheit auf; ihr Herz 
klopfte zum Zerspringen. Eine Zeit lang blieb alles still. 
Schon glaubte Tecuipo, geträumt zu haben, als lautes 
Stöhnen einsetzte. Es folgte ein Schrei, halb Kreischen, 
halb Schluchzen. Erregtes Flüstern, das Tapsen eiliger 
Füße wurde hörbar. Der Schein einer Fackel huschte über 
goldene und türkisblaue Wandbemalungen. Dann wieder 
Dunkelheit und Stille.

Tecuipo warf ihre Decke zurück. Ihre nackten Füße 
berührten den Steinboden. In ihrem leichten, kostbar be-
stickten Baumwollhemd schritt sie lautlos um die Matte 
herum, auf der ihre Kammerzofe Tlali fest schlief. Sie 
stieß behutsam die Tür auf und trat aus ihrem Gemach 
in den Gang. Durch die hohen Fenster zwischen den holz-
geschnitzten Säulen fiel bläuliches Mondlicht. Tecuipo 
blieb auf der Schwelle stehen, lauschte mit angehalte-
nem Atem. Alles war ruhig. Erst nach einer Weile ver-
nahm Tecuipo stockende, röchelnde Atemzüge. Tecuipo 



�

wusste, es war die kranke Prinzessin, die ihren Schmerz 
und ihr Entsetzen in die Nacht hinausschrie. Es schau-
derte sie. Der Herrscher hatte befohlen, dass niemand, 
außer ihre eigenen Kammerfrauen die Gemächer der 
Prinzessin betreten durfte. Bewaffnete Wachen wechsel-
ten sich vor ihrer Tür ab. Tecuipo seufzte beklommen. 
Auch sie, die Tochter Montezumas, durfte die Schwelle 
nicht übertreten.

Traurig trat Tecuipo an ein Fenster heran. Als sie sich 
nach draußen beugte, glitt ihr schweres Haar über ihre 
Stirn, fiel lautlos auf ihre Schultern. Dunkelheit verhüllte 
die uralten Bäume des Gartens. In den kunstvoll beschnit-
tenen Lauben und Hecken leuchteten Glühwürmchen. 
Über den schwarzen Himmel zog die schmale Mondsi-
chel einen silbernen Bogen. Tecuipo holte gepresst Atem. 
Die Luft war süß und schwer von den Düften der Blu-
men. Ab und zu drang ein raues Fauchen, ein dumpfes 
Knurren aus der Finsternis; es schien aus dem Schoß der 
Erde zu kommen. Tecuipo wusste, dass die heiligen Jagu-
are nachts durch ihren Graben strichen. Sie fauchten die 
wandernden Sterne an und zerrissen die Fleischbrocken, 
die die Wächter ihnen zuwarfen. Doch Tecuipo kümmerte 
sich nicht um diese vertrauten Geräusche. Voller Mitleid 
rief sie sich die sonderbaren Geschehnisse ins Gedächtnis 
zurück, die sich im vergangenen Herbst ereignet hatten.

Montezumas ältere Schwester Papantzin, deren Gatte in 
einer Schlacht fiel, war kinderlos geblieben und lebte zu-
rückgezogen bei Hofe. Sie widmete sich der Beobachtung 
der Pflanzen und der Gestirne, wusste die Bewegungen 
der Wolken zu deuten und las geheimnisvolle Zeichen im 
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Geäder der Steine und in den Maserungen der Hölzer. 
Sie spielte Flöte; ihre Musik, so erzählte man sich, habe 
magische Kräfte. Auch war Papantzin für ihre Dichtkunst 
bekannt. Der Herrscher schätzte es sehr, wenn sie ihm 
mit ihrer sanften, dunklen Stimme ihre Gedichte vorsang. 
Als er sie aber eines Tages fragte, weshalb ihre Strophen 
nur von Tränen, Vergehen und Tod handelten, erwiderte 
sie seufzend:

»Herr, wie soll ich die Fröhlichkeit besingen, wenn sich 
meine Seele vor Kummer in Dunkelheit verliert?«

Milde und teilnahmsvoll hatte sich der Herrscher erkun-
digt: War es der Verlust ihres Gattens, der ihren Schmerz 
immer wieder aufs Neue entfachte?

Doch Papantzin senkte die blassen Lider.
»Nein, Herr. Meinen Gatten zu beweinen ist mein eige-

nes Schicksal. Meine Liebe zu ihm verwandelt den Tod in 
Leben. Über mein Volk jedoch erhebt sich das Angesicht 
des Grauens. Ihm droht der Wahn ohne Orakelspruch, 
das Blut ohne die Reinigung, die Finsternis ohne die Hoff-
nung auf Licht.«

Die rätselhaften Worte seiner Schwester bedrückten 
den Herrscher so, dass er an diesem Abend keinen Gesang 
mehr hören wollte. Er zog sich frühzeitig in seine Gemä-
cher zurück, wo beunruhigende Träume ihn verfolgten.

Papantzin war feingliedrig und zart. Ihre Augen, unter 
flaumigen Brauen, waren dunkel und verschwommen wie 
Rauch, ihre Hände klein und wie aus Elfenbein geschnitzt. 
Ihr braunes Haar, füllig und seidenfein, bedeckte wie ein 
Schleier ihre schmalen Schultern. Sie war sanft und mild-
tätig und wurde von allen geliebt. Montezuma hatte ihr 
 Tecuipos Erziehung anvertraut. Papantzin unterwies sie in 
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Schreibkunst, Mathematik und Sternkunde, machte sie 
mit der Mythologie und Geschichte des Landes vertraut. 
Tecuipo lernte Malen, das Flötenspiel und Tanzen. Sie 
hatte auch andere Lehrer, die ihr das Spiel mit dem Feder-
ball ebenso wie das Bogenschießen und die Handhabung 
eines Speers beibrachten. Sie lernte auch, Baumwolle zu 
spinnen, aufzuspulen und zu weben oder mit bunten Fä-
den und kostbaren Federn üppige Stickereien herzustel-
len. Alle diese Fertigkeiten gehörten zu der für königliche 
Prinzessinnen üblichen Erziehung.

Tecuipo, deren Name »Maisblüte« bedeutet, war das 
einzige überlebende Kind von Montezumas erster Gattin 
Tecalco, die sehr jung einem heimtückischen Fieber zum 
Opfer gefallen war. Da der Herrscher die Verstorbene sehr 
geliebt hatte, brachte er dem Mädchen eine besondere Zu-
neigung entgegen.

Tecuipo bewohnte ihren eigenen Palastflügel. Soweit 
sie sich erinnern konnte, war sie von beflissenen Dienerin-
nen und müßigen Hofdamen umgeben gewesen, die nur 
darauf aus waren, sie wie eine Puppe zu schmücken und 
ihr das Leben angenehm zu machen. Eine andere wäre 
hochmütig oder launisch geworden. Aber in ihrem Herzen 
ersetzte Papantzins Güte und warmes Verstehen die Liebe 
der fehlenden Mutter.

Tecuipo entdeckte bald, dass Papantzins bescheidenes 
Auftreten Willensstärke und Kühnheit verbarg. Als Ein-
zige bei Hof wagte sie, ihrem Bruder, dem Kaiser, in aller 
Ruhe zu widersprechen. Montezuma duldete ihre Eigen-
willigkeit, die er sonst von keinem in seiner Umgebung 
ertragen hätte. So ließ er es zu, dass Papantzin sich wei-
gerte, den Kriegsgott Huitzilopochtli zu verehren. Ebenso 
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wenig huldigte sie Tlaloc, dem grausamen Wassergott, der 
als Gegengabe für den wohltätigen Regen die Tränen klei-
ner Kinder forderte, die ihm in Zeiten der Dürre als Opfer 
dargebracht wurden. Papantzin verabscheute diese blut-
rünstigen Götter und nahm nie an ihren Kultfesten teil. 
Es war von den Lippen Papantzins, dass Tecuipo die Sage 
von Quezalcoatl, dem gefiederten Schlangengott erfuhr, 
der in frühen Zeiten das Volk mit Frieden und Wohlstand 
beglückte.

»Einst lebte in der heiligen Stadt Tula ein weiser Pries-
terkönig. Sein Name war Quezalcoatl. Sein Antlitz war 
weiß wie Bergschnee und sein goldener Bart glänzte im 
Sonnenschein. Er war so sanftmütig, dass sich die Vögel 
auf seine Schultern niederließen und die Hirsche aus dem 
Walde traten, um Salz aus seiner Hand zu lecken. Que-
zalcoatl zerstörte die alten Tempel und schaffte die Men-
schenopfer ab. Er lehrte sein Volk, die Felder zu bebauen, 
Baumwolle zu spinnen und den Honig der Bienen zu sam-
meln. Und die Menschen, die auf seine Worte hörten, 
lebten glücklich in Einklang mit den Jahreszeiten und den 
Gestirnen.

Aber die Kriegsgötter dürsteten nach Blut. Zornerfüllt 
versammelten sie sich im hohen Himmelszelt und berie-
ten, wie sie Quezalcoatl schaden könnten. Tezcatlipoca, 
der jüngste und listigste unter ihnen, sprach: ›Lasst mich 
nur machen!‹ Er pflanzte einen Weinstock, und als die 
Trauben reif waren, kelterte er Wein daraus, füllte einen 
Becher und begab sich zu Quezalcoatl.

›Wenn du diesen Saft trinkst‹, sprach er zu ihm, ›wirst du 
nicht nur die Vergangenheit und die Gegenwart, sondern 
auch die Zukunft kennen.‹
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Quezalcoatl wusste nicht, dass er selbst ein Gott war. 
Er wollte nur der Diener seines Volkes sein. Daher sagte 
er sich: ›Vermag ich in die Zukunft zu schauen, werde ich 
die Gefahren erkennen, die uns bedrohen und kann sie 
rechtzeitig bannen.‹ So trank er denn; doch kaum hatte 
er den Becher geleert, verlor er die Herrschaft über sich 
selbst. Er riss sich die Kleider vom Leib und benahm sich 
auf eine Weise, dass die Leute ihn verspotteten. Als er wie-
der zu sich kam, weinte er vor Scham und Verzweiflung. 
Er verließ die Stadt Tula und begab sich, begleitet von 
seinen treuesten Anhängern, an die Küste. Dort baute er 
ein Floß. Seine Gefolgsleute weinten und baten ihn zu 
bleiben. ›Verlass uns nicht, o Herr!‹ Er aber sprach zu ih-
nen: ›Betrübt euch nicht. Ich ziehe fort, um geläutert zu 
werden. Doch eines Tages kehre ich zurück, um die Lei-
denden zu trösten.‹ Weinend fragten ihn die Jünger: ›Wie 
aber, o Herr, werden wir den Tag deiner Rückkehr erken-
nen?‹ Und Quezalcoatl erwiderte: ›Seid ohne Furcht, ich 
werde euch ein Zeichen senden.‹ Dann bestieg er das Floß 
und verschwand in Richtung der untergehenden Sonne.«

Hier endete Papantzins Geschichte. Doch immer, wenn 
sie Tecuipo in den Sinn kam, flogen ihre Gedanken zu-
rück – zurück zu dem Tag, an dem sie die Sage zum ersten 
Mal hörte und sie die gütige Prinzessin fragte:

»Wann ist es denn so weit? Wann wird er endlich wie-
derkommen?«

»Das weiß niemand, mein Täubchen«, hatte Papantzin 
damals mit traurigem Lächeln erwidert. »Doch wir dürfen 
die Hoffnung nicht verlieren. Er kann schon morgen wie-
der bei uns sein.«
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Papantzins alte Pflegerin, Yolotl, war schon über drei-
ßig Jahre in ihrem Dienst. Als sie eines Morgens in das 
Schlafgemach ihrer Herrin trat, fand sie diese bleich und 
regungslos neben ihrem Bett am Boden liegend. Voller 
Entsetzen beugte sich Yolotl über die Prinzessin. Kein 
Atemzug drang aus ihren Lungen. Ihr Antlitz war starr, 
ihre Gliedmaßen kalt wie Stein. Die halb geschlossenen 
Lider ließen das Weiß des Augapfels sehen. Die Schreie 
der Amme riefen die Dienstboten herbei, und bald war 
der Palast von Wehklagen erfüllt. Die Ärzte, in aller Eile 
herbeigeholt, vermochten nur noch den Tod der Prinzes-
sin zu bestätigen.

Als Tecuipo die schreckliche Nachricht vernahm, fiel 
ihr der Kummer schwer auf die Seele. Sie zog sich in ihr 
Schlafgemach zurück, verweigerte jede Nahrung. Sie 
weinte, bis ihre Tränen versiegten und hohes Fieber ihre 
Wangen rötete.

Auch Montezuma zeigte seinen Schmerz. Er ordnete 
an, die Verstorbene mit den höchsten Ehren zu bestatten. 
Wie es der Brauch vorschrieb, schnitt er ihr eigenhändig 
die Stirnlocke ab. Im Schlossgarten wurde der Leichnam 
in weiße Totengewänder gekleidet und im »Haus der Eu-
len«, einem unterirdischen Grabgewölbe, bestattet. Eine 
Totenmaske, auf der ein Schmetterling – das Sinnbild der 
Seele – gemalt war, bedeckte ihr Antlitz. In einem kostba-
ren Gefäß neben der Totenbahre wurden ihre Lieblings-
speisen aufgestellt. Dann wurde der Eingang des Gewöl-
bes durch eine Steinplatte geschlossen.

Am Tage darauf begab sich die kleine Tochter einer Pa-
lastdame frühmorgens in den Garten, um frische Blumen 
zu pflücken. Plötzlich trat, wie eine Erscheinung, eine 
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weiß gekleidete Frau aus dem rosa Morgendunst. Voller 
Entsetzen erkannte das Kind die verstorbene Schwester 
Montezumas. Sie glaubte, ein Gespenst zu sehen, ließ ih-
ren Blumenstrauß fallen und flüchtete schreiend in die 
Gemächer ihrer Mutter. Diese war gerade aus dem Bad 
gestiegen, ihre Frauen kleideten sie an und kämmten ihr 
Haar. Atemlos erzählte das Kind, was ihr begegnet war. 
Doch die Frauen lachten sie aus, und ihre Mutter sagte:

»Du schläfst wohl noch mit offenen Augen! Was du ge-
sehen hast, war nur ein Nebelschwaden!«

Doch das kleine Mädchen ließ es sich nicht ausre-
den, zerrte ihre Mutter am Ärmel ihres Kleides, um sie 
in den Park zu schleppen. Um Ruhe zu haben, folgte 
die Edelfrau schließlich ihrer Tochter in den kühlen, 
tauglitzernden Garten. Die Nebel hatten sich aufgelöst, 
die Sonne färbte die Baumwipfel golden. Unzählige Vö-
gel schwirrten und sangen in den Zweigen. Das kleine 
Mädchen streckte plötzlich den Arm aus. Der Edelfrau 
stockte der Atem. Im Halbschatten, unter den Bäumen, 
wankte eine schmale Gestalt im weißen Totengewand da-
her. Taumelnd wie ein Nachtfalter klammerte sie sich an 
Sträucher, verfing sich in Rosenbüschen. Ihre blicklosen 
Augen waren ins Leere gerichtet. Von ihren durch Dor-
nen zerrissenen Händen tropfte Blut. Die Palastdame be-
zwang ihren Schrecken und ließ in aller Eile Papantzins 
Amme rufen. Tränenblind stolperte Yolotl in den Garten. 
Als sie Papantzin erblickte, streckte sie die Arme aus; 
von heftigem Fieber geschüttelt, sank die Totgeglaubte 
an ihre Brust.

Nun bestand kein Zweifel mehr: Papantzin war dem Le-
ben zurückgegeben. Yolotl nahm es auf sich, dem Herr-
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scher das Wunder zu verkünden. Montezuma war ins-
geheim über dieses Ereignis entsetzt. Doch er ließ sich 
sein Grauen nicht anmerken und zeigte so viel Freude, 
als ihm seine herrschaftliche Unnahbarkeit zu offenbaren 
erlaubte. Sobald sich der Zustand der Kranken etwas ge-
bessert hatte, ließ er sich an ihr Lager führen. Papantzin 
befahl mit schwacher Stimme, seine Gefolgsleute mögen 
den Raum verlassen. Yolotl verschloss eigenhändig die 
Tür, hinter der der Herrscher mit seiner Schwester allein 
blieb. Niemand erfuhr, welche geheimnisvolle Mitteilung 
Papantzin ihrem Bruder überbrachte. Doch als Monte-
zuma sie endlich verließ, zeigte sein Antlitz Bestürzung 
und gewaltsam beherrschten Zorn. Zu Yolotl, die zitternd 
zu ihm aufsah, sprach er:

»Deine Herrin ist schwer krank. Hüte sie wie deinen 
Augapfel und sorge dafür, dass sie ihre Gemächer niemals 
verlässt. Niemand außer dir sei es erlaubt, sich ihrem La-
ger zu nähern.«

Und er entfernte sich in steifer Haltung, umringt von sei-
nem Gefolge. Sein Umhang aus blauen Papageienfedern 
schleifte mit seidigem Rauschen über die spiegelglatten 
Bodenplatten.

Als Tecuipo erfuhr, dass die tot geglaubte Prinzessin 
noch am Leben war, wollte sie voller Freude zu ihr eilen. 
Doch man hielt sie zurück. Montezumas Befehl galt für 
alle Palastbewohner. Tecuipo flehte, befahl und drohte ver-
geblich. Niemand hätte es gewagt, eine Befugnis des Herr-
schers zu überschreiten.

Die Zeit verging; der Zustand der Kranken besserte sich 
nicht. Nachts erfüllten ihre Schreie und Klagelaute die 
einsamen Gänge. Beim ersten Mal hatte Tecuipo, müh-
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sam ihr Entsetzen unterdrückend, nach ihrer Dienerin 
 gerufen.

»Tlali, wach auf! Bring mir Licht, schnell!«
Mit zitternden Händen hatte die junge Sklavin die Öl-

lampe angezündet. Tecuipo lauschte mit angehaltenem 
Atem. »Diese Schreie! Wie schrecklich! Wer mag das nur 
sein?«

»Die kranke Prinzessin!«, flüsterte Tlali. »Ihr Geist irrt 
in der Finsternis, mit den Fledermäusen. Man sagt …«

Sie stockte.
»Nun?«, fragte Tecuipo ungeduldig.
Tlalis Lippen waren weiß vor Furcht.
»Man sagt, sie sei in ihrem Bett angebunden. Sonst 

überfiele sie die Menschen im Schlaf, um sich von ihrem 
Blut zu ernähren …«

»Schweig!«
Tecuipo hatte fast geschrien. Diese Ammenmärchen 

brachten sie außer sich. Sie war mit den Gepflogenheiten 
des Palastes vertraut und wusste, dass solche Gerüchte 
nicht grundlos verbreitet wurden. Allmählich wuchs ihre 
Überzeugung, dass Papantzin in den Besitz eines furcht-
baren Geheimnisses gekommen war. Der Kaiser, davon 
in Kenntnis gesetzt, wollte es um jeden Preis verborgen 
halten. Und weil er sich nicht getraute, die Hand an seine 
Schwester zu legen, hatte er sie zu einem Dasein in Abge-
schiedenheit verurteilt.

Tecuipo wusste nicht, wie lange sie am Fenster gestan-
den hatte, den Kopf an die kalte Steinwand gelehnt. Die 
Schreie waren längst verstummt, als sie sich aufrichtete, 
mit beiden Händen ihr Haar aus dem Gesicht warf und 
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sich lautlos in ihre Gemächer zurückzog. Sie würde sich 
jetzt ins Bett legen und schlafen, als sei nichts geschehen. 
Sie hatte sich beruhigt. Ihr Entschluss war gefasst. Sie 
verdankte Papantzin zu viel, um ihr grausames Schicksal 
tatenlos mitzuerleben. Koste es, was es wolle, sie würde 
mit der Gefangenen in Verbindung treten, ihr Trost zuspre-
chen und ihr beistehen. Noch wusste sie nicht, wie sich 
ihr Vorhaben verwirklichen ließ. Das Unternehmen war ge-
fährlich; Papantzin wurde strengstens bewacht. Der Zorn 
des Herrschers würde auch vor seiner Lieblingstochter 
nicht Halt machen; die Folgen konnten tödlich sein. Aber 
Tecuipo ließ sich von diesem Gedanken nicht abschre-
cken. Es würde ihr schon etwas einfallen.
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2. kapitel

Tenochtitlan, die Hauptstadt des Aztekenreiches, erhob 
sich stolz auf dem südöstlichen Ufer eines Salzsees im Her-
zen des Landes. Die zumeist einstöckigen Häuser waren 
aus roten Lavasteinen gebaut. Die vielen Blumengärten 
auf den flachen Dächern ergaben ein großzügiges, buntes 
Stadtbild, aus dem die steile Tempelpyramide Coatepetl, 
der »Schlangenberg«, in geheimnisvoller Wucht empor-
stieg. Auf der obersten Tempelterrasse brannte ein ewiges 
Feuer, dessen dunkle Rauchfahne sich im tiefen Blau des 
Himmels verlor. Ein Netz von gequaderten Steindämmen 
war über das schillernde Wasser gesponnen und verband 
die Hauptstadt mit ihren wichtigsten Vororten: Tepeye-
cat, Iztapalapan, das man das »Südtor« nannte, und Cha-
pultepec, die »Schöne«, mit ihren prachtvollen Gärten. 
Um jede Überschwemmungsgefahr zu bannen, hatte man 
eine wuchtige Dammmauer errichtet, die den See in zwei 
Hälften teilte. Auf der anderen Seeseite lag Tezcuco, die 
Schwesterstadt Tenochtitlans, deren Palastbezirke, Tem-
pelanlagen und üppige Gärten als unübertroffen galten.

Der »Huei-Tecpan«, der große Kaiserpalast, war eine 
Wasserburg mit einer gewaltigen Ringmauer und dreißig 
Toren. Sie war eine Stadt inmitten der Stadt mit Marmor-
bauten, Pavillons und prunkvollen Empfangssälen. Spring-
brunnen plätscherten in schattigen Höfen, die Platz für ei-
nige Tausend Menschen boten. Herrliche Terrassengärten 
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führten zu einem künstlich angelegten Süßwasserteich. 
Die Palastbewohner ließen sich in buntbemalten Booten 
über das Wasser rudern und bewunderten die seltenen 
Fisch- und Pflanzenarten, die der Teich aufwies.

Nach ihren täglichen Unterrichtsstunden pflegte Tecui-
po ihre Zeit im Schlossgarten zu verbringen. Sie liebte die 
Weite und Wildheit dieser Anlage mit ihren tausendjähri-
gen Bäumen, dem Tiergarten und dem Vogelschlag. Der 
späte Nachmittag war ihre bevorzugte Stunde. die Hitze 
hatte dann bereits abgenommen, auf den Baumwipfeln 
und an der Oberfläche des Bodens nahmen Licht und 
Schatten ihre beweglichen Spiele auf. Die Luft war klar 
wie grüner Kristall. Der Vulkan Popocatepetl, mit ewigem 
Schnee gekrönt, schien in der Weite des Himmelraumes 
zu schweben.

Von Tlali im Abstand von fünf Schritten gefolgt, wan-
derte Tecuipo ohne Eile und anscheinend ohne Ziel an 
den blühenden Büschen vorbei. Doch ihr Gesicht war em-
porgerichtet und ihre scharfen Blicke schweiften über die 
mächtigen Palastmauern. Die Granitquader waren mit Re-
liefs geschmückt, die Schlangen, Pumas und mythische 
Vogelgestalten darstellten. Die Steine boten nur wenig 
Unebenheiten, doch Tecuipo entdeckte bald ein schma-
les Gesimse, das der Mauer entlanglief. Tecuipo hatte oft 
versucht, in Papantzins Fenster zu spähen; einmal hatte 
sie sogar die Umrisse einer Gestalt erblickt. Der Mauer-
vorsprung, der beide Fenster auf gleicher Höhe verband, 
war breit genug, dass ein Mensch darauf stehen konnte. 
Er lief rings um den Ostflügel des Palastes und endete 
unter der großen Terrasse der Sternwarte. Tecuipo blieb 
unter einem Jasminbusch stehen, pflückte eine Blüte und 
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atmete den Duft ein, wobei sie unmerklich lächelte. Ihr 
Plan stand fest. Aber sie musste die Nacht abwarten.

Tecuipo war überschlank und zierlich von Gestalt. Doch 
ihre Zartheit täuschte; sie war sehnig und geschmeidig wie 
ein Panther. Ihr rabenschwarzes Haar, nach Art der Azte-
kenfrauen rot gepudert, rahmte die zimtfarbenen Wangen 
ein und glänzte kupfern in der Sonne. Die Augen hinter 
den dichten Wimperschleiern waren goldbraun und durch-
sichtig wie Glas.

Jetzt, da ihr Entschluss gefasst war, überlegte sie sich 
jede Einzelheit gut. Ihre Zofe, die Tag und Nacht kaum 
von ihrer Seite wich, musste sie loswerden. Tecuipo 
täuschte kurz vor dem Abendessen ein leichtes Unwohl-
sein vor, schickte ihre Hofdamen fort und ließ sich die 
Speisen in ihre Gemächer bringen.

Als sie mit Tlali alleine war, wandte sie den Kopf von 
den dampfenden Schüsseln ab und seufzte.

»Wie schade, dass ich mich krank fühle! Ich habe keine 
Lust, allein zu essen. Komm, setz dich hin! Ich lade dich 
ein, mit mir die Speisen zu teilen!«

»Ich? An deiner Tafel?«, rief Tlali, von diesem Gunstbe-
weis überwältigt.

Bei Tisch sorgte Tecuipo dafür, dass Tlali rote Pfeffer-
schoten vorgesetzt wurden, die in der Kehle brennen und 
Durst verursachen. Als dann der Augenblick kam, sich zur 
Ruhe zu begeben, sprach sie zu der Zofe:

»Ich fürchte mich vor bösen Träumen. Geh und besorge 
mir einen Schlaftrunk!«

Tlali tat, was ihr geheißen. Sie füllte Wasser in einen 
Becher und schüttete Mohnsaft hinein. Tecuipo warf ihr 
einen Seitenblick zu.
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»Hast du auch so großen Durst?«
»Ja, fürchterlich!«, stöhnte die Zofe.
Tecuipo erlaubte ihr, auch für sich einen Becher zu fül-

len. Doch in einem unbeobachteten Augenblick wechselte 
Tecuipo die Becher blitzschnell aus. Lächelnd sah sie zu, 
wie Tlali durstig den Becher leerte. In Kürze würde die 
Zofe in bleiernen Schlaf fallen und erst dann aufwachen, 
wenn helles Tageslicht in den Raum fiel.

Tecuipo ließ sich für die Nacht zurechtmachen. Wie 
gewohnt zog Tlali ihre Matte neben das Bett der Prinzes-
sin. Als ihre Atemzüge tief und regelmäßig gingen, stand 
Tecuipo behutsam auf. Sie zog ihr Gewand über den Kopf. 
Nur mit einem schmalen Lendenschurz bekleidet, trat sie 
ans Fenster. Mit einem Klimmzug, lautlos und geschmei-
dig, erreichte sie die Brüstung, drehte sich auf den Bauch 
und rutschte vorsichtig nach draußen. Ihre Beine hingen 
jetzt an der Außenwand. Ruhig, jedoch mit klopfendem 
Herzen, ließ sie sich abwärts gleiten. Einige bange Atem-
züge lang fragte sie sich, ob es ihr wohl gelingen würde, 
das Kranzgesimse zu erreichen. Endlich berührten ihre 
tastenden Füße den Steinvorsprung. Tecuipo streck-
te sich noch ein wenig, fand einen Stützpunkt auf dem 
Gesimse und stand nun fest auf dem Steinvorsprung. 
Unter ihr erblickte sie die finsteren Baumkronen und et-
was weiter den Graben der Raubtiere. Tecuipo schluckte 
schwer. Sie wusste, dass sie nicht in die Tiefe schauen 
durfte. Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen, setzte vor-
sichtig einen Fuß vor den anderen. Ihr Blick war starr auf 
das Eckfenster gerichtet, hinter dem sich Papantzins Ge-
mach befand. Behutsam und geschickt bewegte sie sich 
vorwärts. Ihre Füße tasteten nach dem kleinsten Riss, der 
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geringsten Unebenheit, die sie am Ausrutschen hindern 
konnten. Die Mauer lag im Schatten und ihre schmale 
Gestalt hob sich kaum von der Dunkelheit ab. Einmal lös-
ten sich einige Steinchen unter ihren Füßen, sprangen ab-
wärts mit klirrendem Geräusch. Im Raubtiergraben fau-
chte erregt ein Jaguar. Tecuipo drückte sich enger an die 
warmen Steine. Ihr Herz schlug hart gegen die Rippen. 
Doch nichts regte sich. Nur die Augen der Jaguare leuch-
teten wie Funken in einem Brunnenschacht.

Tecuipo wartete, bis ihr Atem wieder ruhig ging und tas-
tete sich dann behutsam weiter. Langsam näherte sie sich 
der schattendunklen Fensteröffnung. Mit leiser Stimme 
sprach sie Papantzins Namen aus. Nichts rührte sich in 
dem dunklen Gemach. Kein Laut, keine Bewegung wur-
de hörbar. Tecuipo ging das Risiko ein, lauter zu rufen. 
Immer noch Stille. Tecuipo brach der Schweiß aus. Ihre 
Finger wurden klamm, ihr Gaumen war trocken. Sie frös-
telte. All die Gerüchte waren falsch. Papantzin war längst 
in das Totenreich zurückgekehrt, das sie niemals hätte ver-
lassen sollen.

Tränen stürzten der jungen Prinzessin aus den Augen. 
Sie zitterte am ganzen Körper. Wie müde sie plötzlich war. 
Woher sollte sie nur die Kraft nehmen, ihren beschwerli-
chen Weg wieder zurückzugehen? Verzweifelt presste sie 
ihre tränenfeuchten Wangen an das raue Gestein, wäh-
rend ihr ein Schluchzen in die Kehle stieg.

Plötzlich glaubte sie, im Innern des Gemaches ein leich-
tes Geräusch zu vernehmen – ein Schleifen von Stoff, ein 
Gleiten nackter Füße. Tecuipos Atem stockte. Jäh hob sie 
den Kopf.

»Papantzin!«, keuchte sie.
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»Wer ruft mich?«, flüsterte eine Stimme. »Ein Lebewe-
sen oder ein Geist?«

»Ich bin es, Tecuipo, deine Nichte!«, stammelte Tecui-
po.

Sie vernahm einen erstickten Ausruf. Eine dunkle Frau-
engestalt beugte sich aus dem Fenster. Tecuipo konnte 
das Weiße ihrer Augen sehen.

»Tecuipo! Wie kommst du denn hierher? Steig herauf, 
schnell! Bevor man dich sieht!«

Sie streckte die Arme aus. Tecuipo bekam eine trockene, 
heiße Hand zu fassen, deren unheimliche Magerkeit sie 
flüchtig an die Finger eines kleinen Äffchens erinnerte, 
das in ihrer Kindheit ihr Spielgefährte gewesen war. Mit-
hilfe der Gefangenen zog Tecuipo sich am Fenstersims 
hoch und kletterte über die Brüstung. Einen Augenblick 
später stand sie mit fliegendem Atem im dunklen Zimmer. 
Papantzin drückte sie an ihren hageren Körper, streichelte 
und liebkoste sie mit zitternden Händen.

»Meine Schmuckfeder, meine kostbare Blüte! Still, still, 
dass die Wachen dich nicht hören! Wie tapfer du bist, die-
se Gefahr auf dich zu nehmen! Aber du frierst ja!«

Sie nahm den Schal von ihren Schultern und hüllte Te-
cuipo darin ein. Dankbar kuschelte sich Tecuipo in die 
warmen Falten. Doch ein seltsamer Geruch nach Moder, 
Krankheit und Arzneien haftete an dem Wollstoff und lös-
te in ihr einen unerklärlichen Widerwillen aus.

»Welch eine Freude, dich wiederzusehen!«, stieß Papan-
tzin hervor. »Ich fürchtete, du seiest schon tot!«, seufzte 
Tecuipo.

Papantzin atmete schwer.
»Ich wäre es lieber«, erwiderte sie dumpf.
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Helles Sternenlicht fiel durch das Fenster herein. Jetzt 
erst sah Tecuipo das Antlitz der Gefangenen. Ein Schauer 
jagte ihr den Rücken hinab. War das wirklich Papantzin, 
deren blumenzarte Anmut einst bei Hofe bewundert wur-
de? Anstelle der glatten, perlmutterschimmernden Züge 
erblickte Tecuipo das Gesicht des Todes selbst. Ein hage-
res Gesicht, über das die weiße Haut sich spannte. Und 
doch war es nicht ohne eine eigene Schönheit – die Schön-
heit der Knochen, die so zart geformt waren, dass selbst 
dieses gespenstische Antlitz nicht ohne Liebreiz war.

Doch nicht die geringste Farbe befand sich in diesem 
Gesicht. Die Lippen waren weiß, die Augen nur noch 
zwei schwarze Schatten. Dünnes Haar zeigte die blasse 
Kopfhaut und fiel strähnig auf die Schultern der Kranken. 
Während Tecuipo sie voller Entsetzen anstarrte, teilten 
sich die blutlosen Lippen. Ein trauriges Lächeln ließ die 
speichelnassen Zähne sehen.

»Ach, ich verstehe!«, seufzte sie. »Du fürchtest dich vor 
mir? Das ist nur natürlich. Seit meiner Rückkehr aus dem 
Haus der Eulen ließ ich mir nur ein einziges Mal meinen 
Achat-Spiegel bringen. Dann warf ich ihn fort. Ich konn-
te meinen Anblick nicht ertragen. War ich eine Tote? Ich 
weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich nicht mehr zu den 
Lebenden gehöre.«

Tecuipo hatte sich wieder gefasst. »Ich fürchte mich 
nicht vor dir. Du bist kein Geist. Ich spüre deine Wärme 
und höre dich atmen.«

Die Frau nickte matt.
»Manchmal glaube ich, dass ich krank bin und alles nur 

geträumt habe. Doch wenn es nur ein Traum war, dann 
war es ein furchtbarer Traum, von Blut und Entsetzen, 
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Tecuipo liebt Prinz Guatemoc, den rechtmäßigen König der Azteken. Doch ihre Liebe, ihr Leben
und ihre ganze Kultur sind vom Untergang bedroht, denn der mächtige Hernando de Cortez
erhebt Anspruch auf das Erbe der indianischen Hochkultur. Tecuipo und Guatemoc müssen nun
einen schweren Kampf führen – für ihre Liebe und für ihr Volk.
 


