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Das Buch

Sommer 1983. Vor Wochen hat der zwanzigjahrige Nick Guest eine
Dachkammer im Elternhaus eines Kommilitonen in Notting Hill
bezogen. Und obwohl Nick nur Gast ist, lassen die Feddens ihn
bereitwillig an ihrem glamourdsen Leben teilnehmen. Sie laden ihn
ein zu Feierlichkeiten auf dem Landsitz ihrer adligen Verwandten
und zu Empféngen, wo nicht selten Margaret Thatcher anwesend ist.
Nick, der aus einer kleinbirgerlichen Familie stammt, ist fasziniert
von diesem selbstverstdndlichen gesellschaftlichen Einfluss und dem
allgegenwartigen Luxus. Thm wird die Aufgabe Ubertragen, sich um
Catherine, die manisch-depressive Tochter der Feddens, zu kiim-
mern, und er Ubernimmt diese Verantwortung gern. Catherine, die
mit 19 bereits eine Liste gescheiterter Liebschaften vorweisen kann,
ermuntert den gut aussehenden Nick, auf eine Kontaktanzeige zu
antworten. Voller Erwartungen trifft er Leo, einen zehn Jahre dlteren
Westinder, der Nick in die Lebenswelt der Homosexuellen einfiihrt.
Aus dem schiichternen Nick wird ein selbstbewusster Dandy, der
sich in der Highsociety zu bewegen weif3 und seinen Platz in der
lebenshungrigen Szene findet. Doch die Fassade des schénen und
unbeschwerten Scheins hélt nicht ewig.
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Fur Francis Wyndham






as weillt Du von dieser Angelegenheit?« fragte der Konig
Alice.

»Nichts«, sagte Alice.

»Nicht das geringste?« forschte der Konig weiter.

»Nicht das geringste«, sagte Alice.

»Das ist sehr wichtig«, sagte der Konig, zu den Schoffen ge-
wandt. Die wollten sich das gerade aufschreiben, als das Weil3e
Kaninchen einfiel: »Unwichtig meinen Euer Majestat natirlich«,
sagte es sehr unterwurfig, doch runzelte es dabei die Stirn und
schnitt allerlei Gesichter.

»Unwichtig meinte ich naturlich«, verbesserte sich der Konig
rasch und murmelte dann halblaut vor sich hin: »Wichtig — un-
wichtig — wichtig — unwichtig —«, als wollte er ausprobieren,
was von beiden besser klang.

Lewis Carroll: Alice im Wunderland






Der Liebesakkord
(1983)






eter Crowthers Machwerk Uber die Wahl lag schon in den

Buchhandlungen aus. Es hie3 Erdrutsch!, und der Verkaufer
bei Dillon’s hatte das Schaufenster sinnigerweise mit einem Mo-
dell der gleichnamigen Naturkatastrophe dekoriert. Die Blicher
mit dem mattgoldenen Konterfei der triumphierenden Premier-
ministerin auf dem Umschlag kamen dem Betrachter als schim-
mernde Lawine entgegen. Nick blieb drauen auf der StraRe
stehen und betrat dann den Laden, um sich das Buch anzusehen.
Peter Crowther hatte er einmal kennen gelernt; er war ihm als
Auftragsschreiber geschildert worden, als Zeilenschinder, aber
auch als »scharfer Analytiker«: Das schwache Lacheln, das sich
jetzt beim Durchbl&ttern des Buches einstellte, verbarg nur Nicks
Unsicherheit darliber, welche Einschatzung der Wahrheit naher
kam. Das Tempo, mit dem Crowther das Buch herausgehauen
hatte — die Wahl lag gerade mal zwei Monate zurtick —, hatte ein-
deutig etwas von Schinderei an sich, von seinem Schreibstil ganz
abgesehen. Die Scharfe des Buches beschrankte sich anscheinend
nur auf die Anstrengungen der Opposition. Nick sah sich alle
Fotos genau an, aber nur auf einem war Gerald zu sehen: ein
Gruppenbild der »101 neuen Parlamentsmitglieder der Torys«,
auf dem Gerald sich in die erste Reihe gemogelt hatte, weil er
schnell genug gewesen war oder einfach nur clever. Er lachte und
sah in die Kamera, als saf3e er im Geiste schon auf der Regie-
rungsbank. Das Lachen, der weiRe Kragen auf dem dunklen
Hemd, das schlaffe Brusttuch — man wirde noch tber ihn spre-
chen, wenn die alten Knaben in den Reihen hinter ihm zu einem
schwachen Grinsen und Stirnrunzeln verblasst wéaren. Dennoch,
im Text wurde er nur zwei Mal erwahnt: als »Bonvivant« und als
Angehoriger jener »schwindenden Minderheit« der konservati-
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ven Parlamentsmitglieder, die ganz offensichtlich Privatschule
und Oxbridge durchlaufen hatten, »wie bei Gerald Fedden, dem
neuen Abgeordneten fur den Kreis Barwick, nicht zu tbersehen
war«. Achselzuckend verliel3 Nick die Buchhandlung, doch drau-
3en auf der StraRe spurte er, etwas verzogert, Stolz darauf, dass
das Foto eines Bekannten von ihm in einem Buch abgedruckt
watr.

Heute Abend, acht Uhr, war er zu einem Blinddate verabre-
det, und der heiBe Augusttag war bestimmt vom Flimmern der
Nerven, unterbrochen von Schénwetterperioden lusterner Trau-
mereien. Das Date war nicht ganzlich »blind« — »nur sehr kurz-
sichtig«, wie Catherine Fedden sich ausgedruckt hatte, als Nick
ihr das Foto und den Brief gezeigt hatte. Anscheinend gefiel ihr
das AuRere des Mannes, der Leo hieR und auch gut ihr Typ hétte
sein konnen, wie sie gestand; nur seine Handschrift erschreckte
sie: Sie wirkte kunstvoll und gleichzeitig ungestiim. Catherine
besal? ein Taschenbuch, Grafologie: Der Charakter in der Hand,
das alle mdglichen Warnungen vor den Neigungen und Hem-
mungen der Menschen enthielt (»Kulnstler oder Verriickter?«,
»Scholhindchen oder Reilwolf?«). »Diese wahnsinnigen Ober-
langen, Darling«, sagte sie. »Dahinter steckt jede Menge Ego.«
Wieder hatten sie sich mit spitzen Lippen Uber den kleinen
Bogen billigen, blauen Briefpapiers gebeugt. »Und das bedeutet
nicht zuféllig blof3 einen starken Sexualtrieb?«, fragte Nick.
Sie hatte das verneint. Er war sehr aufgewdihlt und sogar ziem-
lich geruhrt Gber diesen Brief eines vollig fremden Menschen;
aber es stimmte, der Text an sich weckte kaum Erwartungen.
»Nick — OK! Habe deinen Brief erhalten. Arbeite in der Per-
sonalabteilung (London, Bezirk Brent). Wir kénnen uns treffen,
uns Uber Interessen und Winsche unterhalten. Wann? Wo?« —
und dann ein riesiges, wucherndes L fur Leo, das die ganze un-
tere Halfte des Blattes einnahm.

Wenige Wochen zuvor war Nick in das groRe, weilRe Haus
der Feddens in Notting Hill eingezogen. Sein Zimmer befand
sich unterm Dach und war mit seinem Fluidum von Teenager-
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Heimlichkeiten und -Trotz eindeutig dem Kinderbereich zu-
zuordnen. Tobys aufgerdumte Bude lag am Kopf der Treppe,
Nicks Zimmer ein Stiick weiter den durch eine Dachluke er-
hellten Flur entlang und Catherines am Ende. Nick hatte keine
Geschwister, aber hier konnte er sich in die Rolle eines verlore-
nen mittleren Kindes hineinversetzen. Es war Toby, der ihn her-
gebracht hatte, friher schon, in den Ferien, seine »Saison« in
London Uber - eine lang anhaltende, anregende Auszeit von sei-
ner eigenen, alles andere als glanzvollen Familie —; und es war
Toby, dessen Gestalt, halb bekleidet, noch immer hier herum-
spukte. Toby selbst wusste wahrscheinlich bis heute nicht, wa-
rum er und Nick Freunde waren, hatte aber diese unumstoR-
liche Tatsache freundlich anerkannt. In diesen Monaten nach
dem letzten Semester in Oxford war er kaum je da, und Nick
wurde an Tobys kleine Schwester und ihre gastfreundliche
Familie weitergereicht. Er war ein Freund der Familie, und er
hatte etwas an sich, dem sie vertrauten, eine Ernsthaftigkeit,
einen gewissen scheuen Glanz, etwas, das fur Nick selbst nie
ganz ersichtlich war, was der Familie aber bei der Entscheidung,
ihn als Mieter aufzunehmen, entgegenkam. Als Gerald Nicks
heimatlichen Wahlbezirk Barwick fur sich erobert hatte, wurde
diese Regelung als Logik der Poesie bejubelt, beziehungsweise
des Schicksals.

Gerald und Rachel weilten noch immer in Frankreich, und
beinahe bedauerte Nick ihre Rickkehr Ende des Monats. Jeden
Morgen kam die Haushalterin, um die Mahlzeiten fur den Tag
vorzubereiten, und Geralds Sekretarin, Sonnenbrille in die Haare
geschoben, schaute vorbei und widmete sich den beeindrucken-
den Mengen an Post. Der Gartner kiindigte sich durch den Larm
des Rasenmahers an, der durch ein offenes Fenster ins Haus
drang, und Mr. Duke, der Mann fur alles, von der Familie mit
Euer Gnaden tituliert, kimmerte sich um die anfallenden Repa-
raturen. Nick hatte sich im Haus niedergelassen und es fast, so
kam es ihm vor, fur sich in Besitz genommen. Gerne kam er am
frilhen Abend heim in die Kensington Park Gardens, wenn die
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Sonnenstrahlen die breite, baumlose Strafle beharkten und sich
die beiden weif3en, verglasten Terrassen wie zwei wohlhabende
Nachbarn nachsichtig anstarrten. Ebenso gerne machte er die
drei Schldsser der grinen Haustlr auf, sperrte sie hinter sich
wieder zu und spirte jedes Mal, wenn er in das rot gestrichene
Esszimmer blickte oder die Treppe hoch in die beiden Salons
ging oder noch weiter nach oben, vorbei an den zwei angelehn-
ten Tdren zu den weilRen Schlafzimmern, die stille Geborgen-
heit, die das Haus vermittelte. Die erste Treppe, die sich facher-
formig in die Eingangshalle ergoss, war aus Stein, die oberen
Treppen gaben das Vertrauen erweckende Knarren von Eichen-
holz von sich. Schon sah er sich selbst eines Tages jemanden die
Treppe hinauffihren, einem neuen Freund das Haus zeigen —
vielleicht Leo —, als waére es sein eigenes oder wirde ihm irgend-
wann gehoren: die Bilder, das Porzellan und die geschwungenen
franzosischen Mdbel, die sich von den Mobeln, mit denen er
aufgewachsen war, grundlich unterschieden. Die Spiegelungen
in dem dunklen polierten Holz gesellten sich wie blasse Schat-
ten zu ihm. Er hatte die Gelegenheit wahrgenommen und das
ganze Haus erkundet, von den keilférmigen Schréanken unterm
Dach bis zur Rumpelkammer im Keller, Letztere war ein finste-
res Museum, von Gerald als trou de gloire bezeichnet. Uber dem
Kamin im Salon hing ein Gemalde von Guardi, eine Vedute von
Venedig in einem vergoldeten Rokoko-Rahmen, an der Wand
gegenliber zwei grof3e, vergoldete Spiegel. Nick hielt es in die-
sem Punkt mit seinem Helden Henry James, der »Gold in Men-
gen gut vertragen konnte.

Manchmal kam Toby nach Hause, dann war laute Musik im
Salon zu horen, oder er sal} im Arbeitszimmer seines Vaters
und telefonierte in der Weltgeschichte herum, in der Hand einen
Gin Tonic — nicht als Hohn gegeniiber seinen Eltern zu verste-
hen, vielmehr als berechtigte Nachahmung dessen, was sie sich
selbst an Freiheiten in ihrem Haus gdnnten. Er schlenderte in den
Garten, riss sich das Hemd vom Leib, warf sich auf einen Liege-
stuhl und las den Sportteil des Telegraph. Nick beobachtete ihn
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vom Balkon aus, ging zu ihm hinunter, mit fast atemloser An-
spannung; er wusste, dass Toby seinen Kdrper, den trainierten
Korper eines Ruderers, gerne vorzeigte — das wohlfeile Almo-
sen der Schdnheit. Sie tranken Bier, und Toby sagte: »Geht’s mei-
ner Schwester gut? Hoffentlich ist sie nicht zu ausgeflippt«, und
Nick antwortete: »Es geht ihr gut, ganz gut«, schirmte die Augen
gegen die sinkende Augustsonne ab und erwiderte das Lachen —
zur Beruhigung, von anderen ungeahnten Emotionen abgese-
hen.

Catherines Hochs und Tiefs gehoérten fir Nick zum Mythos
des Hauses. Toby hatte ihm eines Abends im College, als Zei-
chen des Vertrauens, auf einer Bank am See davon erzahlt. »Sie
ist ziemlich &therisch«, hatte er gesagt, im Stillen beeindruckt
von seiner Wortwahl. »Sie hat so ihre Launen.« Fur Nick hatte
das ganze Haus, bislang nur in der Vorstellung, das Licht und
den Schatten von Launen angenommen, das dort gelebte Leben
durchtrankt von Gefuhlen so wie die Luft in Oxford vom Ge-
ruch des Seewassers. »Fruher hat sie sich immer mit einer
Rasierklinge die Unterarme aufgeritzt.« Toby war zusammen-
gezuckt. »Zum Gllick hat sich das jetzt gelegt.« Das schien pro-
vozierender als reine Launenhaftigkeit, und als Nick Catherine
kennen lernte, ertappte er sich dabei, wie er gebannt auf ihre
Arme starrte. Auf einem Unterarm waren sauber gezogene,
parallele Linien zu sehen, einige Zentimeter lang, und auf dem
anderen ein Muster aus rechtwinkligen Narben, die man unwill-
kirlich als Buchstaben las; so als hatte sie versucht, das Wort
Elle zu schreiben. Die Narben waren jedoch langst verheilt,
Spuren von etwas, das ansonsten vergessen schien; manchmal
fuhr Catherine zerstreut mit einem Finger darlber.

»Sich um unser Katzchen kiimmern«, wie Gerald sich vor
der Abfahrt ausgedrickt hatte, damit andeutend, dass die Auf-
gabe so einfach wie verantwortungsvoll war. Es war Catherines
Haus, aber es war Nick, der die Obhut hatte. Sie kampierte hier
nur, verunsichert, als ware sie der Mieter und nicht Nick. Dass
ihm die prunkvollen Raume gefielen, dartiber wunderte sie sich,
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und Uber seine fundierte Liebe zu den Dingen, den Gemélden
und Mobeln, machte sie sich lustig. »Was bist du doch fiir ein
Uiberheblicher Snob«, sagte sie mit einem herausfordernden La-
chen; bei seiner Herkunft, der Familie, der er sich angeblich
Uberlegen fuhlte, war das wie ein Schlag ins Gesicht. »Eigentlich
nicht«, sagte Nick, als ware ein geringes Zugestandnis die beste
Zuruckweisung. »Ich liebe einfach nur schone Dinge.« Cathe-
rine sah sich amusiert um, als ginge es um einen Haufen Tro-
del. Wahrend der Abwesenheit der Eltern beschrankten sich ihre
Triebe auf bescheidene VerstdRe, hauptsachlich Rauchen, und
sie nahm Fremde auf ihr Zimmer mit. Eines Abends kam Nick
nach Hause und erwischte sie dabei, wie sie mit einem alten
schwarzen Minicab-Fahrer in der Kiiche sal3 und trank und ihm
verriet, wie hoch der Hausstand versichert war.

Mit neunzehn konnte sie bereits eine Liste gescheiterter Lieb-
schaften vorweisen, jede versehen mit einem vernichtenden At-
tribut — manchmal war das der einzige Name, unter dem Nick
die Manner kannte: »Filzlaus«, »Blgelfrei« oder »Quantitéts-
prifer«. Viele schienen bewusst aufgrund ihrer Unvertréaglich-
keit mit dem Stil, der in den Kensington Park Gardens herrschte,
ausgesucht worden zu sein: ein pennerhafter Waliser um die vier-
zig, den sie auf der Schallplattenbérse in Notting Hill kennen ge-
lernt hatte; ein hibscher, kleiner Punk, der sich Fuck auf den
Hals hatte tatowieren lassen; ein Rastafari, der ein paar Hauser
weiter wohnte und dauernd prophetisch von Babylon und That-
chers Niedergang faselte; Internatsschiler und aalglatte junge
Selbststandige, die in der Thatcher-Baisse auf Abenteuer aus
waren. Catherine war schméchtig, doch von riicksichtsloser
Korperlichkeit; was die Manner an ihr anzog, schreckte sie
gleichzeitig ab. Nick, in seiner heimlichen Unschuld, hatte einen
gewissen Respekt vor ihren Erfahrungen mit Mannern: So viel
Scheitern erforderte ein hohes Maf} an vorherigem Erfolg. Wie
attraktiv sie war, konnte er nie recht beurteilen. Die genetische
Mischung zweier gut aussehender Elternteile hatte in ihrem Fall
etwas anderes hervorgebracht als Tobys verschlafene Schonheit:
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Geralds breiter, Vertrauen erweckender Mund, etwas unbehol-
fen in Rachels schlankes, ovales Gesicht gedruckt.

Catherines Geflihle befielen immer zuerst ihren Mund. Sie
hatte eine Vorliebe fur alles Satirische, und sie war eine gute
Stimmenimitatorin. Wenn sie und Nick etwas getrunken hatten,
machte sie gekonnt die Familienmitglieder nach, was einem das
seltsame Geflihl gab, als waren sie anwesend: Gerald mit sei-
nem unverdrossenen Gedrohn, seiner Vorliebe fiir alles Prach-
tige, seinen Lieblingszitaten aus den Alice-Biichern. »Wirklich,
Catherine, protestierte Catherine, »du kannst die Geduld einer
Auster strapazieren.« Oder: »Konnen Sie noch die vier Grund-
rechenarten aufsagen, Nick? Zusammenquélen, Abmihen,
Rannehmen und Keilen...?« Mit einem Gespir fiir bloBstel-
lende, schlechte Manieren fiel Nick in das Spiel ein. Es war Ra-
chels Stil, ein ebenso aristokratischer wie distanziert fremdlan-
discher Code, der ihn eher fesselte. Ihr group klang fast deutsch,
nach etwas, dem sie niemals angehéren wiirde; ihr philistine,
franzdsisch ausgesprochen, schien implizit jeden mit einzube-
ziehen, der es anders aussprach. Nick probierte das bei Cathe-
rine aus, die lachte, aber nicht sonderlich beeindruckt wirkte.
Toby nachzumachen, damit durfte man ihr nicht kommen, und
es stimmte, dass er schwierig zu »treffen« war. Sie hatte noch
eine komische Nummer mit ihrer Patentante im Programm, der
Duchess of Flintshire, die als schlichte Sharon Feingold auf der
Cranborne Chase School Rachels beste Freundin gewesen war
und deren Prasenz ihrem Witz Gber Mr. Duke, dem »Madchen
fur alles«, eine gewisse Durchtriebenheit verlieh. Der Duke, den
Sharon geheiratet hatte, hatte einen krummen Ricken und ein
verfallenes Schloss, und das mit Essig gemachte Vermdgen der
Feingolds kam ihm durchaus gelegen. Noch hatte Nick die Her-
zogin nicht kennen gelernt, aber nach Catherines Darstellung
ihrer Person als gedankenloser, gesellschaftlicher Dynamo hatte
er den Eindruck, das Vergniigen kénnte ohne die tbliche Be-
gleitangst Gber die Buhne gehen.

Seine Schwarmerei fiir ihren Bruder hatte Nick Catherine nie
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preisgegeben. Er beflrchtete, sie konnte das komisch finden.
Uber Leo allerdings sprachen sie in der Woche des Wartens hau-
fig, einer Woche, die dahinkroch, wie im Flug verging und dann
wieder dahinkroch. Sie hatten nicht viel, an das sie sich halten
konnten; flr zwei mit lebhafter Fantasie ausgestattete Men-
schen reichte es jedoch, daraus einen Charakter zu formen: der
hellblaue Briefbogen; die kuriosen Oberlédngen der Buchstaben;
seine Telefonstimme, die nur Nick vernommen hatte, in dem ge-
stelzten, munteren Geplauder, mit dem sie endgultig ihre Ver-
abredung trafen, und die neutral klang, nach London, nicht
erkennbar einem Schwarzen zugehérig, aus der er jedoch eine
spezielle Ironie und einen Mangel an Erwartung herausgehort
hatte; und schlieBlich das Farbfoto, das bewies, dass Leo, wenn
schon nicht ganz so hiibsch, wie behauptet, wenigstens eines
Blickes wiirdig war. Er saf? auf einer Parkbank, von der Taille an
aufwarts zu sehen, zurtickgelehnt — schwer zu sagen, wie grof3
er war. Er trug eine dunkle Bomberjacke und blickte misstrau-
isch in die Ferne, was scheinbar einen Schatten auf seinen Ge-
sichtsziigen erzeugte, vielleicht aber auch ein Schatten war, der
aus den Gesichtszuigen selbst aufstieg. Hinter ihm war das sil-
bergraue obere Rahmenrohr eines Rennrads zu erkennen, das
an der Bank lehnte.

Die Kernaussage der urspriinglichen Anzeige — »Schwarzer,
Ende 20, attraktiv, Interessen: Kino, Musik, Politik, sucht in-
telligenten Gleichgesinnten, 18-40« — wurde durch Nicks an-
schlieBende Fantasien und Catherines Vorahnungen, welche
Leo immer starker auf ihr eigenes Terrain aus krudem Sex und
bdsen Absichten zerrte, halb verwischt. Manchmal sogar musste
sich Nick in Erinnerung rufen, dass er und nicht Catherine mit
Leo verabredet war. An besagtem Abend lief er nach Hause und
ging noch mal die Bedingungen durch, und er wurde das Gefihl
nicht los, dass er den Erwartungen seines neuen Lovers nicht
ganz entsprach. Er war intelligent, hatte gerade einen Spitzen-
abschluss in Oxford gemacht, aber unter Musik und Politik ver-
stand jeder Mensch etwas anderes. Wenigstens gab ihm die Be-
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kanntschaft mit den Feddens einen Pluspunkt. Das Altersspekt-
rum fand er annehmbar. Er war gerade erst zwanzig, und wére
er doppelt so alt gewesen, Leo hatte ihn noch immer begehrt.
Vielleicht blieb er ja zwanzig Jahre lang mit Leo zusammen, so
deutete er jedenfalls das in der Anzeige versteckte Versprechen.

Die Post der zweiten Auslieferung lag noch immer verstreut in
der Eingangshalle, und von oben kam kein Gerdusch; dennoch
spirte er, nach der Luft zu urteilen, die aufgeladen schien, dass
er sich nicht allein im Haus befand. Er hob die Briefe auf; Gerald
hatte ihm eine Ansichtskarte geschrieben, eine SchwarzweiRauf-
nahme eines romanischen Portals, beidseitig mit Heiligenfiguren
und im Tympanon mit einer sehr lebendigen Darstellung des
Juingsten Gerichts versehen. »Eglise de Podier, XII siécle.« Gerald
hatte eine grof3e, flatterige Handschrift, bei der die meisten Buch-
staben weggelassen wurden, da sie wahrscheinlich mit der sehr
dicken Schreibfeder, die er benutzte, unvereinbar waren. Der
Autor von Grafologie hatte vermutlich ein ebenso groRRes Ego
wie bei Leo diagnostiziert, der Haupteindruck allerdings war der
einer geradezu flichtigen Eile. Seine Abschiedsfloskel konnte
»Alles Liebe« heiRen, aber auch »Schénen GruRR« und sogar
»Hallo daheim« — so wusste man nie, woran man bei ihm war.
Nick entnahm dem, dass es ihm und seiner Frau ganz gut ging.
Er freute sich Uber die Karte, aber sie zeugte wie ein Vorbote da-
von, dass die Augustidylle bald ihr Ende finden wirde.

Er ging in die Kiiche, in der Catherine natirlich bereits wie-
der Unordnung angerichtet hatte, nachdem Elena den Raum wie
Ublich am frithen Morgen geputzt hatte. Die Besteckschubladen
standen offen und hingen tief herunter. Man konnte den Ein-
druck gewinnen, ein Eindringling hatte sich bedient. Nick eilte
ins Esszimmer, aber die Boulle-Uhr auf dem Kaminsims tickte
wie sonst auch, der Safe fiir das Silbergeschirr war verschlossen,
und die beiden Lenbach-Portrats von Rachels Vorfahren blick-
ten so ernst wie Leo. Im Salon im ersten Stock waren die Fens-
ter zum geschwungenen hinteren Balkon hin getffnet, aber die
blaue Lagune von Guardi schimmerte und funkelte noch immer
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Uber dem Kaminsims. In der verglasten Buichervitrine stand ein
Bodenschrank offen. Komisch, dass allein das Bewohnen eines
solchen Hauses den Eindruck eines Einbruchs vermitteln konnte.
Er sah vom Balkon hinunter, aber auch im Garten war niemand.
Bereits etwas ruhiger schritt er die nachsten drei Treppenabséatze
hoch, und als sich der Gedanke an Leo wieder seines Gemiits
beméchtigte, war es wie eine Linderung der Sorgen, die ihm die
Bewachung des Hauses bereitete. Er sah Catherine in ihrem
Zimmer umhergehen und rief ihr etwas zu. Eine Windbd hatte
die Tir zu seinem eigenen Zimmer zugeschlagen, in dem es jetzt
stickig war, die Ricken der Buicher und Papiere auf dem Schreib-
tisch am Fenster waren von der Sonne heill geworden und hat-
ten sich verzogen. »Fir einen Moment dachte ich, es ware je-
mand eingebrochen, sagte er, aber die Angst davor war bereits
wieder verflogen.

Er holte zwei Hemden auf Kleiderblgeln aus dem Schrank
und schaute in den Spiegel, als Catherine ins Zimmer trat und
sich hinter ihn stellte. Umgehend versptirte er ihr Verlangen, ihn
zu bertihren, und auch ihr Unvermdégen, dem Verlangen nach-
zugeben. Sie erwiderte seinen Blick im Spiegel nicht, sie sah Nick
nur an, sah auf seine Schultern, als wiisste er, was er zu tun hatte.
Sie setzte das verwirrte, schridge Lachen eines Menschen auf,
der seinen Schmerz kaum im Zaum halten konnte. Nick lachte
ebenfalls, etwas breiter, um einige Sekunden Zeit zu gewinnen,
als ware alles nur einer ihrer Streiche. »Blau oder weif3?«, fragte
er, hielt sich die beiden Hemden wie Fligel vor den Bauch.
Dann lieR3 er die Arme sinken, und die Hemden glitten zu Boden.
Schon sah er den Abend anbrechen und Leo auf seinem Renn-
rad nach Willesden heimradeln. »Nicht gut genug?«, fragte er.

Sie trat an sein Bett und nahm darauf Platz, beugte sich vor
und sah mit ihrem unheilvollen, nur angedeuteten L&cheln zu
ihm auf. Tagaus, tagein hatte er sie in diesem luftigen, geblim-
ten Kleid herumlaufen sehen, damit schlenderte sie durch die
Gegend, sie hatte es irgendwo in einer Nebenstralle der Porto-
bello Road erstanden, ein Stiick, das zu dem Viertel passte oder
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zu ihrer Vorstellung davon, doch das jetzt, armellos, riicken-
frei, beinlos, ein richtiges Kleidungsstiick kaum mehr war. Nick
setzte sich neben sie und drtckte sie, rieb ihr den Rucken, als
wollte er sie warmen, obwohl sich ihre Haut bereits warm wie
die eines kranken Kindes anfiihlte. Sie lief3 es mit sich geschehen,
riickte dann aber von ihm ab. »Was soll ich dann tun?«, fragte
Nick und merkte, dass er am liebsten selbst getrostet werden
wollte. In dem tiefen erleuchteten Raum des Spiegels erkannte
er zwei junge Menschen, die, unausgesprochen, in einer Krise
steckten.

»Kannst du den Kram aus meinem Zimmer wegbringen? Ja.
Bring alles nach unten.«

»Gut.«

Nick ging Uber den Flur in ihr Zimmer, wo wie Ublich die
Vorhénge zugezogen waren, die Luft erfullt von abgestandenem
Rauch. Der dicke, rote, um den Lampenschirm gewickelte Mull
roch brenzlig und filterte das Licht, das auf ein Durcheinander
aus Bettlaken, Unterwésche und Schallplatten fiel. Schubla-
den und Kommoden waren durchwiihlt — hier hatte der einge-
bildete Einbrecher vermutlich seinen schlimmsten Frust erlitten.
Nick sah sich im Zimmer um, und obwohl er allein war, musste
er sich eine gutmatige Bereitschaft abringen, um nicht die Be-
herrschung zu verlieren. Sein Verstand arbeitete schnell und
verantwortungsbewusst, doch er klammerte sich an die letzten
Momente seiner Unkenntnis. Er gab einen tiefen, leisen Laut
der Konzentration von sich, Uberflog mit einem Blick den Tisch,
das Bett, den Haufen Mull auf der herrlichen alten Walnuss-
kommode. Das Eckregal hatte ein eingebautes Waschbecken,
und auf der gekachelten Einfassung hatte Catherine einige
Dinge ausgelegt wie Instrumente vor einer Operation: ein schwe-
res Tranchiermesser, ein Wiegemesser mit zwei Griffen, ein paar
fein geschliffene Filetiermesser und die zwei kleinen rundlichen
Kneifzangen, mit denen Nick einmal Gerald hatte hantieren
sehen, um einen Joint aufzugreifen und weiterzureichen, als
héatte er sich sonst selbststandig gemacht. Er sammelte alle
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Geratschaften mit einem ungeschickten Klammergriff ein und
trug sie niedergeschlagen und mit neuerlichem Respekt nach un-
ten.

Catherine blieb unerbittlich, er solle keine Hilfe holen —
Schlimmeres wiirde sonst folgen, deutete sie an. In seiner Un-
sicherheit ging Nick auf und ab. Seine Unwissenheit in diesen
Dingen war ein Zeichen fir seine noch viel groRere Unwissen-
heit Uber die Welt, die er erst kirzlich betreten hatte. Er stellte
sich den schlimmen Schock vor, den ihre Eltern erleiden wiirden,
wenn sie es herausfanden, und er sah schon den Makel auf dem
Zeugnis fur sein neues Leben bei den Feddens. Er war eben doch
unzuverlassig, wie er selbst vermutete und wie auch sie vermu-
tet hatten. Er flrchtete sich davor, sich ins Unrecht zu setzen,
hatte aber auch Angst davor zu handeln. Sollte er lieber Toby
ausfindig machen? Toby allerdings war fur Catherine eine Un-
person, der sie héchstens mit unaufmerksamer Hoflichkeit be-
gegnete. Nick legte sich im Geiste eine Geschichte zurecht. Er
redete sich ein, die Katastrophe wére erwogen, von allen Blick-
winkeln betrachtet und abgewendet worden. Es hatte eine ritua-
lisierte Konfrontation gegeben, die eine Stunde waéhrte, eine
Minute, den ganzen Nachmittag — aber vielleicht war es auch
mehr als nur ein Ritual gewesen. Jetzt verhielt sich Catherine
still, passiv, sie géhnte viel, und Nick fragte sich, ob sich das Ge-
schehen bereits von ihr entfernte, Uberprift und durch irgend-
einen wirksamen Mechanismus isoliert. Vielleicht hatte sie sein
Verhalten schon in ihren Plan mit einbezogen. Auf jeden Fall
konnte er unmdglich ablehnen, als sie jetzt sagte: »Lass mich
bloR nicht allein.« —»Naturlich nicht«, antwortete er und spurte,
wie die Situation, aus grofl3er Ferne betrachtet, ihn beinahe er-
drickte. Toby hatte es, unter anderem, einst in ihrem Gespréach
am See erwahnt: Es gibt Zeiten, da kann sie nicht allein sein, und
sie braucht jemanden an ihrer Seite. Damals hatte Nick sich
danach verzehrt, Toby bei dieser Pflicht beizustehen, in das
schwierige Liebesverhéltnis der Familie einzutauchen. Und jetzt,
da sich fur ihn am Tresen im Chepstow Castle ein Liebesver-
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