


Das Buch
Sommer 1983. Vor Wochen hat der zwanzigjährige Nick Guest eine
Dachkammer im Elternhaus eines Kommilitonen in Notting Hill
bezogen. Und obwohl Nick nur Gast ist, lassen die Feddens ihn
bereitwillig an ihrem glamourösen Leben teilnehmen. Sie laden ihn
ein zu Feierlichkeiten auf dem Landsitz ihrer adligen Verwandten
und zu Empfängen, wo nicht selten Margaret Thatcher anwesend ist.
Nick, der aus einer kleinbürgerlichen Familie stammt, ist fasziniert
von diesem selbstverständlichen gesellschaftlichen Einfluss und dem
allgegenwärtigen Luxus. Ihm wird die Aufgabe übertragen, sich um
Catherine, die manisch-depressive Tochter der Feddens, zu küm-
mern, und er übernimmt diese Verantwortung gern. Catherine, die
mit 19 bereits eine Liste gescheiterter Liebschaften vorweisen kann,
ermuntert den gut aussehenden Nick, auf eine Kontaktanzeige zu
antworten. Voller Erwartungen trifft er Leo, einen zehn Jahre älteren
Westinder, der Nick in die Lebenswelt der Homosexuellen einführt.
Aus dem schüchternen Nick wird ein selbstbewusster Dandy, der
sich in der Highsociety zu bewegen weiß und seinen Platz in der
lebenshungrigen Szene findet. Doch die Fassade des schönen und
unbeschwerten Scheins hält nicht ewig.
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Für Francis Wyndham





Was weißt Du von dieser Angelegenheit?« fragte der König
Alice.

»Nichts«, sagte Alice.
»Nicht das geringste?« forschte der König weiter.
»Nicht das geringste«, sagte Alice.
»Das ist sehr wichtig«, sagte der König, zu den Schöffen ge-

wandt. Die wollten sich das gerade aufschreiben, als das Weiße
Kaninchen einfiel: »Unwichtig meinen Euer Majestät natürlich«,
sagte es sehr unterwürfig, doch runzelte es dabei die Stirn und
schnitt allerlei Gesichter.

»Unwichtig meinte ich natürlich«, verbesserte sich der König
rasch und murmelte dann halblaut vor sich hin: »Wichtig – un-
wichtig – wichtig – unwichtig –«, als wollte er ausprobieren,
was von beiden besser klang.

Lewis Carroll: Alice im Wunderland





Der Liebesakkord
(1983)





1

Peter Crowthers Machwerk über die Wahl lag schon in den
Buchhandlungen aus. Es hieß Erdrutsch!, und der Verkäufer

bei Dillon’s hatte das Schaufenster sinnigerweise mit einem Mo-
dell der gleichnamigen Naturkatastrophe dekoriert. Die Bücher
mit dem mattgoldenen Konterfei der triumphierenden Premier-
ministerin auf dem Umschlag kamen dem Betrachter als schim-
mernde Lawine entgegen. Nick blieb draußen auf der Straße
stehen und betrat dann den Laden, um sich das Buch anzusehen.
Peter Crowther hatte er einmal kennen gelernt; er war ihm als
Auftragsschreiber geschildert worden, als Zeilenschinder, aber
auch als »scharfer Analytiker«: Das schwache Lächeln, das sich
jetzt beim Durchblättern des Buches einstellte, verbarg nur Nicks
Unsicherheit darüber, welche Einschätzung der Wahrheit näher
kam. Das Tempo, mit dem Crowther das Buch herausgehauen
hatte – die Wahl lag gerade mal zwei Monate zurück –, hatte ein-
deutig etwas von Schinderei an sich, von seinem Schreibstil ganz
abgesehen. Die Schärfe des Buches beschränkte sich anscheinend
nur auf die Anstrengungen der Opposition. Nick sah sich alle
Fotos genau an, aber nur auf einem war Gerald zu sehen: ein
Gruppenbild der »101 neuen Parlamentsmitglieder der Torys«,
auf dem Gerald sich in die erste Reihe gemogelt hatte, weil er
schnell genug gewesen war oder einfach nur clever. Er lachte und
sah in die Kamera, als säße er im Geiste schon auf der Regie-
rungsbank. Das Lachen, der weiße Kragen auf dem dunklen
Hemd, das schlaffe Brusttuch – man würde noch über ihn spre-
chen, wenn die alten Knaben in den Reihen hinter ihm zu einem
schwachen Grinsen und Stirnrunzeln verblasst wären. Dennoch,
im Text wurde er nur zwei Mal erwähnt: als »Bonvivant« und als
Angehöriger jener »schwindenden Minderheit« der konservati-
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ven Parlamentsmitglieder, die ganz offensichtlich Privatschule
und Oxbridge durchlaufen hatten, »wie bei Gerald Fedden, dem
neuen Abgeordneten für den Kreis Barwick, nicht zu übersehen
war«. Achselzuckend verließ Nick die Buchhandlung, doch drau-
ßen auf der Straße spürte er, etwas verzögert, Stolz darauf, dass
das Foto eines Bekannten von ihm in einem Buch abgedruckt
war.

Heute Abend, acht Uhr, war er zu einem Blinddate verabre-
det, und der heiße Augusttag war bestimmt vom Flimmern der
Nerven, unterbrochen von Schönwetterperioden lüsterner Träu-
mereien. Das Date war nicht gänzlich »blind« – »nur sehr kurz-
sichtig«, wie Catherine Fedden sich ausgedrückt hatte, als Nick
ihr das Foto und den Brief gezeigt hatte. Anscheinend gefiel ihr
das Äußere des Mannes, der Leo hieß und auch gut ihr Typ hätte
sein können, wie sie gestand; nur seine Handschrift erschreckte
sie: Sie wirkte kunstvoll und gleichzeitig ungestüm. Catherine
besaß ein Taschenbuch, Grafologie: Der Charakter in der Hand,
das alle möglichen Warnungen vor den Neigungen und Hem-
mungen der Menschen enthielt (»Künstler oder Verrückter?«,
»Schoßhündchen oder Reißwolf?«). »Diese wahnsinnigen Ober-
längen, Darling«, sagte sie. »Dahinter steckt jede Menge Ego.«
Wieder hatten sie sich mit spitzen Lippen über den kleinen
Bogen billigen, blauen Briefpapiers gebeugt. »Und das bedeutet
nicht zufällig bloß einen starken Sexualtrieb?«, fragte Nick.
Sie hatte das verneint. Er war sehr aufgewühlt und sogar ziem-
lich gerührt über diesen Brief eines völlig fremden Menschen;
aber es stimmte, der Text an sich weckte kaum Erwartungen.
»Nick – OK! Habe deinen Brief erhalten. Arbeite in der Per-
sonalabteilung (London, Bezirk Brent). Wir können uns treffen,
uns über Interessen und Wünsche unterhalten. Wann? Wo?« –
und dann ein riesiges, wucherndes L für Leo, das die ganze un-
tere Hälfte des Blattes einnahm.

Wenige Wochen zuvor war Nick in das große, weiße Haus
der Feddens in Notting Hill eingezogen. Sein Zimmer befand
sich unterm Dach und war mit seinem Fluidum von Teenager-
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Heimlichkeiten und -Trotz eindeutig dem Kinderbereich zu-
zuordnen. Tobys aufgeräumte Bude lag am Kopf der Treppe,
Nicks Zimmer ein Stück weiter den durch eine Dachluke er-
hellten Flur entlang und Catherines am Ende. Nick hatte keine
Geschwister, aber hier konnte er sich in die Rolle eines verlore-
nen mittleren Kindes hineinversetzen. Es war Toby, der ihn her-
gebracht hatte, früher schon, in den Ferien, seine »Saison« in
London über – eine lang anhaltende, anregende Auszeit von sei-
ner eigenen, alles andere als glanzvollen Familie –; und es war
Toby, dessen Gestalt, halb bekleidet, noch immer hier herum-
spukte. Toby selbst wusste wahrscheinlich bis heute nicht, wa-
rum er und Nick Freunde waren, hatte aber diese unumstöß-
liche Tatsache freundlich anerkannt. In diesen Monaten nach
dem letzten Semester in Oxford war er kaum je da, und Nick
wurde an Tobys kleine Schwester und ihre gastfreundliche
Familie weitergereicht. Er war ein Freund der Familie, und er
hatte etwas an sich, dem sie vertrauten, eine Ernsthaftigkeit,
einen gewissen scheuen Glanz, etwas, das für Nick selbst nie
ganz ersichtlich war, was der Familie aber bei der Entscheidung,
ihn als Mieter aufzunehmen, entgegenkam. Als Gerald Nicks
heimatlichen Wahlbezirk Barwick für sich erobert hatte, wurde
diese Regelung als Logik der Poesie bejubelt, beziehungsweise
des Schicksals.

Gerald und Rachel weilten noch immer in Frankreich, und
beinahe bedauerte Nick ihre Rückkehr Ende des Monats. Jeden
Morgen kam die Haushälterin, um die Mahlzeiten für den Tag
vorzubereiten, und Geralds Sekretärin, Sonnenbrille in die Haare
geschoben, schaute vorbei und widmete sich den beeindrucken-
den Mengen an Post. Der Gärtner kündigte sich durch den Lärm
des Rasenmähers an, der durch ein offenes Fenster ins Haus
drang, und Mr. Duke, der Mann für alles, von der Familie mit
Euer Gnaden tituliert, kümmerte sich um die anfallenden Repa-
raturen. Nick hatte sich im Haus niedergelassen und es fast, so
kam es ihm vor, für sich in Besitz genommen. Gerne kam er am
frühen Abend heim in die Kensington Park Gardens, wenn die
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Sonnenstrahlen die breite, baumlose Straße beharkten und sich
die beiden weißen, verglasten Terrassen wie zwei wohlhabende
Nachbarn nachsichtig anstarrten. Ebenso gerne machte er die
drei Schlösser der grünen Haustür auf, sperrte sie hinter sich
wieder zu und spürte jedes Mal, wenn er in das rot gestrichene
Esszimmer blickte oder die Treppe hoch in die beiden Salons
ging oder noch weiter nach oben, vorbei an den zwei angelehn-
ten Türen zu den weißen Schlafzimmern, die stille Geborgen-
heit, die das Haus vermittelte. Die erste Treppe, die sich fächer-
förmig in die Eingangshalle ergoss, war aus Stein, die oberen
Treppen gaben das Vertrauen erweckende Knarren von Eichen-
holz von sich. Schon sah er sich selbst eines Tages jemanden die
Treppe hinaufführen, einem neuen Freund das Haus zeigen –
vielleicht Leo –, als wäre es sein eigenes oder würde ihm irgend-
wann gehören: die Bilder, das Porzellan und die geschwungenen
französischen Möbel, die sich von den Möbeln, mit denen er
aufgewachsen war, gründlich unterschieden. Die Spiegelungen
in dem dunklen polierten Holz gesellten sich wie blasse Schat-
ten zu ihm. Er hatte die Gelegenheit wahrgenommen und das
ganze Haus erkundet, von den keilförmigen Schränken unterm
Dach bis zur Rumpelkammer im Keller, Letztere war ein finste-
res Museum, von Gerald als trou de gloire bezeichnet. Über dem
Kamin im Salon hing ein Gemälde von Guardi, eine Vedute von
Venedig in einem vergoldeten Rokoko-Rahmen, an der Wand
gegenüber zwei große, vergoldete Spiegel. Nick hielt es in die-
sem Punkt mit seinem Helden Henry James, der »Gold in Men-
gen gut vertragen konnte«.

Manchmal kam Toby nach Hause, dann war laute Musik im
Salon zu hören, oder er saß im Arbeitszimmer seines Vaters
und telefonierte in der Weltgeschichte herum, in der Hand einen
Gin Tonic – nicht als Hohn gegenüber seinen Eltern zu verste-
hen, vielmehr als berechtigte Nachahmung dessen, was sie sich
selbst an Freiheiten in ihrem Haus gönnten. Er schlenderte in den
Garten, riss sich das Hemd vom Leib, warf sich auf einen Liege-
stuhl und las den Sportteil des Telegraph. Nick beobachtete ihn
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vom Balkon aus, ging zu ihm hinunter, mit fast atemloser An-
spannung; er wusste, dass Toby seinen Körper, den trainierten
Körper eines Ruderers, gerne vorzeigte – das wohlfeile Almo-
sen der Schönheit. Sie tranken Bier, und Toby sagte: »Geht’s mei-
ner Schwester gut? Hoffentlich ist sie nicht zu ausgeflippt«, und
Nick antwortete: »Es geht ihr gut, ganz gut«, schirmte die Augen
gegen die sinkende Augustsonne ab und erwiderte das Lachen –
zur Beruhigung, von anderen ungeahnten Emotionen abgese-
hen.

Catherines Hochs und Tiefs gehörten für Nick zum Mythos
des Hauses. Toby hatte ihm eines Abends im College, als Zei-
chen des Vertrauens, auf einer Bank am See davon erzählt. »Sie
ist ziemlich ätherisch«, hatte er gesagt, im Stillen beeindruckt
von seiner Wortwahl. »Sie hat so ihre Launen.« Für Nick hatte
das ganze Haus, bislang nur in der Vorstellung, das Licht und
den Schatten von Launen angenommen, das dort gelebte Leben
durchtränkt von Gefühlen so wie die Luft in Oxford vom Ge-
ruch des Seewassers. »Früher hat sie sich immer mit einer
Rasierklinge die Unterarme aufgeritzt.« Toby war zusammen-
gezuckt. »Zum Glück hat sich das jetzt gelegt.« Das schien pro-
vozierender als reine Launenhaftigkeit, und als Nick Catherine
kennen lernte, ertappte er sich dabei, wie er gebannt auf ihre
Arme starrte. Auf einem Unterarm waren sauber gezogene,
parallele Linien zu sehen, einige Zentimeter lang, und auf dem
anderen ein Muster aus rechtwinkligen Narben, die man unwill-
kürlich als Buchstaben las; so als hätte sie versucht, das Wort
Elle zu schreiben. Die Narben waren jedoch längst verheilt,
Spuren von etwas, das ansonsten vergessen schien; manchmal
fuhr Catherine zerstreut mit einem Finger darüber.

»Sich um unser Kätzchen kümmern«, wie Gerald sich vor
der Abfahrt ausgedrückt hatte, damit andeutend, dass die Auf-
gabe so einfach wie verantwortungsvoll war. Es war Catherines
Haus, aber es war Nick, der die Obhut hatte. Sie kampierte hier
nur, verunsichert, als wäre sie der Mieter und nicht Nick. Dass
ihm die prunkvollen Räume gefielen, darüber wunderte sie sich,
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und über seine fundierte Liebe zu den Dingen, den Gemälden
und Möbeln, machte sie sich lustig. »Was bist du doch für ein
überheblicher Snob«, sagte sie mit einem herausfordernden La-
chen; bei seiner Herkunft, der Familie, der er sich angeblich
überlegen fühlte, war das wie ein Schlag ins Gesicht. »Eigentlich
nicht«, sagte Nick, als wäre ein geringes Zugeständnis die beste
Zurückweisung. »Ich liebe einfach nur schöne Dinge.« Cathe-
rine sah sich amüsiert um, als ginge es um einen Haufen Trö-
del. Während der Abwesenheit der Eltern beschränkten sich ihre
Triebe auf bescheidene Verstöße, hauptsächlich Rauchen, und
sie nahm Fremde auf ihr Zimmer mit. Eines Abends kam Nick
nach Hause und erwischte sie dabei, wie sie mit einem alten
schwarzen Minicab-Fahrer in der Küche saß und trank und ihm
verriet, wie hoch der Hausstand versichert war.

Mit neunzehn konnte sie bereits eine Liste gescheiterter Lieb-
schaften vorweisen, jede versehen mit einem vernichtenden At-
tribut – manchmal war das der einzige Name, unter dem Nick
die Männer kannte: »Filzlaus«, »Bügelfrei« oder »Quantitäts-
prüfer«. Viele schienen bewusst aufgrund ihrer Unverträglich-
keit mit dem Stil, der in den Kensington Park Gardens herrschte,
ausgesucht worden zu sein: ein pennerhafter Waliser um die vier-
zig, den sie auf der Schallplattenbörse in Notting Hill kennen ge-
lernt hatte; ein hübscher, kleiner Punk, der sich Fuck auf den
Hals hatte tätowieren lassen; ein Rastafari, der ein paar Häuser
weiter wohnte und dauernd prophetisch von Babylon und That-
chers Niedergang faselte; Internatsschüler und aalglatte junge
Selbstständige, die in der Thatcher-Baisse auf Abenteuer aus
waren. Catherine war schmächtig, doch von rücksichtsloser
Körperlichkeit; was die Männer an ihr anzog, schreckte sie
gleichzeitig ab. Nick, in seiner heimlichen Unschuld, hatte einen
gewissen Respekt vor ihren Erfahrungen mit Männern: So viel
Scheitern erforderte ein hohes Maß an vorherigem Erfolg. Wie
attraktiv sie war, konnte er nie recht beurteilen. Die genetische
Mischung zweier gut aussehender Elternteile hatte in ihrem Fall
etwas anderes hervorgebracht als Tobys verschlafene Schönheit:
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Geralds breiter, Vertrauen erweckender Mund, etwas unbehol-
fen in Rachels schlankes, ovales Gesicht gedrückt.

Catherines Gefühle befielen immer zuerst ihren Mund. Sie
hatte eine Vorliebe für alles Satirische, und sie war eine gute
Stimmenimitatorin. Wenn sie und Nick etwas getrunken hatten,
machte sie gekonnt die Familienmitglieder nach, was einem das
seltsame Gefühl gab, als wären sie anwesend: Gerald mit sei-
nem unverdrossenen Gedröhn, seiner Vorliebe für alles Präch-
tige, seinen Lieblingszitaten aus den Alice-Büchern. »Wirklich,
Catherine«, protestierte Catherine, »du kannst die Geduld einer
Auster strapazieren.« Oder: »Können Sie noch die vier Grund-
rechenarten aufsagen, Nick? Zusammenquälen, Abmühen,
Rannehmen und Keilen…?« Mit einem Gespür für bloßstel-
lende, schlechte Manieren fiel Nick in das Spiel ein. Es war Ra-
chels Stil, ein ebenso aristokratischer wie distanziert fremdlän-
discher Code, der ihn eher fesselte. Ihr group klang fast deutsch,
nach etwas, dem sie niemals angehören würde; ihr philistine,
französisch ausgesprochen, schien implizit jeden mit einzube-
ziehen, der es anders aussprach. Nick probierte das bei Cathe-
rine aus, die lachte, aber nicht sonderlich beeindruckt wirkte.
Toby nachzumachen, damit durfte man ihr nicht kommen, und
es stimmte, dass er schwierig zu »treffen« war. Sie hatte noch
eine komische Nummer mit ihrer Patentante im Programm, der
Duchess of Flintshire, die als schlichte Sharon Feingold auf der
Cranborne Chase School Rachels beste Freundin gewesen war
und deren Präsenz ihrem Witz über Mr. Duke, dem »Mädchen
für alles«, eine gewisse Durchtriebenheit verlieh. Der Duke, den
Sharon geheiratet hatte, hatte einen krummen Rücken und ein
verfallenes Schloss, und das mit Essig gemachte Vermögen der
Feingolds kam ihm durchaus gelegen. Noch hatte Nick die Her-
zogin nicht kennen gelernt, aber nach Catherines Darstellung
ihrer Person als gedankenloser, gesellschaftlicher Dynamo hatte
er den Eindruck, das Vergnügen könnte ohne die übliche Be-
gleitangst über die Bühne gehen.

Seine Schwärmerei für ihren Bruder hatte Nick Catherine nie
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preisgegeben. Er befürchtete, sie könnte das komisch finden.
Über Leo allerdings sprachen sie in der Woche des Wartens häu-
fig, einer Woche, die dahinkroch, wie im Flug verging und dann
wieder dahinkroch. Sie hatten nicht viel, an das sie sich halten
konnten; für zwei mit lebhafter Fantasie ausgestattete Men-
schen reichte es jedoch, daraus einen Charakter zu formen: der
hellblaue Briefbogen; die kuriosen Oberlängen der Buchstaben;
seine Telefonstimme, die nur Nick vernommen hatte, in dem ge-
stelzten, munteren Geplauder, mit dem sie endgültig ihre Ver-
abredung trafen, und die neutral klang, nach London, nicht
erkennbar einem Schwarzen zugehörig, aus der er jedoch eine
spezielle Ironie und einen Mangel an Erwartung herausgehört
hatte; und schließlich das Farbfoto, das bewies, dass Leo, wenn
schon nicht ganz so hübsch, wie behauptet, wenigstens eines
Blickes würdig war. Er saß auf einer Parkbank, von der Taille an
aufwärts zu sehen, zurückgelehnt – schwer zu sagen, wie groß
er war. Er trug eine dunkle Bomberjacke und blickte misstrau-
isch in die Ferne, was scheinbar einen Schatten auf seinen Ge-
sichtszügen erzeugte, vielleicht aber auch ein Schatten war, der
aus den Gesichtszügen selbst aufstieg. Hinter ihm war das sil-
bergraue obere Rahmenrohr eines Rennrads zu erkennen, das
an der Bank lehnte.

Die Kernaussage der ursprünglichen Anzeige – »Schwarzer,
Ende 20, attraktiv, Interessen: Kino, Musik, Politik, sucht in-
telligenten Gleichgesinnten, 18–40« – wurde durch Nicks an-
schließende Fantasien und Catherines Vorahnungen, welche
Leo immer stärker auf ihr eigenes Terrain aus krudem Sex und
bösen Absichten zerrte, halb verwischt. Manchmal sogar musste
sich Nick in Erinnerung rufen, dass er und nicht Catherine mit
Leo verabredet war. An besagtem Abend lief er nach Hause und
ging noch mal die Bedingungen durch, und er wurde das Gefühl
nicht los, dass er den Erwartungen seines neuen Lovers nicht
ganz entsprach. Er war intelligent, hatte gerade einen Spitzen-
abschluss in Oxford gemacht, aber unter Musik und Politik ver-
stand jeder Mensch etwas anderes. Wenigstens gab ihm die Be-
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kanntschaft mit den Feddens einen Pluspunkt. Das Altersspekt-
rum fand er annehmbar. Er war gerade erst zwanzig, und wäre
er doppelt so alt gewesen, Leo hätte ihn noch immer begehrt.
Vielleicht blieb er ja zwanzig Jahre lang mit Leo zusammen, so
deutete er jedenfalls das in der Anzeige versteckte Versprechen.

Die Post der zweiten Auslieferung lag noch immer verstreut in
der Eingangshalle, und von oben kam kein Geräusch; dennoch
spürte er, nach der Luft zu urteilen, die aufgeladen schien, dass
er sich nicht allein im Haus befand. Er hob die Briefe auf; Gerald
hatte ihm eine Ansichtskarte geschrieben, eine Schwarzweißauf-
nahme eines romanischen Portals, beidseitig mit Heiligenfiguren
und im Tympanon mit einer sehr lebendigen Darstellung des
Jüngsten Gerichts versehen. »Eglise de Podier, XII siècle.« Gerald
hatte eine große, flatterige Handschrift, bei der die meisten Buch-
staben weggelassen wurden, da sie wahrscheinlich mit der sehr
dicken Schreibfeder, die er benutzte, unvereinbar waren. Der
Autor von Grafologie hätte vermutlich ein ebenso großes Ego
wie bei Leo diagnostiziert, der Haupteindruck allerdings war der
einer geradezu flüchtigen Eile. Seine Abschiedsfloskel konnte
»Alles Liebe« heißen, aber auch »Schönen Gruß« und sogar
»Hallo daheim« – so wusste man nie, woran man bei ihm war.
Nick entnahm dem, dass es ihm und seiner Frau ganz gut ging.
Er freute sich über die Karte, aber sie zeugte wie ein Vorbote da-
von, dass die Augustidylle bald ihr Ende finden würde.

Er ging in die Küche, in der Catherine natürlich bereits wie-
der Unordnung angerichtet hatte, nachdem Elena den Raum wie
üblich am frühen Morgen geputzt hatte. Die Besteckschubladen
standen offen und hingen tief herunter. Man konnte den Ein-
druck gewinnen, ein Eindringling hätte sich bedient. Nick eilte
ins Esszimmer, aber die Boulle-Uhr auf dem Kaminsims tickte
wie sonst auch, der Safe für das Silbergeschirr war verschlossen,
und die beiden Lenbach-Porträts von Rachels Vorfahren blick-
ten so ernst wie Leo. Im Salon im ersten Stock waren die Fens-
ter zum geschwungenen hinteren Balkon hin geöffnet, aber die
blaue Lagune von Guardi schimmerte und funkelte noch immer
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über dem Kaminsims. In der verglasten Büchervitrine stand ein
Bodenschrank offen. Komisch, dass allein das Bewohnen eines
solchen Hauses den Eindruck eines Einbruchs vermitteln konnte.
Er sah vom Balkon hinunter, aber auch im Garten war niemand.
Bereits etwas ruhiger schritt er die nächsten drei Treppenabsätze
hoch, und als sich der Gedanke an Leo wieder seines Gemüts
bemächtigte, war es wie eine Linderung der Sorgen, die ihm die
Bewachung des Hauses bereitete. Er sah Catherine in ihrem
Zimmer umhergehen und rief ihr etwas zu. Eine Windbö hatte
die Tür zu seinem eigenen Zimmer zugeschlagen, in dem es jetzt
stickig war, die Rücken der Bücher und Papiere auf dem Schreib-
tisch am Fenster waren von der Sonne heiß geworden und hat-
ten sich verzogen. »Für einen Moment dachte ich, es wäre je-
mand eingebrochen«, sagte er, aber die Angst davor war bereits
wieder verflogen.

Er holte zwei Hemden auf Kleiderbügeln aus dem Schrank
und schaute in den Spiegel, als Catherine ins Zimmer trat und
sich hinter ihn stellte. Umgehend verspürte er ihr Verlangen, ihn
zu berühren, und auch ihr Unvermögen, dem Verlangen nach-
zugeben. Sie erwiderte seinen Blick im Spiegel nicht, sie sah Nick
nur an, sah auf seine Schultern, als wüsste er, was er zu tun hatte.
Sie setzte das verwirrte, schräge Lachen eines Menschen auf,
der seinen Schmerz kaum im Zaum halten konnte. Nick lachte
ebenfalls, etwas breiter, um einige Sekunden Zeit zu gewinnen,
als wäre alles nur einer ihrer Streiche. »Blau oder weiß?«, fragte
er, hielt sich die beiden Hemden wie Flügel vor den Bauch.
Dann ließ er die Arme sinken, und die Hemden glitten zu Boden.
Schon sah er den Abend anbrechen und Leo auf seinem Renn-
rad nach Willesden heimradeln. »Nicht gut genug?«, fragte er.

Sie trat an sein Bett und nahm darauf Platz, beugte sich vor
und sah mit ihrem unheilvollen, nur angedeuteten Lächeln zu
ihm auf. Tagaus, tagein hatte er sie in diesem luftigen, geblüm-
ten Kleid herumlaufen sehen, damit schlenderte sie durch die
Gegend, sie hatte es irgendwo in einer Nebenstraße der Porto-
bello Road erstanden, ein Stück, das zu dem Viertel passte oder
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zu ihrer Vorstellung davon, doch das jetzt, ärmellos, rücken-
frei, beinlos, ein richtiges Kleidungsstück kaum mehr war. Nick
setzte sich neben sie und drückte sie, rieb ihr den Rücken, als
wollte er sie wärmen, obwohl sich ihre Haut bereits warm wie
die eines kranken Kindes anfühlte. Sie ließ es mit sich geschehen,
rückte dann aber von ihm ab. »Was soll ich dann tun?«, fragte
Nick und merkte, dass er am liebsten selbst getröstet werden
wollte. In dem tiefen erleuchteten Raum des Spiegels erkannte
er zwei junge Menschen, die, unausgesprochen, in einer Krise
steckten.

»Kannst du den Kram aus meinem Zimmer wegbringen? Ja.
Bring alles nach unten.«

»Gut.«
Nick ging über den Flur in ihr Zimmer, wo wie üblich die

Vorhänge zugezogen waren, die Luft erfüllt von abgestandenem
Rauch. Der dicke, rote, um den Lampenschirm gewickelte Mull
roch brenzlig und filterte das Licht, das auf ein Durcheinander
aus Bettlaken, Unterwäsche und Schallplatten fiel. Schubla-
den und Kommoden waren durchwühlt – hier hatte der einge-
bildete Einbrecher vermutlich seinen schlimmsten Frust erlitten.
Nick sah sich im Zimmer um, und obwohl er allein war, musste
er sich eine gutmütige Bereitschaft abringen, um nicht die Be-
herrschung zu verlieren. Sein Verstand arbeitete schnell und
verantwortungsbewusst, doch er klammerte sich an die letzten
Momente seiner Unkenntnis. Er gab einen tiefen, leisen Laut
der Konzentration von sich, überflog mit einem Blick den Tisch,
das Bett, den Haufen Müll auf der herrlichen alten Walnuss-
kommode. Das Eckregal hatte ein eingebautes Waschbecken,
und auf der gekachelten Einfassung hatte Catherine einige
Dinge ausgelegt wie Instrumente vor einer Operation: ein schwe-
res Tranchiermesser, ein Wiegemesser mit zwei Griffen, ein paar
fein geschliffene Filetiermesser und die zwei kleinen rundlichen
Kneifzangen, mit denen Nick einmal Gerald hatte hantieren
sehen, um einen Joint aufzugreifen und weiterzureichen, als
hätte er sich sonst selbstständig gemacht. Er sammelte alle
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Gerätschaften mit einem ungeschickten Klammergriff ein und
trug sie niedergeschlagen und mit neuerlichem Respekt nach un-
ten.

Catherine blieb unerbittlich, er solle keine Hilfe holen –
Schlimmeres würde sonst folgen, deutete sie an. In seiner Un-
sicherheit ging Nick auf und ab. Seine Unwissenheit in diesen
Dingen war ein Zeichen für seine noch viel größere Unwissen-
heit über die Welt, die er erst kürzlich betreten hatte. Er stellte
sich den schlimmen Schock vor, den ihre Eltern erleiden würden,
wenn sie es herausfänden, und er sah schon den Makel auf dem
Zeugnis für sein neues Leben bei den Feddens. Er war eben doch
unzuverlässig, wie er selbst vermutete und wie auch sie vermu-
tet hatten. Er fürchtete sich davor, sich ins Unrecht zu setzen,
hatte aber auch Angst davor zu handeln. Sollte er lieber Toby
ausfindig machen? Toby allerdings war für Catherine eine Un-
person, der sie höchstens mit unaufmerksamer Höflichkeit be-
gegnete. Nick legte sich im Geiste eine Geschichte zurecht. Er
redete sich ein, die Katastrophe wäre erwogen, von allen Blick-
winkeln betrachtet und abgewendet worden. Es hätte eine ritua-
lisierte Konfrontation gegeben, die eine Stunde währte, eine
Minute, den ganzen Nachmittag – aber vielleicht war es auch
mehr als nur ein Ritual gewesen. Jetzt verhielt sich Catherine
still, passiv, sie gähnte viel, und Nick fragte sich, ob sich das Ge-
schehen bereits von ihr entfernte, überprüft und durch irgend-
einen wirksamen Mechanismus isoliert. Vielleicht hatte sie sein
Verhalten schon in ihren Plan mit einbezogen. Auf jeden Fall
konnte er unmöglich ablehnen, als sie jetzt sagte: »Lass mich
bloß nicht allein.« – »Natürlich nicht«, antwortete er und spürte,
wie die Situation, aus großer Ferne betrachtet, ihn beinahe er-
drückte. Toby hatte es, unter anderem, einst in ihrem Gespräch
am See erwähnt: Es gibt Zeiten, da kann sie nicht allein sein, und
sie braucht jemanden an ihrer Seite. Damals hatte Nick sich
danach verzehrt, Toby bei dieser Pflicht beizustehen, in das
schwierige Liebesverhältnis der Familie einzutauchen. Und jetzt,
da sich für ihn am Tresen im Chepstow Castle ein Liebesver-

22




