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Lur Einstimmung ]

Auf Blut und Wasser segelt mein Herz

Kirsten Kotter

In Marions Haaren glitzerten Wassertropfen. Sie stand am Pier, den ab-
gestoflenen braunen Koffer in der Hand. Thre Haare leuchteten feuerrot,
ihr Mantel aber war aus kirschroter Wolle, abgetragen. Marion war von
Daniela sofort entdeckt worden. Alles, was an Daniela farblos und gerade
war, war an Marion tippig und bunt. Marion war somit genau der Typ
Frau, in den sich Daniela immer wieder verliebt hatte. Daniela zog sich
die Kapuze mit einem Ruck herunter — ratsch! Irritiert wandte sich Ma-
rion um und sah eine hagere Frau in einem aralblauen Regencape, die
ihre feinen hellen Haare nach hinten warf. Das Gesicht dieser Frau war
blass, durchbrochen von ebenfalls blassen Sommersprossen. Die Frau
schaute herausfordernd direkt in ihre Augen und erinnerte Marion an ein
Rennpferd vor dem Start. Der Blickkontakt war Marion peinlich. Sie zupf-
te sich am Ohr und sah schnell weg. Unter ihr kriuselte sich die Gischt.
Endlich wurde die Briicke angelegt, und sie gingen auf dieser zu dem
Schiff, mit dem sie die dreiwéchige Rundreise durch kanadische Seen
machen wiirden.

Spiter standen sie beide an Deck. »Ich bin Daniela, stellte sich die eine
vor und hielt der anderen die Hand hin. Wassertropfen spritzten von den
Wellen hoch tiber die Reling, als sie sich die Hinde schiittelten. Der
Schiffsbug hob und senkte sich. Beide atmeten in diesem Rhythmus. Zu-
erst sagten sie wenig, tauschten vorsichtig Allgemeinplitze aus, sprachen
uiber die Reise, den langen Flug von Deutschland nach Kanada. Dann gin-
gen sie endlich doch nach unten in den Speisesaal. Thre Gesichter réteten
sich, die Wangen brannten, die Finger waren noch steif, und sie bestell-
ten sich etwas Alkoholisches. Eine Frau mit dunkelroten Locken und ei-
nem kirschroten Mantel und eine Frau mit hellen Haaren und blauem
Regencape. Sie lernten sich kennen. Sie kamen sich niher. Sie lachten
zusammen. Doch nach dem Abend lag Marion zusammengerollt in ih-
rem roten Mantel auf ihrem Bett. In ihr tobte ein innerer Kampf. Thre Ge-
fithle schienen wie aus unterschiedlicher Materie gewebt, aber alle hie-



Ren Schmerz: ein wabernder, nebliger Schmerz, der ihren gesamten
Rumpf durchzog, und ein wie zu einer Faust geballter Schmerz in der
Magengrube. Die Schmerzen waren korperlich fiihlbar, aber sie hatten
keine korperliche Ursache. Marion dachte, dass sie nie wieder wiirde auf-
stehen konnen. Und nach drauflen gehen. Zu dieser langhaarigen Frau,
mit der sie Wein getrunken hatte. Marion dachte an das Blut in ihren
Adern und Venen - rot, hin, blau, weg. »Ich kann nicht mehr vertrauen,
fliisterte Marion zwischen zusammengebissenen Zihnen. Marion kann-
te das schon. Kam sie jemandem nahe, verschloss sich etwas in ihr. Ging
sie auf jemanden zu, trieb sie etwas wieder von ihm weg. Trauer,
Schmerz! Wie seltsam, dass man Trauer und Schmerz erst dann fiihlt,
wenn man sich wieder dem Leben 6ffnet! »Auf Blut und Wasser segelt
mein Herz, fliisterte Marion.

Draufien auf Deck joggte Daniela, drehte ihre Runden auf dem Schiff wie
die Uhr ihre Zeiger. Sie lief mit zusammengekniffenen Lippen um das
Schiff, immer wieder ihre Runde. Der Kapitin ruhte sich auf einem Lie-
gestuhl aus und horte ihre Turnschuhe flappen, mal ndher, mal weiter.
Wenn sie seine Hohe passierte, streifte ihn ein Luftzug. Er mochte das.
Thre unaufdringliche Gesellschaft gab ihm den Gedanken ein, dass alles
moglich sei. Morgen wiirden sie wieder an einer Insel anlegen. Daniela
nahm ihn nicht wahr. Sie konzentrierte sich auf ihr Laufen. Sie dachte da-
bei gar nichts. Fiir sie bedeutete das Laufen eine innere Reinigung. Es
war wie ein Gebet, eine Fiirbitte um Gnade, um Erlésung. Es war eine
Bufle fiir alle ihre Siinden.

Sie galten als Freundinnen. Im Speisesaal saflen sie an einem Tisch.
Sonnten sich Marion oder Daniela alleine in einem Liegestuhl, setzte sich
niemand neben sie. Fuhren sie auf einem der Inselausfliige mit dem Bus,
lief man ihnen einen Doppelsitz. Inzwischen hatten sich beide an das
Gefiihl der Nihe gewthnt. Marion igelte sich seltener ein. Daniela joggte
nicht mehr morgens und abends. Sie lachten jetzt oft zusammen, konn-
ten sich manchmal nicht mehr einkriegen, lachten hysterisch iiber einen
Akzent, einen ungewohnlichen Namen. Sie waren so albern wie Schul-
midchen. In der zweiten Woche kam ein neuer Aspekt in ihre Bezie-
hung: Zirtlichkeit. Marion stand am Bug. Das Schiff fuhr mitten in einen
orangeroten Raum aus Sonnenuntergang und Wasserspiegelung hinein.
Plotzlich spiirte Marion eine zarte Berithrung an ihrer Wange. Sie schloss
die Augen und verlor sich in dem roten Raum hinter ihren Lidern. Sei-

I0



dige Haare wedelten iiber ihr Gesicht. Ein Korper driickte sich an ihren
Riicken. »Schade, dass ich dich nicht schon als Schulmidchen gekannt
habex, fliisterte Daniela, »schickst du mir ein Bild von dir von damals?«
Marion schmunzelte und nickte, hielt die Augen weiter geschlossen.
Lange stand sie so. Als Marion die Augen wieder 6ffnete, umgab sie ein
tiefblauer Raum. Die Wellen liefen gegen den Bug. Die Sonne war unter-
gegangen. Sie war allein.

Am nichsten Morgen konnten sie sich am Frithstiickstisch nicht in die
Augen sehen. Marion zupfte sich am Ohr, sah ins Leere. Daniela rdusperte
sich, sagte, dass sie nun wirklich fiir den Marathon im Herbst trainieren
miisse. Der Ausflug auf die Insel miisse ohne sie stattfinden. Marion nick-
te, lief} ihr Ohrlappchen nicht los. Auf der Insel setzte sich Marion von der
Gruppe ab. Sie verlief? den breiten asphaltierten Weg ins Dorf, auf dem die
anderen wanderten, und bog in einen kleinen erdigen Pfad, der fast voll-
stindig hinter tief hingenden Baumzweigen verborgen war. Immer wie-
der musste sich Marion biicken. Ranken verhakten sich an ihrem Mantel
und rissen die Wolle auf. Marion rannte fast, getrieben von etwas, wofiir
sie kein Wort hatte. Nach einiger Zeit verlor sich der baumverhangene
Pfad in einer lichten Wiese von zartem Griin. Hinten liefen kleine weifle
Wellenkimme auf das Land zu. Am Ende der Wiese, vor dem Meer, stand
ein Holzhaus. Eine kleine Gestalt kam auf Marion zu. Es war ein Mid-
chen, das ihren Mantel halb angezogen hinterherschleifte. In einer Mid-
chenhand schlenkerte eine kleine quietschrosa Plastikhandtasche. Das
Midchen hatte diinne rote Zépfe, Rattenschwinze. Das Midchen sah aus,
wie ein Midchen aussehen muss: schlaksig wie ein Fohlen. Marion starr-
te das Madchen an. Es war dem Midchen peinlich, so angestarrt zu wer-
den. Schnell 6ffnete es die rosa Tasche und holte etwas heraus. »Willst'n
Kaugummi?«, fragte das Midchen und hielt Marion eine hellgraue, zer-
kaute und zur Kugel geformte Masse unter die Nase. Sprach das Middchen
Englisch? Franzosisch? Gar Deutsch? Spiter wiirde es Marion nicht sagen
kénnen.

Als Marion weder ja oder nein sagte, blofs auf die unappetitliche Kugel
starrte, lief das Gesicht des Midchens hellrot an. Es zupfte sich verlegen
mit der Plastiktaschenhand am Ohr und verbarg die Kaugummihand hin-
ter dem Riicken. »Willste sehen, wie ich wohne’«, fragte es, drehte sich
um und lief mit der Kaugummihand hinter dem Riicken, der Plastikta-
sche tiber der Schulter auf das Haus zu. Beim Laufen bewegte das Mad-

II



chen den Oberkorper im Rhythmus der Schritte hin und her, sodass die
Plastiktasche hin und her schaukelte. Marion folgte dem Midchen. »Ich
bin ein Esel«, rief das Midchen iiber die Schulter und nickte iibertrieben
bei jedem Schritt mit dem Kopf, »ich bin ein Esel und muss jeden Tag
Lasten tragen, sooo schwere Lasten.« Das Midchen beugte beim Laufen
seinen Riicken tief und wire fast gestolpert, aber Marion konnte es an der
Schulter fassen und auffangen. Sie stiegen die knarrenden Stufen zur
Holzveranda hoch. Die Tiir zum Wohnzimmer schwang im Wind hin
und her, schien nicht mehr gut zu schliefen, am Holzrahmen war der
weifle Lack abgeblittert, das Glas hatte einen feinen Riss. Marion zog den
Riss mit der Fingerspitze nach.

Das Midchen ging in das Wohnzimmer: »Tataaa«, imitierte sie eine Po-
saune. Das Midchen ging durch den Raum, setzte sich fiir eine Sekunde
in den verblichenen Korbschaukelstuhl, schaukelte, ging zum verstaub-
ten Klavier, schlug zwei Tone an, die schrig und disharmonisch verhall-
ten. Plotzlich wirkte das Midchen niedergeschlagen. Es stand mit hin-
genden Armen mitten im Raum. »Mein Vater schligt mich«, murmelte
das Madchen. Sein Kopf war gesenkt. Es stand ganz still. Marion ging
durch das Zimmer. Auf einem kleinen Tisch standen gerahmte Fotos. Sie
nahm eines der Fotos, ein Schwarz-Weif3-Foto in einem griinen Leder-
rahmen. Es zeigte einen Mann in einer Uniform, wie sie ein Jiger oder
Forster tragt. Eine Flinte lehnte demonstrativ am Bein des Mannes. Er
schaute mit einem herausfordernden Blick in die Kamera. »Niiichtl« —
wie eine Gewehrkugel schoss das Midchen auf Marion zu, schlug ihr das
Foto aus der Hand, das klirrend auf dem Boden aufschlug, »niiicht, der
Rahmen ist vergiftet.« Marion und das Midchen standen still da und sa-
hen sich an, zwischen ihnen lag der Rahmen, lagen Glasscherben. Das
Midchen beugte den Riicken, die Plastikhandtasche lag wie ein totes Tier
auf dem Boden. Marion bfickte sich und sammelte die Scherben ein. Sie
horten ein Motorengeridusch niher kommen, das Midchen wurde blass:
»Vater, fliisterte sie. Das Midchen schaute ins Leere, zupfte sich hek-
tisch am Ohr, drehte sich dann abrupt um und lief nach drauflen vor die
Tir. Marion horte Autotiiren knallen, eine Minnerstimme, die schrie,
eine hohe Stimme, einen Schuss, wieder Motorengerdusch, das sich lang-
sam entfernte. Lange stand Marion wie versteinert mit Rahmen, Scher-
ben und Foto in der Hand. Endlich ging sie nach draufien. Sie sah Reifen-
spuren im sandigen Boden und einen roten glinzenden Fleck — Blut! Sie

I2



schrie, schleuderte alles von sich und lief, lief. Neben ihr glitzerte das
Meer.

Marion fand die Reisegruppe vor der Dorfkirche, wo sie in ihren Regen-
minteln vor einer steinernen Platte standen. Es nieselte. Alle drehten
sich nach ihr um. »Ich war Zeugin eines Mordes, rief Marion. Sie spiirte
das Entsetzen der anderen. »Wir miissen es der Polizei melden«, sagte
ein Mann. Der Pfarrer erklirte ihnen den Weg. Alle gingen gemeinsam
dorthin. Doch gab es Probleme. Keiner der Polizisten kannte ein einsa-
mes Holzhaus am Meer. Die einzige Familie, die eine Tochter im passen-
den Alter hatte, lebte in einer Mietwohnung, allerdings auch am Meer.
Ein Polizist machte sich auf den Weg dorthin. Man schickte die Reise-
gruppe aus dem Revier. Zdgerlich ging die Gruppe weg, nahm instinktiv
den Weg zuriick zur Kirche. Der Pfarrer sah sie kommen und schloss ih-
nen ungefragt auf: »Ihr miuisst beten«, sagte er mit seinem seltsamen In-
seldialekt, »nicht immer nur Urlaub machen. Es gibt auch Schmerz und
Trauer. Da kommt keiner drum rum.« Er war alt, galt als Original und
konnte sich eigentlich alles leisten.

Die Reisegruppe safl in den ersten Reihen der Kirchenbinke. Die Situa-
tion, die Worte des Pfarrers, der Kirchenraum — nach kurzer Zeit begann
ein Mann laut zu beten. Die anderen falteten die Hinde. So beteten sie
fur das Méadchen, fiir Angehorige, fiir tote Verwandte, fur Kriegs- und
Hungeropfer. Das gemeinsame Gebet schloss sie noch mehr zur Gruppe
zusammen. Und als sie dann auf der Polizeistation horten, dass die ge-
suchte Familie laut Aussage der Nachbarn am Morgen verreist wire, war
sich die Gruppe sofort einig, dass sie warten wiirden, bis die Ermittlun-
gen — Anfragen bei Grenzstationen, Flughifen, Bahnho6fen — abgeschlos-
sen waren. Der Kapitin war sofort dazu bereit. Dank dem neuen Grup-
pengefiihl erlebten sie ein paar erstaunlich harmonische Tage auf der
Insel. Und als Marion vom Polizeirevier kam und erzihlte, dass die Er-
mittlungen erfolglos eingestellt wiirden, hatten die meisten den Anlass
fiir den Aufenthalt auf der Insel vergessen. Man hatte Marion auf dem
Polizeirevier ein Foto der gesuchten Familie gezeigt, das eine Polizei-
dienststelle in Florida gemacht und mit Internet geschickt hatte: In ei-
nem pastellfarben eingerichteten Hotelzimmer standen blonde dicke
Menschen, die erschreckt durch grofe dunkle Brillen in die Kamera starr-
ten; das Midchen hatte stoppelkurze weif$blonde Haare.

Marion hatte sich die letzten Tage seltsam frei gefiihlt, mit Daniela 6ffent-
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lich geflirtet, neue Freundschaften geschlossen, viele Adressen getauscht.
Wieder daheim schrieb Marion sofort an Daniela. Daniela 6ffnete den
Briefumschlag an einem nebligen Herbstmorgen. Es war ein Foto. Auf
der Riickseite stand: »Das bin ich als Schulmidchen. Hattest du dir nicht
so ein Foto gewiinscht? In Liebe deine Marion.« Daniela drehte das Foto
um, betrachtete es: Sie sah ein diinnes Madchen mit langen roten Ratten-
schwinzen, das eine rosa Plastikhandtasche an die Brust driickte und
angstlich in die Kamera spihte. Daniela zog sich ihre Regenjacke an und
ging nach drauflen, um zu joggen. Danach gonnte sie es sich, Marion mit
einem Brief zu antworten.
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Volkstrauertag



Dann brauchst du einen Platz fiir deine Leier

Gottesdienst am Friedenssonntag (Volkstrauertag)

Arno Schmitt

Hymnus

Gott zur Ehre

Lasst uns singen

In der Hohe, in der Tiefe

Auf den Knien und im Tanzen
Lasst uns singen

Lasst uns loben

Lasst uns leben

In der Freude, unter Trinen!
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Alle Menschen seiner Gnade
Gestern, heute, alle Tage
Lasst uns singen

Gott zur Ehre

Einen Hymnus ohne Ende!

Lied: EG 175 Ausgang und Eingang; gesungen als Kanon

Eingangsgebet

Deine Klarheit, Gott, gehe uns auf wie die Morgenréte.

Deine Liebe, Gott, umstrahle uns wie die Sonne am Mittag.

Deine Gnade, Gott, senke sich auf uns wie die Freundlichkeit des Abends.
Dein Friede, Gott, umfange uns wie die Stille der Nacht. Amen.

Kyrie

Vor dich, Gott, kommen wir/Du kennst uns/Du kennst uns besser als wir
uns selbst/Du kennst unseren Jubel und unseren Stolz, unsere Einsam-
keit und unser Versagen/Wir bitten dich um dein Erbarmen:

Kyrie eleison EG 178.9

Vor dir, Gott, legen wir ab, was uns bedringt in diesen Tagen:
allen Arger, alle Unruhe,

alle vergebliche Mithe und was wir schuldig geblieben sind.
Und bitten dich um dein Erbarmen:

Kyrie eleison EG 178.9

Vor dir, Gott, legen wir ab, was uns Sorgen macht in diesen Tagen:
Herausforderungen und Anfeindungen,

die Sorge um unser Leben, dass es seinen Weg findet,

die Angst um den Frieden in der Welt,

dass er uns bewegt und uns entschlossen handeln lisst.

Und bitten dich um dein Erbarmen:

Kyrie eleison EG 178.9

Tagesgebet

O Gott, 6ffne unsere Augen, dass wir das Licheln und die Trinen unse-
res Nichsten sehen. Offne unsere Herzen, dass wir die Sprache der
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Freundschaft und die Gesten der Freundlichkeit verstehen. Schirfe un-
sere Sinne, dass wir das Anrollen der Gewalt spiiren. Und lass uns ihr
mutig entgegentreten.

Stirke unsere Arme, dass es uns gelingt, unseren Nachbarn, unsere
Nachbarin, wenn es sein muss, unterzuhaken und stirke unsere Beine,
sie zu tragen. Mit sich selbst allein soll keiner sein, keine sein.

Ein reines Herz, Gott, gib uns, uns selbst wertzuschitzen. Ein weites
Herz, Gott, schaff uns, die Vielfalt deiner Schépfung zu erahnen. Ein gro-
RBes Herz, Gott, schenk uns, all das Einmalige dieses Lebens von Herzen
zu erfassen — und zu begreifen: in all dem Vielen und Unvergleichbaren
bin ich und du und wir alle ebenso winzige wie wichtige Teilchen, die es
nur miteinander und nicht ohne und gegeneinander schaffen, das Ganze
Zu sein.

Beende, was uns trennt. Lass aufleuchten deine Herrlichkeit, dass wir es
fassen, endlich: das Zeichen des Bogens dort am Himmel — dass es, wenn
es nach dir geht, nicht aufhéren soll mit diesem Leben, in dem Platz ist,
Frieden und Entfaltung fiir alle. Amen.

Predigt

Liebe Gemeinde, ich méchte [hnen eine Bildkarte schenken. Eine Feder-
zeichnung von Ernst Alt. Der »Heimwehvesper« des Kiinstlers entnom-
men (Késel-Verlag Miinchen, 1977). Ein Mythenbild: nicht ganz einfach
hineinzukommen, stolpern und stecken bleiben nicht ausgeschlossen.
Lassen Sie sich ein wenig Zeit!

Pause: KonfirmandInnen gehen mit Kérbchen durch die Reihen. Die Feiern-
den nehmen sich eine Bildkopie. Im Altarraum wird das Bild auf die Wand
projiziert. Die Orgel spielt Improvisationen von Olivier Messiaen.

Was ich sehe? Nicht sonderlich viel zunichst. Ein bizarres, gespensti-
sches Gebilde in hell- bis dunkelgrauer Farbabstufung. Breit aus der Erde
wachsend ragt es geweihartig empor. Am Boden? Ein zusammengekau-
erter Mensch, dessen blofle Fiile angestrengt um Festigkeit bemiiht
sind. Mit den groflen, hellen Flichen seines Umhangs unterscheidet er
sich deutlich von dem, was sich an ihm vorbei und iiber ihn hinaus ver-
lingert — dunkel, wuchernd und von feinen Adern durchzogen: die vielfa-
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che Vergroflerung einer menschlichen Hand, die den Umhang vom Ge-
sicht des Kauernden zieht.

Ich suche weiter und sehe, ganz in der Mitte des Bildes: Die beiden un-
gleichen Gestalten, die Hand und der Kauernde, verschmelzen miteinan-
der. Wie ein Schutzgeist der eine: als wolle er den anderen dem Wiiten
des Wetters und den Abgriinden des Todes entreiffen. Und der, gebeugt
wie ein Sherpa und kaum zu erkennen: die Last, die er trigt, ist schwer
und auf die Beine zu kommen, mein Gott, tut weh.

Und noch etwas: Es hingt da etwas {iber dem Kauernden. Wie ein Joch —
ein tiber die Maflen schweres Gewicht. Du kannst dich ihm nicht entzie-
hen — es nimmt dir den Atem. Und doch: die Macht, den Gebeugten voll-
ends zu erdriicken — sie ist ihm geheimnisvoll genommen. Irgendetwas,
so scheint es, ist ihm »dazwischen gewachsen«. Und so setzt sich von den
Fuflsohlen tiber die Knie, die Schulter und den Nacken des Kauernden
das Dreieck des Umhangs langsam, ganz langsam in etwas fort, was sich
aufrichtet, umkehrt und aus dem Schwergewicht ein Musikinstrument
entstehen ldsst — gerade so, als wolle es zu begreifen geben: die Zeiten
sind schlecht, aber die Saiten — sie sind gespannt, und wenn es die Men-
schen nicht mehr sind, die spielen, dann ist vielleicht ja noch der Wind,
der den Saiten die Tone entlockt ... Zusammengekauert, das Knie bis
zum Kinn gewinkelt, auf's Auferste gespannt, ganz Ohr — so hockt er da.
Und die Spannung weitet sich, setzt sich fort bis in die Fasern seines Um-
hangs hinein. War da nicht was? Undeutliche, kaum zu entschliisselnde
Signale? Doch dann, immer deutlicher: Worte, Klinge, Botschaft — du
dort am Boden und tief in deinem Versteck, es ist da einer auf dich zu, der
meint, da wir’ noch was ...

Und wie ich sie festhalten will, diese Doppelgestalt aus Klang und Erstar-
rung — da verwandelt sie sich noch einmal: in einen alten, knorrigen
Baum. Der Preis deines Lebens, ich sehe, ist hoch! Gebrochen, verwittert,
vernarbt — was bleibt da noch? Wirst du es je wieder schaffen, Blitter und
Bliiten zu tragen, Friichte hervorzubringen, dich dem Wetter entgegen-
zustemmen?

Der Psalm von vorhin kommt mir wieder: Jerusalem, ein Trimmerhau-
fen — der Tempel, ausgeraubt und dem Erdboden gleichgemacht — die
Menschen, geschunden, beraubt, exiliert — Fremde unter Fremden —
rechtlos unter Privilegierten — darauf angewiesen, wieder und immer wie-
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der, ja nichts verkehrt zu machen und fiir ein bisschen Barmherzigkeit auf
die Knie zu gehen. »Wir saflen an den Strémen Babylons und weinten ...«
(so ihr Lied), »wenn wir an Zion dachten. Unsere Leiern, wir hingten sie
an die Weiden dort. Denn die uns drangsalierten, hiefen uns singen. Ein
Lied, ein Lied, so ihr Spott! Singt uns, Fremde, ein Lied von Zion! Wie aber
geht das: singen — dem Herrn — ein Lied — auf dem Boden der Fremde!?«
Vor ein paar Tagen las ich von Franz Ephraim Wagner. Zufillig eigent-
lich. Denn Franz Ephraim Wagner? Ich kannte ihn nicht — hatte von ihm
noch nie gehort. Als Junge lebte er in Frankfurt. Heute lebt er in Jerusa-
lem. Mit Fred, seinem Freund, spielte er im November 1938 gerade
Schach, als schrig gegeniiber von ihm die alte Synagoge in Flammen auf-
ging. Nicht nur in Frankfurt: tiberall in Deutschland steckten die Natio-
nalsozialisten die judischen Gotteshiuser und andere Einrichtungen in
Brand. Warum die Gotteshduser ..., so Wagners Erinnerungen an den Irr-
sinn dieser Nacht? Und warum, sag’, schreitet keiner ein — es sind auf
dem Platz doch so viele und alle sehen, was geschieht? Warum verhin-
dern sie ihn nicht, den Terror der Wenigen — die beklatschen ihn noch?
Es sind doch nicht irgendwelche — Menschen doch, die er kennt: Mitbe-
wohner des Hauses, Nachbarn, Arbeitskollegen des Vaters, Viter und
Briider von Klassenkameraden, Stadtangestellte, Feuerwehrleute, Polizis-
ten und zwei seiner Lehrer sogar? Die Lager, in die man ihn steckt, iiber-
lebt er — doch Vater und Mutter und Bruder und Schwester und Cousine
und Onkel tiberleben nicht. 1945 wandert er itber Amerika nach Israel
aus. 19 Jahre war er damals alt. Deutschland wieder sehen? Nein, lieber
nicht. Doch irgendetwas trieb ihn, noch mal nachzuschauen. Wonach ei-
gentlich?

Spontan ist er nicht, der Zugang zum Bild. Das kalte, fahle Licht, das er-
starrte, verwitterte Leben — sie machen mich frésteln. Und doch — es
schafft mich nicht. Es lisst mich der Kilte entgegentreten, mich hintreten
dort zu den Abgriinden dieses kaum mehr vorhandenen Menschenle-
bens: mich aufmachen und hintreten und hinschauen und - aushalten.
Lingst ja hatte ich sie zugedeckt, ausgeklammert, die Seiten meines Le-
bens, die sich mir so wieder auftun. Was ich verloren habe, ich gewinne
es wieder — werde erreichbar fiir etwas, was ich selbst nur immer fiir un-
zuginglich gehalten hatte, und komm ihnen niher, den Wurzeln (ja)
auch meines eigenen Lebens. Nein, so meine Entdeckung: angekommen
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ist dieses Leben noch lange nicht, »aber die Leiden hier werden ein Klei-
nes sein gegeniiber der Herrlichkeit, die sich erweisen machte ...« (Brief
des Apostels Paulus an die Gemeinde in Rom 8.17f.)

»Erweisen« also will es sich. In Schwung kommen. In Bewegung setzen.
Im Heute nicht stehen bleiben. Aus Abend Morgen werden lassen. An
die Hand mich nehmen und in die Dinge so mit mir tiefer hineingehen.
Denn eines musst du wissen — wenn da nichts mehr ist, du selbst dir das
Haus geworden bist, durch dessen Tiir du deine Bleibe betrittst, in dessen
Winden du dich zur Ruhe legst, aus dessen Fenstern du in die Zukunft
schaust, dann wird es eng, ausgesprochen eng — dann brauchst du einen
Baum, in den du deine Leier hingen kannst und der mitichzt, wenn der
Wind die Saiten streicht!

Was aber ist dann mit denen, liebe Gemeinde, fiir die es nicht einmal, so
scheint es, diesen Baum dort gibt, in den sie ihre Leier hitten hingen
kénnen? Am Volkstrauertag/Friedenssonntag sind wir ihnen ganz nahe.
Den Toten der beiden Weltkriege: den in den Gefingnissen Geschunde-
nen und Lagern Geschundenen Ermordeten, den in den Stidten Ver-
brannten und Verschiitteten, den auf der Flucht Erfrorenen und Verhun-
gerten? Den Tausenden, Abertausenden, die in den »vergessenen«
Kriegen danach zwischen die Fronten geraten sind und zu Opfern von
Terror und Gewalt, Anarchie und Biirgerkrieg bis heute werden (in Nah-
ost und Sudan, im Kaukasus und anderswo)? Und allen den Ungezihl-
ten, gestern schon und heute, die es gegen die Armut und die Krankheit
noch nie geschafft haben und es, weil die Dinge der Welt und die Herzen
der Menschen so sind, wie sie sind, auch morgen nicht und spiter schaf-
fen werden. »Schrei hinaus ...«, so Sotro, der Bauer dort aus dem von Mi-
lizioniren iiberfallenen Dorf im afrikanischen Dafur. »Schrei hinaus, in
alle vier Winde, was deine Augen gesehen haben! Schrei hinaus, dass du
das Volk gesehen hast, wie es mit erhobenen Fausten Brot und Hoffnung
einklagte! Schrei hinaus, dass du sie weinen sahst, empért und ohne
Trost, die der Terror zu Waisen machte! Dass du Kinder gesehen hast, die
das Land durchziehen mit Augen ohne Trinen und schweigend immer
nur der einen Frage: mein Gott, wie lange noch ...I>«

Das Mitichzen des Windes in den Saiten der Leier — und das soll reichen?
Ist das alles nicht sehr weit fort vom wirklichen Leben? Fromme Poesie,
wohlfeil und reichlich makaber? Nein, liebe Gemeinde, natiirlich kann es
das nicht gewesen sein. Aber nicht darauf kommt es an, alle nur mogli-
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chen Griinde dafiir zu finden, dass es reicht, sondern darauf, nach fort-
dauerndem Zogern, Wegschauen und anderes fiir wichtiger Halten (mei-
nes vor allem) den Augenblick endlich fiir gekommen zu erachten, in Be-
wegung zu gelangen und ihn tun, den eigenen Schritt — und alles Weitere
dann!

Und Poesie? Natiirlich Poesie! Was anderes als Bildsprache ist sie denn,
die Hoftnung auf die »Herrlichkeit der Kinder Gottes«!? Aber Bildspra-
che von einer Kommkraft, die ankommen will und sich mit der Wirklich-
keit, wie sie ist, zu etwas »Neuem« verbiinden, der Konspiration des To-
des dort mit der Inspiration des Lebens begegnen mochte — ohne
Ilusionen, wohl wahr — aber ohne Furcht auch und im fest gefiigten Ver-
trauen, es werde sich »die Herrlichkeit eines Tages erweisen«. Warum?
Weil Gott es so will und dem Leben, wir’s anders, die Alternative fehlte.
»Auf meiner Flucht aus Russland ...«, so Werner Bergengruen in einer
seiner kurzen Geschichten, »kam ich, nach Lebensmitteln suchend, in
ein Dorf in der Nihe von Minsk. Eine alte Biuerin sagte zu mir: Ich habe
einen Sohn, der ist in deutscher Gefangenschaft. Ob er noch lebt, ich
weif es nicht. Seit Monaten habe ich nichts mehr von ihm gehért. Du bist
ein Deutscher und hast Hunger. Ich werde jetzt denken, du bist mein
Sohn. Worauf sie mich umarmte, weinte und reichlich beschenkte ...«.
Manchmal, liebe Gemeinde, muss man sehr weit drauflen beginnen, um
anzukommen!

Furbittengebet

Mache uns zu Grenzgingern, zu Grenzgingerinnen deines Friedens,
Gott, damit es mir nicht mehr linger darum geht, mein Ich zu wahren,
sondern meine Hinde und meine Fiie und meine Sinne und meinen
Kopf und mein Herz frei bekomme fiir das Leben und die Wiirde anderer
Menschen.

Mache uns zu Grenzgingern, zu Grenzgingerinnen deines Friedens,
Gott, damit ich aufhéren kann, die Welt in gut und bése einzuteilen, son-
dern Menschen begegne, tiberall auf der Welt, die auf meine Liebe warten.
Mache uns zu Grenzgingern, zu Grenzgingerinnen deines Friedens,
Gott, damit schwarz nicht mehr schwarz und weif nicht mehr weifs und
arm nicht mehr arm und reich nicht mehr reich bleiben muss, sondern
Wunden geheilt und Trennungen itberwunden werden.

Ja, Gott, zu Grenzgingern und Grenzgingerinnen deines Friedens mache
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