


Ein kleines Café mitten im Nirgendwo wird zum
Wendepunkt im Leben von John, einem Werbema-
nager, der stets in Eile ist. Eigentlich will er nur kurz
Rast machen, doch dann entdeckt er auf der Speise-
karte neben dem Menii des Tages drei Fragen: »Wa-
rum bist du hier? Hast du Angst vor dem Tod? Fiihrst
du ein erfilltes Leben?« Wie seltsam — doch einmal
neugierig geworden, will John dieses Geheimnis er-
griinden.

Dieses lebendig geschriebene, humorvolle und an-
rithrende Buch ist ein internationaler Bestseller und
wurde bereits in mehr als 20 Sprachen tibersetzt.

John Strelecky lebt in Orlando, Florida. Er war 20 Jah-
re in der Wirtschaft titig und begab sich dann zusam-
men mit seiner Frau Xin auf Weltreise. Thr lingster
Trip fiihrte sie in neun Monaten iiber eine Entfernung
von 112 000 km, wobei sie u. a. mit Pferden, Elefanten,
Schiffen und dem Fahrrad unterwegs waren. Die Er-
fahrungen aus dieser Zeit liefy John Strelecky in sein
Buch einfliefen. Er griindete das »The Why Café In-
stitute«, wo er Seminare und Workshops veranstaltet,
er hilt Vortridge und beriit fithrende Unternehmen.
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Um ganz wir selbst zu sein, miissen wir unser wahres
Selbst zulassen. So einfach ist das. Es liegt nur an uns,
wenn es schwer erscheint.

John Strelecky






Vorwort Manchmal, wenn
man es am wenigsten erwar-
tet, abervielleicht am meisten
braucht, findet man sich an
einem unbekannten Ort wie-

der, mit Menschen, die man
glelchfalls nicht kennt und erfihrt neue Dinge. Ich
erlebte so etwas eines Nachts auf einer dunklen, ein-
samen Strale. Riickblickend wiirde ich sagen, dass
die Situation in jenem Moment ein Symbol fiir mein
damaliges Leben war. So orientierungslos ich auf der
Stralle war, so sehr hatte ich die Orientierung auch in
meinem Leben verloren. Ich wusste nicht genau, wo-
hin ich unterwegs war oder warum ich mich in eine
bestimmte Richtung bewegte.

Ich hatte mir eine Woche Urlaub genommen, um
Abstand von meiner Arbeit und allem Drumherum
zubekommen. Nicht dass mein Job schrecklich gewe-
sen wire, wenngleich mich manches natiirlich frus-
trierte. Am schlimmsten aber war, dass ich mich an
den meisten Tagen fragte, ob es nicht mehr im Leben
geben sollte, als zehn bis zwolf Stunden tiglich im
Biiro zu verbringen und auf eine Beférderung hinzu-



arbeiten, die dann wahrscheinlich Zwolf- bis Vier-
zehn-Stunden-Tage nach sich ziehen wiirde.

Auf dem Gymnasium hatte ich mich auf die Uni-
versitit vorbereitet. An der Universitiit bereitete ich
mich auf die Arbeitswelt vor. Und seitdem verbrachte
ich meine Zeit damit, mich in meiner Firma hochzu-
arbeiten. Wiederholten all die Menschen, die mich
auf diesem Weg geleitet hatten, lediglich das, was
einst andere ihnen vorgelebt hatten?

Es waren eigentlich keine schlechten Ratschlige,
aber sie waren auch nicht besonders erfiillend. Ich
hatte das Gefiihl, mein Leben mehr und mehr gegen
Geld einzutauschen, wobei mir das kein besonders
guter Handel zu sein schien. Kurz, es war ein recht
verwirrter Zustand, in dem ich mich befand, als ich
auf das »Café der Fragen« stiel3.

Wenn ich anderen diese Geschichte erzihle, fallen
sofort Begriffe wie »mystisch« und »fantastisch« oder
die Leute denken an die Fernsehserie > Twilight Zone«.
In dieser Serie kamen Menschen an scheinbar ganz
normale Orte, die sich im weiteren Verlauf hiufig ganz
anders entpuppten. Manchmal ertappe ich mich da-
bei, dass ich mich einen Augenblick lang frage, ob
mein Erlebnis tiberhaupt real war. In solchen Mo-
menten gehe ich zu Hause an meine Schreibtisch-
schublade und lese, was auf der Speisekarte steht, die
Casey mir gegeben hat. Sie zeigt mir, dass alles wirk-
lich passiert ist.
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Ich habe nie versucht, denselben Weg zu nehmen
und das Café wiederzufinden. Ganz abgesehen da-
von, wie real der Abend nun war: Etwas in mir méch-
te gerne glauben, dass das Café gar nicht mehr da
wire. Dass ich es in diesem Moment, in dieser Nacht
nur deshalb gefunden habe, weil das so sein musste
und es einzig und allein aus diesem Grund existierte.

Vielleicht werde ich eines Tages versuchen zu-
riickzugehen. Oder ich stehe eines Nachts unverse-
hens wieder davor. Dann kann ich hineingehen und
Casey, Mike und Anne — sollte sie auch da sein —
erzihlen, wie diese Nacht im Café mein Leben ver-
dndert hat. Dass die Fragen, mit denen sie mich kon-
frontierten, zu Gedanken und Erkenntnissen fiihr-
ten, die weit iiber das hinausgingen, was ich bis dahin
tiberlegt hatte.

Wer weif3, vielleicht verbringe ich dann den ganzen
Abend damit, mich mit jemandem zu unterhalten,
der ebenfalls die Orientierung verloren hat und sich
im »Café der Fragen« wiederfindet. Vielleicht schrei-
be ich aber auch ein Buch iiber mein Erlebnis, erzih-
le, worum es bei diesem Café am Rande der Welt
eigentlich geht, und leiste auf diese Weise meinen
Beitrag.



1 Ich kroch mit einem
Tempo auf dem Highway
entlang, das Schrittgeschwin-
digkeit vergleichsweise For-
mel-1-verdichtig wirken liel3.

_ & Nachdemich mich eine Stun-

de lang zentimeterweise vorwirts bewegt hatte, kam

der Verkehrvollstindig zum Erliegen. Ich driickte den
Suchknopf am Radio, um auf irgendein Zeichen intel-
ligenten Lebens zu stofen. Doch da war nichts.

Nach 20 Minuten Stillstand begannen die Men-
schen aus ihren Autos auszusteigen. Das brachte zwar
nicht wirklich etwas, aber nun konnten sich alle bei
jemandem aullerhalb ihres eigenen Autos beklagen,
was zumindest eine nette Abwechslung war.

Der Besitzer eines Minibusses vor mir wiederhol-
te stindig, dass seine Reservierung hinfillig wiirde,
sollte er nicht bis sechs Uhr in seinem Hotel einche-
cken. Die Frau im Cabrio neben mir beklagte sich am
Handy tiber die Ineffizienz des gesamten Strallensys-
tems. Hinter mir trieb eine Wagenladung jugendli-
cher Baseball-Spieler ihre Betreuerin an die Grenzen
des Wahnsinns. Ich konnte diese Frau beinahe den-
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ken héren, dass sie sich zum letzten Mal freiwillig zu
irgendetwas bereit erklart hatte. Ich selbst war also
nur ein kleines Glied in einer langen Kette der Unzu-
friedenheit.

Nach weiteren 25 Minuten, in denen nichts vor-
wirts gegangen war, kam schlieBlich ein Polizeiauto
auf dem grasbewachsenen Mittelstreifen entlangge-
fahren. Alle paar Hundert Meter blieb das Auto ste-
hen, vermutlich, um den Menschen mitzuteilen, was
los war.

»Ich hoffe fiir den Fahrer«, dachte ich bei mir,
»dass er fiir einen Aufstand geriistet ist.«

AuBerst gespannt warteten wir alle darauf, an die
Reihe zu kommen. Als das Auto schlieBlich bei uns
anlangte, erzihlte uns eine Polizistin, dass ein Tank-
lastwagen mit potenziell toxischer Ladung ein paar
Meilen vor uns umgekippt und die Stralle komplett
gesperrt war. So hitten wir nun die Moglichkeit, um-
zudrehen und eine andere Strecke zu nehmen — ob-
wohl es eigentlich keine echte Alternative gab — oder
aber zu warten, bis die Aufriumarbeiten beendet wi-
ren. Das wiirde wahrscheinlich eine weitere Stunde
dauern.

Ich beobachtete, wie die Polizistin zur nichsten
Gruppe untrostlicher Fahrer ging. Als der Mann aus
dem Minibus erneut damit anfing, dass er sich Sorgen
um seine Sechs-Uhr-Reservierung mache, war ich mit
meiner Geduld am Ende.
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»So was passiert immer dann, wenn ich versuche,
eine Weile von allem wegzukommen«, murmelte ich
vor mich hin.

Ich erklirte meinen neuen Freunden — die im Kin-
dersinne Freunde waren, weil sie sich zufillig in mei-
ner Nihe befanden —, dass meine Frustrationsgrenze
erreicht war und ich nun einen anderen Weg suchen
wiirde. Nach einer letzten Bemerkung iiber seine
Sechs-Uhr-Reservierung machte der Minibusbesitzer
den Weg fiir mich frei, ich fuhr tiber den Mittelstrei-
fen und schlug die entgegengesetzte Richtung ein.

Vor meiner Abreise hatte ich mir aus dem Internet
die Wegbeschreibung ausgedruckt. Dabei war ich mir
besonders schlau vorgekommen. »Ich brauche keine
Karte«, dachte ich. »Ich muss lediglich diesen ein-
fachen, verstindlichen Angaben folgen.« Nun sehnte
ich mich nach dem Strallenatlas, der mich frither bei
all meinen Fahrten begleitet hatte.

Ich fuhr also in Richtung Siiden los, wobei ich
eigentlich nach Norden musste, und meine Frustra-
tion wuchs. Aus fiinf Meilen ohne Ausfahrt wurden
erst 10, dann 20, dann 25 Meilen.

»Bis ich zu einer Ausfahrt komme, werde ich end-
giiltig keine Ahnung mehr haben, wie ich an mein Ziel
kommen soll«, sagte ich laut zu mir selbst — ein Zei-
chen fiir meine zunehmend desolate Stimmung.

Nach 28 Meilen tauchte schliefilich eine Ausfahrt
auf.
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»Das darf nicht wahr sein«, dachte ich, als ich ab-
bog. »Dies ist wahrscheinlich die einzige Highwayaus-
fahrt auf der ganzen Welt, an der es keine Tankstelle,
kein Fast-Food-Restaurant oder irgendetwas anderes
gibt.« Ich sah nach links. Da war nichts. Der Blick
nach rechts bot die gleiche Leere.

»0.k.«, sagte ich, »es sieht so aus, als sei es egal,
in welche Richtung ich fahre.«

Ich bog rechts ab und machte mir einen geistigen
Vermerk, dass ich nun nach Westen fuhr und bei der
niichsten groferen Kreuzung wieder rechts abbiegen
musste. Auf diese Weise wiirde ich zumindest wieder
in Richtung Norden fahren. Die Stralle hatte zwei
Spuren. Die eine brachte mich weiter von dort weg,
woher ich gekommen war, die andere brachte mich
zuriick. Ich war mir wirklich nicht sicher, auf welcher
Spur ich sein sollte. Es gab nur sehr wenig Verkehr.
Andere Zeichen der Zivilisation waren noch spiir-
licher gesit. Gelegentlich sah ich ein Haus, ein paar
Farmen und sonst nichts als Wilder und Grasfli-
chen.

Eine Stunde spiter hatte ich mich heillos verfah-
ren. Die einzigen Kreuzungen, die ich tiberquert hat-
te, waren klein und mit der Sorte Strafllenschilder
markiert, die einem sofort klarmachen, dass man ein
Problem hat. Wenn man 40 Meilen lang keinen ande-
ren Menschen gesehen hat und die Strafle, auf der
man sich befindet, mit dem Wort »Alte« beginnt, wie
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bei »Alte Landstralie«, dann sieht es gar nicht gut
aus.

Bei der nichsten Kreuzung, die keinesfalls grofer
war als alle anderen, die ich tiberquert hatte, bog ich
rechts ab. Es war ein Akt der Verzweiflung. Zumindest
wiirde ich in die richtige Himmelsrichtung fahren,
auch wenn ich keine Ahnung hatte, wo ich mich be-
fand. Zu meiner Bestiirzung begann der Name dieser
Stralle ebenfalls mit »Alte«.

Es ging auf acht Uhr zu, und die Sonne senkte sich
tiefer tiber dem Horizont. Withrend der Tag zur Neige
ging, wurde ich immer frustrierter.

»Ich hitte einfach auf dem Highway bleiben sol-
len«, dachte ich verirgert. »Ich habe mich dariiber
aufgeregt, eine Stunde zu verlieren, aber nun habe ich
zwei vergeudet und weill immer noch nicht, wo zum
Teufel ich bin.«

Ich schlug mit der Faust gegen das Autodach, als
ob das Auto etwas dafiirkénnte oder als wiirde das
irgendetwas bringen.

10, 15, 20 weitere Meilen — immer noch nichts.
Mittlerweile war der Tank weniger als halb voll. So-
weit ich es beurteilen konnte, war es keine Option
mehr zuriickzufahren. Mit dem restlichen Benzin
konnte ich nicht mehr zu meinem Ausgangspunkt
zuriickkehren — gesetzt, ich wiirde diesen Ort tiber-
haupt finden. Und selbst wenn es mir gelinge: Auf
der gesamten Strecke gab es keine Tankstelle.
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Also blieb mir nur, mich weiterhin durchzukiamp-
fen und darauf zu hoffen, schlief3lich an einen Ort zu
kommen, wo ich tanken und etwas essen konnte.
Mein Frustrationsniveau bewegte sich weiterhin in
die entgegengesetzte Richtung der Tankanzeige.

Ich hatte diese Reise unternommen, um Frustra-
tionen zu vermeiden. Davon gab’s zu Hause reichlich,
im Job, mit Rechnungen und in gewissem Malle mit
dem Leben im Allgemeinen. Hier brauchte ich das
nicht auch noch. Eigentlich sollte dies eine Gelegen-
heit sein, mich zu entspannen und »meine Batterien
wieder aufzuladen«.

»Was fiir eine eigenartige Redewendung«, dachte
ich. »Die Batterien wieder aufladen<. Auspowern,
wieder aufladen, auspowern, wieder aufladen ... wie
soll das je in eine positive Richtung fithren?«

Die Sonne war nun vollkommen hinter den Biu-
men verschwunden, und die Ddmmerung hiillte die
Landschaft immer mehr ein. Rosa und orange gefiirb-
te Wolken reflektierten das letzte Tageslicht, wenn-
gleich ich den Himmel kaum wahrnahm, da ich mich
zum einen auf die Stralle, zum anderen auf meine
sich verschlechternde Situation konzentrierte. Es
gab immer noch keine Spur von irgendwelchen Men-
schen.

Ich blickte wieder zur Tankanzeige. »Weniger als
ein Viertel voll, und der Pegel sinkt weiter«, murmelte
ich laut vor mich hin.
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Das letzte Mal hatte ich auf der Fahrt von der Uni-
versitit nach Hause in meinem Auto geschlafen. Das
war Jahre her, und ich hatte eigentlich nicht vor, es zu
wiederholen. Ungliicklicherweise sah es so aus, als
wiirde dies immer wahrscheinlicher.

»Ich werde meinen Schlaf brauchen«, dachte ich,
»damit ich genug Kraft habe, um Hilfe zu holen, wenn
das Benzin ausgeht.«



2 Gerade als die Tankan-
zeige unter die rote Linie mit
dem R rutschte, sah ich das
Licht. Von meiner dummen

Lage genervt, war ich vor ein

paar Meilen an einer Kreu-
zung links abgebogen. Es gab zwar kein Anzeichen
dafiir, dass sich die Chancen, jemanden zu finden,
dadurchverbesserten, aberich tat es trotzdem. In dem
Moment rechtfertigte ich es damit, dass es zumindest
keine Strafle war, die mit dem Wort »Alte« anfing.

»Ein Akt der Verzweiflung, der sich offensichtlich
bezahlt machen konnte«, sagte ich laut.

Alsich mich dem Licht niherte, erkannte ich, dass
es eine Stralenlampe war. Eine einzelne weille Stra-
Benlampe, die hell an einem Ort leuchtete, der sich
absolut am Ende der Welt befand.

»Bitte, lass dort etwas sein«, murmelte ich auf eine
mantraihnliche Weise vor mich hin, als ich die letzte
Viertelmeile darauf zufuhr. Und tatsichlich, da war
etwas.

Bei der Strallenlampe bog ich auf einen Kiespark-
platz ab. Zu meiner Verwunderung lag vor mir ein klei-
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